





UN PROJET 


DE MARIAGE ROYAL 


ÉTUDE HISTORIQUE. 


PREMIÈRE PARTIE, 


Les mariages royaux suscitent chez ceux qui y assistent ou qui 
s’en entretiennent des impressions très diverses. Les uns, et c’est le 
plus grand nombre, ne pensent qu'à la grandeur des destinées qui 
s'unissent par de tels liens, à l'importance des motifs qui les déter- 
minent et des négociations qui les préparent, à l'éclat des fêtes qui 
les accompagnent. Les autres, et ce sont les plus délicats, se préoc- 
cupent du sort intime des personnes ainsi engagées l'une à l’autre, 
et s'attendrissent sur la condition de ces jeunes princesses, victimes 
dévouées de la politique, enlevées à leur patrie comme à leur fa- 
mille, et livrées à qui ne les connaît point et n'est point connu 
d'elles, sans souci de leur volonté et de leur bonheur. De ces spec- 
tatenrs si différemment affectés, les premiers voient souvent leurs 
brillantes attentes démenties par les faits, et je crains bien que 
l'honnête compassion des seconds ne soit jamais satisfaite. Les poli- 
tiques ont raison de croire que les alliances entre les familles royales 
ne sont pas sans valeur entre les états, et ils ont tort quand ils se 
confient dans leur forte efficacité; ces liens influent sur les événe- 
mens, mais n'en décident point : il y a des causes plus profondes qui 
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unissent ou divisent les gouvernemens et les peuples. Les scru- 
puleux déplorent un mal incurable : les nécessités et les conve- 
nances politiques, soit de crainte, soit d'espérance, sont trop puis- 
santes pour que les sentimens personnels les fassent taire ou les 
surmontent. Au jour de leur mariage, comme en bien d’autres cir- 
constances de leur vie, les grands du monde ont à payer, quelque- 
fois bien cher, le prix de leur grandeur ; elle leur coûte souvent du 
bonheur et à coup sûr de la liberté. On dit que l'empereur Nicolas, 
quand il s'agissait de mariage , tenait grand compte des inclinations 
de ses enfans, et j'ai vécu auprès d'une famille royale dans laquelle 
les affections et les vertus domestiques occupaient une grande place. 
Je souhaite que telles deviennent partout les mœurs des rois; mais 
j'incline à croire qu'à parler en général, notre siècle et ceux qui le 
suivront ne difléreront pas beaucoup à cet égard de ceux qui les ont 
précédés. 


LL. 


En 1623, vingt ans après le règne puissant et populaire de la 
reine Élisabeth, trois hommes, mal assortis entre eux et mal appro- 
priés à leur temps, le roi Jacques Stuart 1°", son fils Charles Stuart, 
prince de Galles, et leur favori commun, George Villiers, duc de 
Buckingham, disposaient ensemble du gouvernement de l'Angle- 
terre. 

Le roi Jacques [°" ne manquait ni d'esprit ni de savoir; mais il les 
étalait vaniteusement dans ses entretiens et dans ses écrits, bien plus 
qu'il ne s’en servait habilement et avec fruit dans le gouvernement 
de ses états. Encore presque enfant et en Écosse, il eut un jour à re- 
cevoir un ambassadeur étranger; l'audience se passait en latin: l'am- 
bassadeur commit quelques fautes grammaticales ; le jeune roi s'em- 
pressa de les relever : « Comment avez-vous fait de votre illustre 
pupille un pédant? » demanda le lendemain l'ambassadeur au pré- 
cepteur roval, le célèbre historien Buchanan. « Bien heureux, dit 
Buchanan, d'avoir pu en faire même cela! » En Angleterre comme 
en Écosse, Jacques resta toute sa vie un pédant subtil et prolixe, as- 
tucieux avec vanterie et entêté sans vigueur. Il était poltron en même 
temps que disputeur, mêlait des instincts pusillanimes à des préter- 
tions hautaines, et redoutait le péril autant qu'il se plaisait à la con- 
troverse. Il avait les nerfs étrangement susceptibles et faibles; un 
bruit soudain, une apparition inattendue le faisaient tressaillir d'ef- 
froi; ses grands yeux roulaient incessamment de tous côtés quand 
un étranger était devant lui. Son pourpoint et tous ses vêtemens 
étaient fortement doublés et piqués pour le mettre à l'abri du poi- 
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gnard, ce qui lui donnait l'air d'une excessive et fausse corpulence. 
Il avait peu de barbe. Sa langue était trop grosse pour sa bouche, de 
sorte qu'il mangeait et buvait malproprement et de mauvaise grâce. 
Ses jambes grèles avaient peine à le porter ; à l'âge de sept ans, il 
ne se tenait pas encore debout, et il eut toujours besoin de s'appuyer 
sur l'épaule de quelqu'un pour se soutenir. Il portait dans des mœurs 
honteusement dissolues une tendresse ridiculement expansive et fa- 
milière, toujours dominé et gouverné par des favoris qu'il traitait 
comme des enfans. Dans ses fréquens accès d'inquiétude ou d’hu- 
meur, tantôt il jurait comme un charretier, tantôt il pleurait comme 
une femme. Nul souverain n’affichait plus pompeusement en principe 
les prérogatives royales, et nul ne représentait en fait la royauté 
d’une façon plus subalterne, plus vulgaire et scuvent plus choquante. 

Son fils, le prince Charles, était au contraire, dans sa personne 
comme dans son âme, un modèle de réserve et de dignité. Né avec 
un tempérament délicat, les jambes faibles comme son père, bé- 
gayant un peu et placé, dans la faveur publique, bien loin de son 
frère ainé Henri, jeune prince actif, énergique, ouvert et résolu, il 
avait contracté dans sa première enfance des habitudes silencieuses 
et studieuses qu'il ne perdit pas entièrement lorsqu'à la mort de 
son frère, en 1612, il se trouva héritier du trône, et dont l'influence 
se fit sentir dans tout le cours de sa vie. Devenu prince de Galles, 
Charles entra pourtant sans peine dans les mœurs de sa nouvelle si- 
tuation : il fut bientôt bon cavalier, bon chasseur, bon tireur, bon 
jouteur, adroit et hardi dans tous les exercices du corps; mais son 
naturel, en se développant, contrasta singulièrement avec le carac- 
tère et la cour du roi son père; les bavardages familiers, les bouf- 
fonneries vulgaires lui déplaisaient souverainement. A la fois sérieux 
et romanesque, grave et inconsidéré, il avait à vingt ans un grand 
respect de lui-même, l'esprit élégant et imprévoyant, le goût des 
aventures nobles et l'aversion des moindres mécomptes. « Je ne sau- 
rais, disait-il dès lors en parlant des avocats, ni défendre une mau- 
vaise cause, ni céder dans une bonne ; » mais dès lors aussi il n'avait 
pas le jugement assez sûr pour distinguer les bonnes causes des 
mauvaises, les bons conseillers des serviteurs agréables, et il pou- 
vait, soit de lui-même, soit sur des suggestions frivoles, se lancer 
témérairement dans des démarches pleines d'erreur et de péril. 

Par une étrange fortune, un seul et même favori agréait égale- 
ment à ces deux princes si divers. Jeune, beau, aimable, hardi, prêt 
à tout faire pour réussir auprès d’un maître et capable de le domi- 
ner arrogamment après l'avoir complaisamment charmé, c'était dans 
la faveur du roi Jacques que George Villiers, petit gentilhomme du 
comté de Leicester, s'était d'abord poussé et établi. Il avait reçu par 
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les soins de sa mère une éducation élégante, qu'à dix-huit ans il 
était allé compléter par un assez long séjour en France. Quand il 
parut pour la première fois à la cour d'Angleterre, il était aussi 
pauvre que beau; à peine avait-il 50 livres sterling (1,250 francs) 
de revenu, et en 1615, aux courses de Cambridge où le roi Jacques 
était allé faire une visite solennelle, on vit le jeune George Villiers 
se promener vêtu d'un vieux pourpoint noir mal réparé. Là pourtant 
commencèrent ses succès. Il plut au roi en jouant un rôle dans une 
comédie que représentèrent les étudians de Cambridge. Les courti- 
sans excellent à pressentir les fortunes naissantes; George Villiers 
eut bientôt à la cour d'utiles patrons : « les uns, irrités contre la fa- 
veur des Écossais, lui voulaient du bien, dit l'un de ses biographes, 
par cela seul qu'il était Anglais, les grands seigneurs parce qu'il 
était gentilhomme, le roi à cause de sa beauté et de ses talens, les 
dames parce qu'il était le plus accompli galant de la chrétienté. » 
Mais il avait bien des obstacles à surmonter: Jacques ne prenait 
guère un nouveau favori sans qu'il fût aÿréé par la reine sa femme, 
Anne de Danemark; les protecteurs du jeune Villiers tentèrent de 
lui concilier les bonnes grâces de la reine, qui s'y refusa d'abord. 
« Vous ne savez ce que vous faites, leur dit-elle; je connais votre 
maitre mieux que vous tous; si ce jeune homme est une fois intro- 
duit, les premières personnes qu'il attaquera, ce sera vous qui tra- 
vaillez pour lui; moi aussi, j'aurai ma part : le roi lui apprendra à 
nous mépriser tous pour qu'il ne doive rien qu'au roi lui-même, et 
il sera plus insupportable qu'aucun de ses prédécesseurs. » Le nou- 
veau-venu avait en effet un prédécesseur à détrôner. Robert Carr, 
Écossais d'origine, était, sans de meilleurs titres, en possession de 
la faveur de Jacques, qui l'avait fait successivement vicomte de Ro- 
chester, grand-trésorier d'Écosse, chevalier de la Jarretière, comte 
de Somerset, grand-chambellan et enfin premier ministre; mais 
Jacques commençait à se lasser de lui. Une rivalité, sourde d'abord, 
s'établit entre les deux prétendans, et la reine finit par prendre parti 
pour George Villiers. L'hostilité mutuelle éclata bientôt : un jour, 
au diner du roi, l'un des serviteurs, créature du comte de Somerset, 
en posant un plat sur la table, en laissa tomber à dessein des taches 
sur le bel habit de George Villiers, qui, prompt à repousser l'insulte, 
lui donna à l'instant un soufllet. C'était, aux termes d’un statnt de 
Henri VIII, s'exposer à avoir la main coupée, et le grand-chambellan 
réclama ce châtiment; mais Jacques en défendit son jeune protégé, 
et ce fut dès lors le bruit de toute la cour que George Villiers l'em- 
portait sur son rival. Jacques essaya un moment de les faire vivre en 
bon accord; il avait le goût des éducations et des conseils paternels; 
il recommanda à son futur favori une vie modeste, l’art de la con- 
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versation et l'étude des affaires. George Villiers se prêta de bonne 
grâce aux recommandations du roi et n’en grandit que plus rapide- 
ment dans son exclusive faveur. En moins de sept ans, il fut fait 
gentilhomme de la chambre, maître des écuries royales, chevalier 
de la Jarretière, baron de Whaddon, vicomte Villiers, comte de Buc- 
kingham et conseiller privé, gardien des cinq ports, lord amiral 
d'Angleterre, chancelier de l'université de Cambridge, etc. Il jouissait 
de sa faveur avec fierté et de sa fortune avec magnificence, étalant 
partout, sur sa personne comme dans sa maison, dans ses habitudes 
quotidiennes comme dans les fêtes de cour, un luxe que n'avait at- 
teint aucun de ses prédécesseurs, pas même Leicester sous Élisabeth. 
Le public l'admirait et s’en indignait tour à tour; on trouvait Buc- 
kingham le plus beau de tous quand il paraissait vêtu de velours 
blanc, avec des nœuds des plus riches couleurs, aussi éblouissant 
que les diamans et les perles dont ses vêtemens étaient couverts. 
On murmurait en revanche quand on le voyait passer dans une splen- 
dide chaise à porteurs, dont, le premier, il avait introduit à Londres 
l'usage. « Quelle indignité , disait-on, de faire faire à des hommes 
le métier des chevaux! » Il avait en lui-même, comme dans son ex- 
térieur, de quoi plaire et irriter à la fois. Aussi généreux que vani- 
teux, point fourbe, point hypocrite, sans bassesse dans ses vices, 
sans dureté envers ses inférieurs, libertin téméraire, patron fidèle, 
protecteur intelligent et libéral des arts, capable d'émotions affec- 
tueuses et patriotiques pour son maitre et son pays, quoique prêt à 
tout sacrifier, sans scrupule et sans prévoyance, pour pousser sa for- 
tune et satisfaire sa fantaisie, il avait des serviteurs dévoués, des 
amis sincères, et, malgré les difficultés chaque jour renaissantes 
d'une telle situation, il possédait la confiance du romanesque héri- 
tier du trône, comme la faveur du peureux et disgracieux monarque 
qui y était assis. 

Mais deux grands défauts, source infaillible de grands périls, pe- 
saient à leur insu sur ces trois hommes. Ils étaient tous trois imbus 
des maximes et des habitudes du pouvoir absolu à une époque où 
le pouvoir absolu, triomphant sur le continent, devenait en Angle- 
terre inopportun et contesté. Ils venaient dans un grand temps et ils 
n'étaient point grands eux-mêmes; ils trouvaient pendantes de 
grandes questions naguère débattues entre de grands princes, et ils 
étaient incapables de les traiter au niveau de leurs prédécesseurs. 

Le pouvoir absolu a ses conditions sociales et personnelles. Il est 
quelquefois naturel et nécessaire, mais il ne faut pas se méprendre 
sur son heure, et même à son heure une certaine mesure d'éclat et 
de respect public lui est nécessaire. Quand les peuples ont un sou- 
verain maître, au moins faut-il qu'ils ne le méprisent pas. Comme 
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souverain maitre de l'Angleterre, Jacques Stuart venait trop tard et 
était trop décrié; sous les deux grands Tudors, ses prédécesseurs, 
Henri VII et Élisabeth, le pouvoir absolu avait brillamment fourni 
sa carrière et fait son œuvre; Jacques n'avait plus à en rendre les 
services et à en recueillir les gloires; il ne faisait qu'en professer 
hors de saison les maximes et en pratiquer scandaleusement les abus. 
Son fils Charles entrait avec plus de dignité et plus d’aveuglement 
dans les mêmes voies: Buckingham exploitait avec un égoïsme ar- 
rogant et frivole les faiblesses de ses deux maîtres. 

Quand le xvrr° siècle s'ouvrit, le grand drame qui avait rempli le 
xvi° durait encore; le catholicisme et le protestantisme, la domina- 
tion de l'Espagne en Europe et l'indépendance de la Hollande sou- 
tenue par la France et l'Angleterre, étaient encore aux prises. Dans 
l’ordre moral et dans l’ordre politique, les grandes questions res- 
taient flagrantes et en suspens; mais presque tous les grands acteurs 
avaient disparu. Guillaume d'Orange, Philippe II et Élisabeth étaient 
morts; à leur place, l'Espagne n'avait plus que l'apathique Phi- 
lippe HE, l'Angleterre que le pusillanime Jacques 1°", la Hollande 
que les enfans de son héros et les agitations intérieures de ses états. 
Des grandes figures du xvi° siècle, Henri IV seul survivait, et main- 
tenait seul la grande politique européenne. 

On a beaucoup disserté sur le grand dessein d'organisation euro- 
péenne de Henri IV, tel que l’a exposé Sully : on y a vu tantôt un 
plan sérieux, tantôt une chimérique utopie. Les grands esprits qui 
ont fait de grandes choses sont à la fois sérieux et rêveurs: quelque 
vaste que soit le champ où s'exerce leur action, il ne suflit pas à 
leur pensée, et, quelque efficace que soit leur puissance, ils concoi- 
vent plus qu'ils ne peuvent faire et aspirent plus haut qu'ils ne 
montent. Que de rêves, que de chimères, que de conceptions fan- 
tastiques et de projets impossibles se rencontrent dans les conversa- 
tions de Napoléon, non-seulement prisonnier et oisif à Sainte-Hélène, 
mais aux Tuileries et dans les jours les plus actifs de son empire! 
C'est le plaisir de ces imaginations souveraines de prendre leur vol 
hors des limites d'espace et de temps où s’enferme leur vie, et de 
régler comme il leur plaît le monde et l'avenir, sans se soucier des 
obstacles. Et ce n’est pas seulement pour leur propre et platonique 
satisfaction que de tels hommes entrent ainsi dans de tels rêves: ils 
s'en servent souvent pour charmer et entraîner à leur suite, dans 
leurs desseins positifs et pratiques, les peuples qu'ils commandent, 
car les masses aussi se plaisent aux vastes perspectives, et livrent 
volontiers leur force à qui les leur ouvre. Henri IV était plus sensé 
et moins puissant que Napoléon; mais lui aussi avait ses élans au- 
delà de ses œuvres, et se complaisait dans des conceptions qu'il ne 
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se flattait probablement guère de réaliser. Peu importe ce qu'a pu 
y mettre du sien Sully, lorsque, retiré dans son château de Villebon, 
il a raconté la république chrétienne, la paix perpétuelle et la con- 
fédération permanente des quinze états chargés de la maintenir. 
Sully était digne de S’associer, dans l'intimité de leurs entretiens, 
aux généreuses rêveries comme aux sages déterminations de son 
maître. Deux idées très précises et très pratiques, l’abaissement de 
la maison d'Autriche et l'établissement de l'équilibre européen, 
étaient le fond solide de ses rêveries et le but vers lequel Henri IV 
et son conseiller se repliaient toujours quand, après avoir libre- 
ment pensé et causé, ils en venaient à mesurer ce qui se pouvait 
faire et à l'entreprendre réellement. 

Dès qu’il apprit la mort d'Élisabeth et l'avénement de son succes- 
seur, Ilenri s'empressa d'envoyer Sully à Londres (1) comme am- 
bassadeur extraordinaire, avec la mission non-seulement de renou- 
veler l'intime alliance pratiquée, sous le règne précédent, entre la 
France et l'Angleterre, mais d'étendre et de fortifier cette ailiance 
par le double mariage du dauphin, qui fut depuis Louis XIII, avec 
la princesse Élisabeth d'Angleterre, fille de Jacques, et du prince de 
Galles, Henri, avec Élisabeth de France, fille aînée de Henri IV. 
Sully avait pour instruction de sonder à fond les dispositions du 
nouveau roi sur toutes les questions pendantes en Europe, de lui 
montrer le roi de France prêt à s'unir avec l'Angleterre, dans toutes 
les hypothèses et par tous les moyens, pour combattre ou contenir 
l'Espagne, enfin de lui faire entrevoir les grandes combinaisons eu- 
ropéennes que Henri avait en vue, et les grands avantages que les 
deux nations et les deux couronnes de France et d'Angleterre en 
devraient retirer. Sully s'acquitta de sa mission avec un tact admi- 
rable, à la fois ferme et caressant, habile sans petite ruse, tantôt 
froid observateur du roi et de la cour d'Angleterre, tantôt leur pré- 
sentant nettement les propositions dont il était chargé, tantôt leur 
insinuant, par voie de libre et féconde conversation, les idées et les 
espérances qui pouvaient les attirer à la politique de son maitre. 
Sur un sul point, il s'écarta des instructions qu'il avait reçues, 
Henri lui avait ordonné de se présenter à sa première audience « vêtu 
de deuil, pour se condouloir, au nom de sa majesté, de la mort de la 
feue reine d'Angleterre, comme le méritent l'heureuse mémoire de 
ladite dame et les plaisirs que sa majesté a reçus de son amitié. » 
Après un mûr examen et selon les avertissemens qui lui furent 
donnés, « je me résolus, écrivit Sully au roi (2), de mander à vos 
(1) En juin 1603, 


(2) Le 14 juin 1603; OEconomies royales où Mémoires de Sully, t. IV, p. 261, 337, 
339, collection Petitot. 











26 REVUE DES DEUX MONDES, 


serviteurs (dont la plupart étaient déjà vêtus en deuil) qu'ils eussent 
à changer de vêtement, ce qu'ils firent, et chacun se para comme il 
fut, convertissant notre pleur en allégresse. Quoi que ce soit, tout 
le monde a su le commandement que j'avais, et que j'en ai changé 
la forme à l'appétit d'autru!, tellement que cela ne laissera de pro- 
duire le même effet dans l'esprit des hommes, et peut-être avec plus 
de vertu, encore que peu de personnes osent faire ou fassent men- 
tion de la défunte reine, étant sa mémoire et tous ses gestes tant re- 
commandables ensevelis avec sa personne. Je supplie votre majesté 
me pardonner si en cela j'ai manqué à ses commandemens, lesquels 
je n'ai pas estimé devoir être si absolus, en pareille charge qu'en 
celle dont il lui a plu de m’honorer, que les occasions et les accidens 
inopinés n'y puissent changer quelque chose, principalement quand 
elle n’est point substantielle, et plutôt pour la bienséance que pour 
la nécessité ou utilité qui en revienne. Si j'ai failli, je me soumets 
au châtiment, si non que, par le reste de mes procédures et par ce 
qui réussira de ma négociation, il apparaisse que j'ai prudemment 
fait. » 

Jacques accueillit avec de grandes marques de satisfaction l'am- 
bassadeur et les propositions de Henri. Il prenait plaisir à disserter 
avec Sully sur toutes les combinaisons et toutes les chances de la 
politique des divers états, et se répandait en protestations d’attache- 
ment à l'alliance francaise, la regardant, disait-il, comme également 
importante pour l'Angleterre et pour lui-même dans l'hypothèse 
de la paix, qu'il préférait infiniment, et dans celle de la guerre, 
toujours possible avec l'Espagne. Sur un point cependant, le double 
mariage des enfans de Henri IV avec les siens, il restait fort réservé, 
et il n’en avait pas ouvert la bouche à Sully, quand le 29 juin il 
le fit inviter à dîner, pour le lendemain 30, à Greenwich, avec toute 
la noblesse qui l'avait accompagné. « Le commencement de nos 
discours, écrivait Sully à son roi en lui rendant compte de cette 
journée (1), fut encore de la chasse et de la chaleur qu'il faisait 
alors, non ordinaire en Angleterre. Après les discours communs, le 
roi se mit à parler de la feue reine d'Angleterre avec un peu de 
mépris, et à faire grand cas de la dextérité dont il usait pour la 
manier, par le moyen de ses conseillers qu'il se vantait avoir tous 
gagnés dès son vivant, en sorte qu'ils ne faisaient que ce qu'il vou- 
lait, tellement que ce n’était pas de cette heure qu’il gouvernait 
l'Angleterre, mais plusieurs années avant la mort de la feue reine, 
dont la mémoire ne lui est point trop agréable. Après, demandant 
du vin, où il ne met jamais d’eau, il commença à me dire qu'il vou- 


(1) Le 6 juillet 1603, OEconomies royales, t. IV, p. 381. 
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lait boire à votre santé, ce qui fut fait réciproquement par lui et 
moi, sans oublier les reines vos femmes et vos communs enfans, 
desquels me parlant il me dit tous bas à l'oreille qu’il allait boire 
au double parentage qui s'en devait faire, dont je fus étonné pour 
être la seule fois qu'il m'avait montré y penser, me semblant avoir 
pris le temps un peu mal à propos pour l'ouverture de chose si 
digne, et qu'il m'en devait avoir parlé auparavant. Je recueillis 
néanmoins cette parole avec quelque signe d’allégresse, et lui dis 
que votre majesté, étant recherchée d'Espagne pour monseigneur le 
dauphin, saurait bien choisir et faire différence entre l'alliance d’un 
bon frère et assuré ami, avec lequel il n'aurait jamais rien à que- 
reller, et celui dont, jusqu'à cette heure, il n'avait reçu que des 
offenses. Lors il me dit qu'il en faisait ainsi, ayant été requis par les 
Espagnols du même mariage pour son fils, et qu'ils offraient cette 
infante à tout le monde, seulement pour abuser les princes. » 

Les protestations et les caresses de Jacques, soit qu'il les fit avec 
faste ou à l'oreille, ne trompaient point la sagacité de Sully, et, en 
les transmettant à Henri IV, il lui faisait part en même temps de 
ses doutes et de ses méfiances. « Je vois ici, lui disait-il, un prince 
à l'entretenement duquel il y a grand plaisir et ne S'y saurait-on 
jamais ennuyer, car il sait beaucoup en toutes sortes de sciences. 
parle fort bien, prend plaisir que l’on discoure largement avec lui, et 
ne laisse rien qu'il n'examine, ni sur quoi il ne veuille être éclairci : 
mais je crains qu'il n'ait plus de méditation que d'action... Le 
secrétaire résidant ici pour la seigneurie de Venise m'est venu visi- 
ter, et m'a tenu plusieurs discours sur l’état présent des affaires, 
notamment sur l'incertitude où chacun était de la résolution de ce 
prince à cause des différens langages dont il usait, semblant qu’il 
eût pour seul but et dessein principal de ne se laisser encore en- 
tendre ni connaître absolument... Et voici maintenant marcher 
en campagne les incertitudes ordinaires du monde, les méconten- 
temens publics et privés, les jalousies et envies des courtisans, et 
les brouilleries domestiques et du cabinet, non entièrement éclair- 
cies, ni si bien discourues et particulièrement représentées qu'il 
serait nécessaire pour en pouvoir faire un jugement certain. » Les 
propositions de la cour de Madrid à Londres et l'accueil qu'elles y 
recevaient étaient surtout l’objet de la sollicitude de Sully ; on an- 
nonçÇait la prochaine arrivée d’un ambassadeur d'Espagne. « Le roi 
s'est enquis de moi, écrit-il à Henri (1), si l'ambassadeur d’Espagne 
avait passé en France; je lui dis que oui, et fis récit de ce que j'en 
avais appris; lors il répliqua : — On m'envoie un ambassadeur cour- 


(1) Le 24 juin 1603, OEconomies royales, t. IV, p. 334, 347, 349, t. V, p. 6. 
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rier, afin qu'il aille plus vite et qu'il fasse nos affaires en poste. — 
Il ne tombait fois sur le roi d'Espagne et ses affaires qu'il n'en par- 
lât comme par mépris et dédain. » Mais quelques jours plus tard 
Sully, toujours sur ses gardes, écrivait à son maître (1) : « Les An- 
glais sont mal disposés et quasi tout changés depuis hier seulement 
pour avoir été assurés de l’acheminement de l'ambassadeur d'Es- 
pagne, de la venue duquel ils avaient été, ces jours passés, en 
doute; j'ai appris de bon lieu qu'ils voulaient arrêter toutes nos 
résolutions et affaires jusqu’à ce qu'ils eussent entendu les grandes 
offres qu'ils s’imaginaient leur devoir être faites par le roi d'Es- 
pagne. » Et Henri répondait à son ambassadeur : « IT faut que je vous 
dise que l’on m'a dépeint le roi d'Angleterre pour prince si irrésolu, 
timide et dissimulé, que je crains fort que les effets ne suivent pas 
les bonnes paroles et les espérances qu'il a données, et que nous ne 
demeurions incertains de sa volonté et de ce que nous en aurons 
pour maintenir et défendre la cause publique (2). » 

Henri IV avait raison. C'était en lui l'une des marques d'un esprit 
et d'un caractère supérieurs que, sur toutes les affaires et dans toutes 
les circonstances, il avait un avis positif et un parti-pris, sachant 
choisir entre les buts et les chemins divers, et se gardant bien d’a- 
jouter à l'incertitude des événemens les troubles de sa propre pensée 
et les fluctuations de sa volonté. Jacques [°° était au contraire un de 
ces esprits perplexes et faibles qui ne savent ni se former une opi- 
nion ni prendre une résolution, se figurent qu'ils peuvent entrer 
dans tous les camps pour courir à la fois toutes les chances, et met- 
tent leur habileté à rester toujours indécis et doubles, attendant que 
les événemens décident pour eux, et prêts non-seulement à accepter 
les plus contraires, mais à s’en applaudir, comme s'ils les avaient 
voulus et faits. Par engagement de controverse et par nécessité de 
situation au moins autant, je crois, que par conviction religieuse, 
Jacques demeurait hautement protestant, et blâämait Sully d'appeler 
le pape sa sainteté. « C'est offenser Dieu, lui disait-il, d'en user 
ainsi, et il n’y a sainteté qu'en lui seul; » mais quand survenait pour 
lui-même le besoin de traiter avec le pape, il le qualifiait aussi de 
saint-pèêre et disait en confidence : « J'irai avec les catholiques jus- 
qu'à l’autel exclusivement. » Il voulait maintenir l’alliance française 
telle que la lui avait léguée Élisabeth: mais il recherchait en même 
temps l'alliance espagnole, tour à tour également caressant avec 
les deux rois, quoique Philippe I, dans la lettre qu'il lui adressa à 
son avénement, ne l'eût pas appelé mon frère, mais seulement mon 


1) Le 6 juillet 1603, OEronomies royales, t. IV, p. 384. 
(2) Le 3 juillet 1603, t9id. p. 457. 
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cousin. Sully quitta Londres dans les premiers jours de juillet 1603, 
emportant la signature du roi Jacques au bas d'un traité sommaire 
d'alliance intime, défensive en tout cas et offensive au besoin, 
avec Henri IV (1), et quelques mois après deux ambassadeurs d'Es- 
pagne, d’abord le comte de Villa-Mediana, puis le duc de Frias, don 
Alonzo de Velasco, connétable de Castille, arrivaient en Angleterre 
et signaient le 18 août 1604, avec son roi, un traité qui non-seule- 
ment rétablissait la paix entre les deux royaumes, mais qui ouvrait 
à coup sûr bien d’autres perspectives, car, parmi des documens tirés 
des archives de Simancas et jusqu'ici inédits (2), je trouve une note 
rédigée pour Philippe HE par un père jésuite, et qui porte : « Le roi 
d'Angleterre est résolu de marier le prince de Galles à une princesse 
d'Espagne ou à une princesse de France. Le roi et les Écossais pen- 
chent du côté de la France non-seulement à cause de l’ancienne 
amitié entre la France et l'Écosse, mais encore par l'espérance qu'a 
le roi de conclure ce mariage à des conditions plus faciles quant à 
la religion. La reine et la majeure partie du conseil et de la nation, 
hérétiques comme catholiques, désirent, quoique par des motifs dif- 
férens, que le prince se marie avec une princesse d'Espagne. Les 
hérétiques le souhaitent, afin d'éviter que les Français et les Écos- 
sais ne s'unissent au sein de l'Angleterre contre les Anglais, qui ont 
déjà bien assez à faire de lutter contre les Écossais seuls. Les ca- 
tholiques croient que, si ce mariage a lieu, ce sera un puissant 
moyen, non-seulement d'apaiser la fureur de la si longue persécu- 
tion dont ils sont l’objet, mais encore de convertir à notre sainte foi 
ce royaume et toutes les contrées qui en dépendent. Une fois que 
votre majesté aura arrêté, avec le roi d'Angleterre, que l’infante et 
toute sa maison auront le libre exercice de la religion catholique, et 
que son altesse sera entourée et servie par des personnes des deux 
nations, d’une vie exemplaire ainsi que d'une prudence et d’un zèle 
éprouvés dans les choses de notre sainte foi, le mariage, d’après 
l'avis desdits catholiques, sera non-seulement licite selon les lois 
divines, mais encore justifié ou du moins admissible à dispense se- 
lon les lois humaines, et même méritoire devant Dieu, glorieux pour 
l'Espagne et de grande édification pour toute l’église. » 

Ainsi dès 1604, dans l'année même de l’avénement de Jacques 1°" 
au trône d'Angleterre, la question d’un mariage français ou d’un 
mariage espagnol pour son fils le prince de Galles était posée à Lon- 
dres, à Paris et à Madrid, et le sort de la politique de l’Europe sem- 
blait dépendre de la décision du nouveau roi d'Angleterre, qui s'en 

(1) 0Economies royales, t. V, p. 21. 

(2) Ces documens, au nombre de trente-sept, de 1611 à 1623, ont été textuellement 
copiés dans un volume in-folio, coté, aux archives de Simancas, sous le n° 7026. 
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croyait l'arbitre en restant indécis. Les deux négociations suivaient 
leur cours caché, quand la mort de Henri IV vint les pousser vers la 
crise, et mettre Jacques dans l'embarras en l'obligeant à prendre un 
parti, du moins à en avoir l'air. 


III. 


En quittant l'Angleterre, dans l'automne de 1604, après y avoir 
conclu la paix, le connétable de Castille, don Alonzo de Velasco, 
avait traversé la France, s'était arrêté à Fontainebleau, où se trou- 
vait Henri IV, et avait jeté, à travers la négociation commerciale qui 
se suivait alors entre la France et l'Espagne, de pompeuses ouver- 
tures pour une alliance politique des deux couronnes, même, dit 
Sully, « pour un double mariage de leurs communs enfans, qu'il 
semblait que Dieu eût rendus d’un âge sortable pour l'établissement 
d’un si grand bien. » Henri IV, toujours accueillant et prudent à la 
fois, avait écouté ces ouvertures de bonne grâce, mais sans y ré- 
pondre autrement que par de belles paroles, se réservant de s'en 
entretenir avec Sully, qui, prudent à son tour comme son maitre, 
même dans leur intimité, lui demanda tout un jour pour y bien pen- 
ser avant de lui donner son avis, « afin, disent ses mémoires, que si 
d'aventure vous disiez quelque chose contre son goût, il ne vous 
accusât plus de trop grande promptitude, comme il avait accoutumé 
de faire lorsque vous faisiez sur-le-champ des répliques qui ne lui 
plaisaient pas. De laquelle réponse et demande le roi se mit à sou- 
rire, et vous l'accorda en vous donnant un petit soufflet en se jouant, 
comme c'était sa coutume lorsque vous le preniez en bonne humeur, 
et lui disiez de ses vérités qui ne lui désagréaient pas (1). » Le len- 
demain, l'avis de Sully fut très clair et positif. « Après avoir bien 
examiné les discours du connétable de Castille, il y aurait, dit-il au 
roi en se promenant avec lui sur la terrasse des Tuileries, de quoi 
faire quelque chose de bon, si tous les Espagnols étaient devenus 
blancs en loyauté comme des anges, et non pas demeurés basanés 
en perfidie comme des diables; il n’est pas fort difficile à comprendre 
que ce connétable n'a eu d'autre dessein que de faire abandonner 
au roi les provinces-unies des Pays-Bas, détruire ses plus certains 
et confidens alliés, et le priver des bonnes assistances que les An- 
glais et les Hollandais lui ont données. Il n’y a, au moins selon mon 
opinion, nuls mariages, quelque redoublés ou bien assortis qu'ils 
puissent être proposés, dont l’on doive espérer des fruits et des 

1) OEconomies royales, t. V, p. 369, 372. On sait que les mémoires de Sully ont été 
écrits, sous ses yeux et presque toujours sous sa dictée, par ses secrétaires qui les lui 
adressent, comme lui racontant à lui-même ses actes et sa vie, 
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avantages si doux et désirables que ce connétable se les est imaginés, 
ou que pour le moins il a tâché de les faire imaginer aux autres, 
surtout ayant affaire à une nation si pleine d’arrogance, de ruse et 
de cautèle (1). » Telle était en effet l'impression qu'avait laissée en 
Europe sur le compte de l'Espagne la politique obscure et fourbe, 
quoique immobile dans son principe et dans son but, de Philippe I. 
Henri IV n’hésita pas plus que Sully : ils avaient l’un et l’autre l’es- 
prit trop ferme et trop grand pour rechercher en même temps l’al- 
liance anglaise et l'alliance espagnole, c’est-à-dire pour embrasser 
à la fois les causes contraires, ou plutôt pour n’embrasser aucune 
cause, et les avances matrimoniales de la cour de Madrid demeurè- 
rent alors sans eflet. 

Mais, Henri IV mort, l’état des choses changea promptement en 
France, et Jacques 1°" ne tarda pas à s'en apercevoir. Il fut bientôt 
évident d’une part que la politique française n’était plus la même 
et que les cours de Paris et de Madrid s'empressaient à se rappro- 
cher, d'autre part que le gouvernement français n'aurait plus en 
Europe la même autorité ni le même éclat. Jacques avait ainsi bien 
moins à espérer de l'appui de la France et bien plus à craindre d’une 
entente entre elle et l'Espagne. Les ambassadeurs espagnols venus à 
Londres en 1604 pour traiter avec lui de la paix, entre autres don 
\lonzo de Velasco lui-même, lui avaient fait, pour le mariage du 
prince de Galles, les mêmes insinuations qu'à Henri IV. « S'il de- 
mandait, lui avaient-ils dit, la main de l’infante, la proposition serait 
bien reçue, car le roi désirait non-seulement vivre en paix avec le 
roi d'Angleterre, mais s'unir à lui par une étroite alliance. » Jacques, 
qui venait de prêter l'oreille aux propositions de Sully, écouta assez 
froidement alors, sans les repousser tout à fait, celles du connétable 
de Castille; cette double recherche convenait à sa politique, et son 
amour-propre, comme son caractère, se plaisait à la prolonger par 
l'indécision. Cependant il penchait vers la France; mais quand il vit, 
sous la régence de Marie de Médicis, l'intimité s'établir entre les 
cours de Paris et de Madrid, il se tourna vers l'Espagne, et se hâta 
d'y renvoyer son ambassadeur, sir Charles Cornwallis, en le char- 
geant de reprendre les ouvertures espagnoles, qui, depuis 1604, 
avaient été plusieurs fois renouvelées, et de demander formellement 
à Philippe HI la main de sa fille aînée, l'infante Anne, pour Henri, 
prince de Galles. Arrivé à Madrid en juillet 1611, sir Charles Corn- 
wallis, dès sa première audience, exprima à Philippe HI le désir du 
roi son maître, rattachant sa proposition aux paroles prononcées à 
Londres par les ambassadeurs de sa majesté catholique. Philippe, 


(1) OEconomies royales, t. V, p. 372, 375. 
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un peu embarrassé, répondit que ce témoignage de l'amitié du roi 
d'Angleterre lui était fort agréable; mais il renvoya l'ambassadeur 
anglais à son premier ministre, le duc de Lerme, qui aurait ordre, lui 
dit-il, de traiter avec lui de cette affaire. Le duc de Lerme vint en 
effet, deux ou trois jours après, rendre visite à sir Charles Cornwal- 
lis, qui lui répéta ce qu'il avait dit au roi. Presque aussi embarrassé 
que son maître et peu hardi lui-même de son naturel, le ministre 
espagnol se répandit en protestations amicales; c'était sur ses pro- 
pres suggestions, dit-il, que le comte de Villa-Mediana d'abord, 
puis don Pedro de Zuniga, puis aussi don Alonzo de Velasco avaient 
fait au roi d'Angleterre ces ouvertures, et personne ne savait mieux 
que lui de quelle importance il était, pour le bien de l'Espagne 
comme de l'Angleterre, qu’elles fussent étroitement et fermement 
unies. Une seule et bien grande difficulté le préoccupait, la différence 
de religion; il ne voulait du reste exprimer, sur la façon dont cette 
difficulté pouvait s'accommoder, aucune opinion, car c'était une 
chose qui dépendait du pape, et sur laquelle ni le roi d'Espagne, ni 
son conseil ne pouvaient prendre aucune détermination positive. 
L'Anglais s’étonna à double titre : le roi son maître, dit-il, ne vou- 
lait avoir à traiter dans cette affaire avec nul autre que le rei d'Es- 
pagne et ses ministres; il supposait d’ailleurs que, si on n'eût pas 
déjà sondé le pape et entrevu son consentement probable à ce ma- 
rage, On n'aurait pas chargé don Alonzo de Velasco d'encourager le 
roi d'Angleterre à en faire la proposition. « Le roi mon maitre, ré- 
pondit le duc de Lerme, ne dépend en ceci que du pape; mais il ne 
peut ni ne veut nier cette dépendance, et il ne décidera rien sans 
l'approbation du pape. Si l'infante était mariée et par conséquent 
soumise à un prince non catholique, il y aurait un grand danger 
qu'elle fût pervertie dans sa foi, et c'est ce que mon roi ne pourrait 
ni ne voudrait admettre, s'agit-il du salut de son royaume. — Si on 
s'en tient strictement à ces termes, répliqua l'ambassadeur anglais, 
l'affaire sera bientôt vidée; je désire qu'on ne se méprenne pas sur 
le caractère de ma proposition : je n’ai aucune mission ni aucun pou- 
voir pour traiter, à moins que l'ouverture du roi mon maître ne soit 
très bien reçue du roi d'Espagne et de son conseil, et que vous ne 
vous chargiez de lever vous-mêmes les difficultés qui pourraient 
s'élever de votre côté.» Un peu troublé par ce ferme langage, le 
duc de Lerme modifa le sien : il savait à merveille, dit-il, quel bien 
immense ce serait non-seulement pour les deux couronnes, mais 
pour le monde chrétien en général, qu’un tel mariage pût s'accom- 
plir; ce qu’il venait de dire n'était point une réponse à la proposi- 
tion, mais l'indication des difficultés qu’il prévoyait. Il avait reçu du 
roi son maître l’ordre de donner bientôt la réponse demandée, et il 
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prenait plaisir à assurer sir Charles Cornwallis qu’elle serait de na- 
ture à satisfaire à l'honneur comme au désir du roi d'Angleterre. 

Sir Charles Cornwallis attendit pendant six semaines la réponse 
qu’on lui avait promise. Justement impatient, il demanda une nou- 
velle audience au roi Philippe HE, qui, toujours embarrassé, le recut 
très brièvement et le renvoya de nouveau au duc de Lerme. Aussi 
embarrassé que son roi, le premier ministre était de plus malade et 
retenu au lit par la fièvre : il essaya de renvoyer à son tour l’ambas- 
sadeur anglais à son secrétaire intime, don Juan des Idiaques: mais 
sir Charles Cornwallis s'assit auprès du lit, et après quelques cir- 
conlocutions caressantes : « J’userai avec vous, lui dit le duc de 
Lerme, d'une entière sincérité et droiture; la vérité est qu'avant 
l'ouverture que vous êtes venu nous faire de la part du roi votre 
maître au sujet de l’infante doña Anna, mon roi était engagé ail- 
leurs; il a différé de vous répondre afin de voir s’il pourrait se dé- 
gager et accepter votre proposition. Cela lui est impossible, les pro- 
messes qu'il a faites pour sa fille aînée sont formelles et près de 
recevoir leur accomplissement; mais le roi mon maître à d’autres 
filles qui lui sont également chères : s'il convenait à votre roi de de- 
mander l’une d'elles pour le prince de Galles, le mien serait très 
disposé à accueillir ce vœu, pourvu que l'affaire de la religion pût 
être arrangée, et que le roi mon maître n’eût rien à craindre pour 
celle de sa fille. » 

Outre l'infante Anne, Philippe HI avait en effet deux autres filles, 
Marie et Marguerite; mais l’infante Marie, la plus âgée des deux, 
n'avait en 1611 que cinq ans. Sir Charles Cornwallis, sans répondre 
à cette nouvelle offre, s'étonna que l'ambassadeur d’Espagne à Lon- 
dres eût été si peu informé des engagemens du roi son maître quant 
à l’infante Anne, qu'il eût pu dire et redire au roi d'Angleterre que, 
s’il demandait la main de cette princesse pour le prince de Galles, 
sa demande serait bien accueillie. De plus en plus embarrassé, le 
duc de Lerme essaya d’abord d'expliquer la conduite de l’ambassa- 
deur espagnol; puis il la blâma, puis il rejeta la faute sur les hési- 
tations du roi Jacques lui-même. «Il est vrai, dit-il, nous avions 
d'abord reconnu la convenance de ce mariage; mais, voyant que 
l'affaire n’avançait pas, le roi mon maître a pris la résolution, qui 
est maintenant près de s’accomplir, de donner sa fille aînée au roi 
de France. Toute autre manière d’entrer en alliance avec votre roi, 
en donnant au prince son fils une autre des infantes, sera bien venue 
de notre cour, si la question de la religion peut s'arranger. » Et les 
deux négociateurs se séparèrent de mauvaise humeur l’un et l’autre. 
« Je ne puis, écrivait sir Charles Cornwallis à Londres, comparer 
l'attitude de ces Espagnols envers nous qu’au temps qu’il a fait dans 
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cette saison, où nous avons eu un ou deux jours d'une chaleur ex- 
trème et beaucoup de jours d’un froid excessif. » 

A son tour, le roi Jacques fit attendre à la cour de Madrid sa ré- 
ponse à la nouvelle offre qu’elle lui adressait. En février 1612, le 
duc de Lerme demanda à sir Charles Cornwallis s'il avait reçu de 
Londres une décision à ce sujet. « Non, lui dit l'ambassadeur; le roi 
mon maître n'a que deux fils : ce qui lui tient le plus au cœur, je 
crois, c’est l'espoir d'une prompte et nombreuse descendance; le 
prince de Galles est déjà en âge d'homme; votre seconde infante n'a 
pas encore six ans; notre prince aurait à l'attendre bien des années, 
et la fleur de sa jeunesse, à lui, passerait avant qu'il se vit des hé- 
ritiers. C’est là, je pense, ce qui fait que mon roi délibère avant de 
répondre à votre offre. » Un peu plus tard, le roi Jacques chargea 
son ambassadeur de demander à la cour de Madrid ce que signifiait 
précisément cette phrase toujours répétée chaque fois qu'on parlait 
de ce mariage : « Pourvu que la question de religion puisse s’arran- 
ger. » Après deux mois de délibération, le duc de Lerme répondit à 
sir Charles Cornwallis : « Le roi mon maître, désirant vraiment faire 
alliance avec votre roi, a consulté le pape et d’autres graves person- 
nages compétens dans cette grave aflaire; si, pour régler la question 
de la religion, votre prince veut devenir catholique romain, mon roi 
l'embrassera et le traitera comme son propre et cher fils. Sans cela, 
la foi de l'infante serait infailliblement mise en péril, ce dont mon 
roi, fût-ce pour le monde entier, ne veut, directement ni indirecte- 
ment, être jamais la cause. — En fait de religion et d'honneur, ré- 
pondit l'ambassadeur anglais, le roi mon maître n'est pas moins 
exact, ni moins exigeant que le vôtre; il m'a donc ordonné de dé- 
clarer que, tout en regardant l'offre que votre roi lui fait de sa fille 
comme une offre digne et amicale, il regarde aussi la demande que 
le prince son fils devienne catholique romain comme tout à fait in- 
digne de lui, et qu’il refuserait absolument de le marier à de telles 
conditions, quand même la princesse qu’on lui offrirait serait l'unique 
héritière de la monarchie universelle. » Gette double déclaration mu- 
tuelle mit pour le moment fin à la négociation. 

Pour l'honneur du roi d'Angleterre, il était temps qu’elle cesst; 
depuis plusieurs mois déjà, il était dupe et battu. Quand on avait 
proposé à Henri IV le double mariage de son fils Louis avec l'infante 
Anne d’Autriche et de sa fille Élisabeth avec l'infant don Philippe, 
plus tard Philippe IV, il avait décliné cette offre en disant : « Pour 
faire mon fils un grand roi, il n’est pas du tout nécessaire que ma 
fille soit reine. » Dans sa politique générale, il avait dès lors en vue 
le mariage de sa fille avec le duc de Savoie Victor-Amédée 1°"; mais, 
Henri IV à peine mort, la cour de Madrid chargea son ambassadeur 
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à Paris, le duc de Feria, de faire à la reine-régente, Marie de Médi- 
cis, là même ouverture. Son cousin Côme de Médicis, grand-duc de 
Toscane, et le pape Paul V eurent peu de peine à la lui faire agréer. 
Dès le 30 avril 1611, le marquis de Villeroi, secrétaire d'état pour 
les affaires étrangères de France, et don Inigo de Cardeñas, am- 
bassadeur d'Espagne, signèrent à Fontainebleau des articles pré- 
liminaires qui stipulaient les deux mariages proposés. Malgré la 
mémoire de Henri IV et l'opposition de Sully, ils furent oflicielle- 
ment adoptés l'un et l'autre dans un grand conseil tenu le 26 jan- 
vier 1612 par la reine-régente. Le 25 mars, le duc de Mayenne, fils 
du grand ligueur et grand-chambellan de France, alla en grande 
pompe chercher l'ambassadeur d'Espagne dans sa maison et le con- 
duisit au Louvre, où le chancelier Brülart de Sillery, en présence 
de toute la cour, proclama la double union royale. Au mois d'août 
suivant, le duc de Mayenne, accompagné d'un brillant cortége, se 
rendit à Madrid, où il signa (1) le contrat de mariage de Louis XIE 
avec Anne d'Autriche. Le duc de Pastrana vint à Paris accomplir (2), 
pour l'infant don Philippe et la princesse Élisabeth de France, la 
même cérémonie. Vu l’âge des époux, les mariages ne devaient être 
et ne furent effectivement célébrés que trois ans plus tard, le 18 oc- 
tobre 1615, le premier à Burgos, le second à Bordeaux, et ce fut 
seulement le 9 novembre que le duc de Guise alla à Andaye, sur la 
Bidassoa, remettre aux commissaires espagnols la princesse Élisa- 
beth et recevoir de leurs mains l’infante Anne d'Autriche, qu'il ra- 
mena à Bordeaux, où Louis XIE et Marie de Médicis l’attendaient ; 
mais il paraît que, dès la première conclusion, le goût de l'infante, 
qui n'avait encore que onze ans, était d'accord avec la politique de 
l'Espagne, car lorsque le duc de Mayenne, en quittant Madrid, lui 
demanda ce qu’elle voulait qu'il dit de sa part au roi très chrétien : 
« Que j'ai une extrême impatience de le voir, » lui répondit-elle en 
français. La réponse parut un peu vive à la comtesse d’Altamira, sa 
gouvernante, qui lui dit en espagnol : « Eh quoi! madame. que dira 
le roi de France quand M. de Mayenne lui rapportera que vous avez 
tenu un tel discours? — Madame, reprit l’infante, vous m'avez ap- 
pris qu'il fallait toujours être sincère; vous ne devez donc pas vous 
étonner si je dis la vérité. » 

Quoi qu'il en fût des mouvemens de ce jeune cœur, la question 
politique entre les cours de Paris, de Madrid et de Londres était 
vidée; le grand dessein de Henri IV ne vivait plus que dans la mé- 
moire de Sully; l'alliance espagnole prévalait complétement à Paris 


(1) Le 22 août 1612. 
(2) Le 25 août. 
TOME XL, 18 











27h REVUE DES DEUX MONDES, 


et l'alliance française à Madrid; auprès de l’une et de l’autre cour. 
l'alliance anglaise avait échoué. 

Le roi Jacques ressentit l'échec; mais il était obstiné et point fier. 
I] lui fallait absolument un grand mariage monarchique, et les deux 
grandes puissances catholiques, la France et l'Espagne, pouvaient 
seules le lui fournir. Ni ses revers diplomatiques, ni l’antipathie dé- 
clarée de la libre et protestante Angleterre pour l’une et l'autre de 
ces alliances, surtout pour l'espagnole, ne l'y firent renoncer. Il sus- 
pendit pourtant quelque temps ses démarches; deux événemens de 
famille lui furent des motifs d'attente et des moyens de distraction. 
Son fils aîné, le prince Henri, mourut le 6 novembre 1612, aimé et 
honoré de son pays plus que regretté de son père, à qui il ne res- 
semblait point et dont il prenait soin de se distinguer. Le prince 
Charles devint prince de Galles et héritier du trône. Sur ces entre- 
faites, Frédéric V, comte et électeur palatin du Rhin, avait demandé 
la main de la princesse Élisabeth d'Angleterre: il obtint du roi 
Jacques, à la grande joie de la nation anglaise, et vint à Londres 
pour l'épouser. IT était magnifique, aimable, mélancolique et zélé 
protestant; la princesse Élisabeth ne l'était pas moins que lui. La 
reine Anne sa mère, à qui ce mariage ne plaisait pas, l'appela un 
jour « la bonne ménagère palatine. » « J'aime mieux, dit la prin- 
cesse, être la femme du palatin que la plus grande reine papiste de 
la chrétienté. » Le mariage fut célébré avec grande pompe à White- 
hall le 14 février 1613; les deux époux partirent le 27 pour l'Alle- 
magne, et le roi Jacques, resté seul avec son fils Charles, ne tarda 
pas à reprendre, pour le seul mariage qu'il eût désormais à faire, 
ses projets favoris. Depuis le mauvais succès de ses propositions à 
Madrid, il avait entamé à Paris une négociation pour le futur ma- 
riage du prince Henri avec la princesse Christine, seconde fille de 
Henri IV, qui n'avait encore que six ans, et neuf jours après la mort 
du prince Henri, il s'était hâté de lui substituer, comme prétendant 
à cette union lointaine, le nouveau prince de Galles, Charles. La dé- 
marche faite à ce sujet par sir Thomas Edmonds, ambassadeur d'An- 
gleterre en France, fut d'abord bien accueillie : on alla jusqu'à dé- 
battre l'époque du mariage, ses conditions religieuses, la dot de la 
princesse Christine; mais la cour de France avait au fond pour elle 
d'autres vues auxquelles les états-généraux de 1614 se montrèrent 
favorables. Quand sir Thomas Edmonds demanda une réponse défi- 
nitive, Villeroy éleva des difficultés, ajourna toute décision; la négo- 
ciation fut interrompue, et le roi Jacques, après quelques mois 
d'inaction décente, reporta vers Madrid ses désirs et ses ouvertures. 

Parmi les documens inédits que j'ai puisés dans les archives de 
Simancas, je trouve, sous la date du 14 juin 1614, une note du roi 
d'Espagne Philippe IIE, ainsi conçue : 
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« En l'an 1611, l'ambassadeur anglais, qui vint ici, nous entre- 
tint d'un mariage entre l'infante doña Anna, ma fille aînée, et le 
prince de Galles; il lui fut répondu et écrit en Angleterre ce que 
vous verrez dans la relation ci-jointe de ce qui se passa à ce su- 
jet (1), et depuis lors on ne parla plus de l'affaire. Maintenant don 
Diego Sarmiento de Acuña m'écrit de Londres, en date du 9 du mois 
dernier, qu'il conviendrait fort de ne pas faire perdre au roi d’An- 
gleterre tout espoir de ce traité, afin d'éviter de nouvelles inquié- 
tudes, et qu’ainsi il serait bon de suivre activement la négociation 
pour le mariage du prince de Galles avec ma fille doña Maria, dont 
l'âge laisse tout le temps nécessaire pour voir ce qu’il sera conve- 
nable de demander et de faire avant d'arriver à la conclusion défi- 
nitive. Cette affaire étant de la plus haute importance et gravité à 


(4) Cette relation porte textuellement : « Au mois de juillet 1614, le roi de la Grande- 
Bretagne écrivit à sa majesté une lettre de créance pour son ambassadeur ici résidant, 
lequel demanda, de la part de son maitre, l'infante doña Anna en mariage pour le prince 
de Gal'es. Sa majesté répondit qu’elle étoit dans une autre négociation très avancée pour 
son altesse (il est écrit en marge : avec la France), et que, malgré cela, elle avoit 
attendu quelques jours pour voir s'il surviendroit quelque chose de nouveau qui lui per- 
mit de répondre d’une façon satisfaisante; mais, voyant que rien n'étot changé, elle 
déclara fr.nchement qu'elle se trouvoit engagée. Elle ajouta que si le message du roi de 
la Grande-Bretagne étoit arrivé auparavant, elle l'auroit pris, comme de juste, en consi- 
dération. Elle dit de plus qu’elle avoit d’autres filles qui lui étoient très chères, et qu'elle 
estimoit et aimoit beaucoup le roi de la Grande-Bretagne et le prince son fils, mais qu'il 
convenoit de savoir ce que le prince de Galles avoit dessein de faire en matière de reli- 
gion; s'il devenoit bon catholique, sa majesté seroit prompte à l'accueillir les bras ou- 
verts, comme on le verroit par ses actes, et elle seroit bien aise d'apprendre par l’am- 
bassadeur ce qu'en diroient le roi son maître et le prince son fils. Sa majesté ordonna 
qu'on écrivit à don Alonzo de Velasco, son ambassadeur à Londres, pour qu'il informàt 
de ceci le roi et ses ministres, lesquels se montrèrent fort contrariés que l1 demande de 
la main de l’infante pour le prince de Galles n’eût pas été accueillie; mais don Alonzo 
leur répliqua que cette demande étoit arrivée trop tard, et qu'ils ne pouvoient se plaindre 
si sa majesté se tr'uvoit engagée ailleurs et ne pouvoit leur offrir que sa seconde fille, 
l'infante doûa Maria. A quoi le roi répondit qu'il faisoit grand cas de la réponse de sa 
majesté, mais que, désirant que son fils eût promptement des enfans, il trouvoit une 
difiiculté dans l'extrême jeunesse de l'infante, et que c'étoit encore une difficulté plus 
grande de proposer que le prince son fils abandonnät sa religion ; on pouvoit, pensoit-il, 
se contenter en Espagne que l’infante et toute sa maison vécussent dans la relig'on catho- 
lique. Don Alonzo répliqua que les femmes se développoient de bonne heure, et que sa 
majesté ne pouvoit donner sa fille à un prince qui ne fût pas cathol'que; sur quoi il se 
retira de l'audience, chargé par le roi de la Grande-Bretagne d'écrire à sa majesté ce qui 
s'étoit passé. Plus tard, don Alonzo apprit que, si l'ambassadeur d'Angleterre n’avoit pas 
reçu de son maitre l’ordre de suivre la négoc'ation pour le mariage du prince de Galles 
avec la seconde fille de sa majesté, l'infante doña Maria, c’étoit parce que le roi d’Angle- 
terre se trouvoit blessé dans son honneur, qui consiste à ne jamais paraître inférieur à la 
France, mais que ce roi avoit l'intention de laisser passer quelques mois, après quoi il 
reprendroit la négociation, et qu'en matière de religion il iroit jusqu’à permettre taci- 
tement la liberté de conscience, de quoi dépend le retour de l'Angleterre à l’église ca- 
tholique. » 
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cause du grand bien ou du grand mal qui peut s’ensuivre pour la 
religion catholique dans le royaume d'Angleterre, j'ai résolu, avan: 
de m'y engager plus avant, de mettre la question entre les mains 
de sa sainteté, pour qu’elle me conseille ce que j'ai à faire dans cette 
circonstance après avoir premièrement demandé à Dieu sa lumière. 
Pour ma part, je suis disposé à faire tout ce qui me sera possible 
pour le bien et la propagation de notre sainte foi. Vous communi- 
querez ceci à sa sainteté en mon nom, en lui remettant la lettre ci- 
incluse, qui vous servira, ainsi que la présente, de lettre de créance, 
et vous me rendrez compte de ce qu'elle vous aura répondu et 
exprimé quant à son avis. Cette négociation devra être suivie avec 
le secret qu'exige sa nature. » 


Don Juan de Ciriza, secrétaire de Philippe HE, envoya le 19 juin 
cette note et les pièces incluses au comte de Castro, ambassadeur 
d'Espagne à Rome, qui répondit à son roi le 14 juillet suivant : 

« Conformément aux ordres qu'il a plu à votre majesté de me 
donner par sa lettre du 19 juin, j'ai donné connaissance au pape de 
l'état où se trouvent les négociations relatives au mariage entre l’in- 
fante doûa Anna et le prince de Galles, ainsi que de ce qu'écrit d’An- 
gleterre don Diego Sarmiento de Acuña sur la convenance qu'il y au- 
rait à reprendre activement quelque négociation de mariage entre les 
deux couronnes. Dès la première audience, sa sainteté me donna à 
entendre qu’elle avait en aversion une telle négociation. Elle ne me 
donna cependant point de réponse définitive, car je la suppliai d'y 
penser à loisir et d'invoquer les lumières de Dieu à ce sujet. Le pape 
y consentit de bonne grâce et me promit le secret, que je lui de- 
mandai avec instance. À la seconde audience, le saint-père me dit 
qu'il rendait des grâces infinies à votre majesté de ce que, en si bon 
catholique, elle n'avait pas voulu entrer dans une semblable négo- 
ciation sans avoir d’abord consulté le saint-siége, et de l'honneur 
qu’elle lui faisait, à lui personnellement, en lui demandant son avis. 
En témoignage de sa reconnaissance et pour s'acquitter de son de- 
voir, il ne pouvait, ajouta-t-il, en cette occasion, faire à votre ma- 
jesté une meilleure réponse que ce qu'avait dit naguère le duc de 
Lerme à l'ambassadeur de France à propos d’une négociation ana- 
logue : il ne convenait nullement, selon lui, d’entrer en traité pour 
donner une fille de votre majesté au prince de Galles, qui n’est pas 
catholique. Il se fondait pour cela sur quatre raisons. La première, 
c'est que l’infante, en épousant un hérétique, serait dans un péril 
manifeste pour sa foi. La seconde, c’est que les fils nés de ce ma- 
riage se perdraient sans nul doute, puisqu'ils suivraient la secte de 
leur père. La troisième, c’est qu’on ouvrirait ainsi de plus en plus la 
porte au commerce et aux communications entre les deux nations, 
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chose très préjudiciable à la pureté de notre religion, aujourd'hui 
seule vivante en Espagne. La quatrième, c'est que les rois d’Angle- 
terre, comme on sait, tiennent le divorce pour permis, et le mettent 
en pratique quand leurs femmes ne leur donnent pas d’enfans. Le 
saint-père ajouta que la liberté de conscience, tacitement convenue, 
avait si peu de valeur, qu'il n'y avait nul compte à en tenir dans 
l'affaire. 
« Que Dieu garde votre majesté! » 


Alors commença à Madrid, de la part de Philippe HT et autour de 
lui, une série de consultations et d'hésitations politiques et reli- 
gieuses où se révélèrent l'incapacité et la faiblesse de ce gouverne- 
ment, naguère si actif et si puissant chez lui et dans toute l'Europe. 
Les ministres, le conseil d'état, une assemblée de théologiens prési- 
dée par l'archevêque de Tolède, le confesseur du roi, des moines 
réputés savans ou influens, les divers diplomates qui avaient été em- 
plovés dans les relations de l'Espagne avec l'Angleterre, furent suc- 
cessivement appelés à délibérer sur la négociation proposée et à 
donner à Philippe HI leur avis (1). Contre ce qu'on serait tenté de 
présumer, les grands seigneurs laïques furent les plus timides et 
les théologiens espagnols les plus disposés à conseiller le mariage 
anglais: mais ils étaient tous plus préoccupés d’éluder la responsa- 
bilité qu'on leur imposait en les consultant que de résoudre la ques- 
tion. Les uns se montraient inquiets que le roi d'Angleterre, rebuté, 
ne se retournàt vers la France; les autres témoignaient un vif désir 
de délivrer les catholiques anglais des lois iniques qui pesaient sur 
eux. Au fond de leur âme, la plupart regardaient l'union de lin- 
fante avec le prince de Galles comme désirable pour l'Espagne et 
même pour l'église: mais personne n’osait conclure nettement pour 
ou contre une solution positive : tous avançaient et reculaient tour 
à tour devant les difficultés de l'affaire et les périls de leur propre 
avis. Nulle grandeur, nulle fermeté de pensée et de volonté n'appa- 
raissent dans les documens où sont consignées ces diverses délibé- 
rations. Malgré la fierté persistante du caractère espagnol, l'absence 
de toute liberté politique et le poids du pouvoir absolu du roi et du 
pape avaient abaissé les esprits et énervé les courages. En vain une 
grande question d'intérêt public et de conduite royale était livrée à 
leur examen; il y avait dans tous les ordres et tous les personnages 
éminens de l'état une invincible impuissance à se former une opinion 
et à prendre un parti. 

!) J'ai, parmi les documens tirés des archives de Simancas, une délibération d’une 
junte de théologiens, présidée par l’archevèque de Tolède, en date du 21 septem- 
bre 1614, et deux délibérations du conseil d'état d'Espagne, en date des 12 août et 
10 septembre 1614. 
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Impatienté de ces incertitudes et toujours incertain lui-même 
entre le mariage espagnol et le mariage français, le roi Jacques ré- 
solut de donner à la cour de Madrid un coup d’éperon en renouve- 
lant auprès de la cour de Paris la démarche qu'il avait déjà vaine- 
ment tentée. Louis XIII et Anne d'Autriche venaient de faire, le 
16 mai 1616, leur entrée solennelle à Paris, au milieu des bruyantes 
joies de douze mille bourgeois réunis en armes dans la plaine de 
Montrouge, et qui, charmés de trouver leur jeune reine plus belle 
qu'on ne l'avait dit, déchargèrent leurs mousquets sur son passage, 
au grand trouble de l'infante, dont les mulets qui trainaient sa litière 
prirent peur, ce qui la mit un moment en péril. Jacques, pour qui 
ce mariage de Louis XIII avait été à Madrid un si désagréable échec, 
s’empressa d'envoyer à Paris un ambassadeur pour l'en féliciter, 
espérant trouver là une occasion de prendre sa revanche. Il chargea 
de cette mission lord Hay de Sawley, plus tard comte de Carlisle, 
gentilhomme écossais dont sa faveur avait fait la fortune, et l'un de 
ses plus brillans courtisans. La prodigalité magnifique de lord Hay 
était à Londres un sujet de curiosité et d'admiration populaires : on 
disait qu'à l'une de ses fêtes un des serviteurs du roi avait mangé à 
lui seul un pâté chargé de musc et d'ambre qui avait coûté dix livres 
sterling, et que, pour un diner somptueux donné à l'ambassadeur 
de France, il avait fait venir de Russie des esturgeons si énormes 
qu'il avait fallu faire faire exprès à Londres des plats pour les con- 
tenir. Arrivé à Paris, lord Hay ne pouvait manquer une si belle oc- 
casion d’étaler sa magnilicence ; quand le jour de son audience fut 
fixé, il mit en délibération la question de savoir s'il se rendrait au 
Louvre avec sa suite en carrosse ou à cheval. Le premier mode fut 
écarté, comme ne laissant pas voir la splendeur des costumes, et il 
fut décidé que toute l'ambassade irait à cheval, superbement vêtue 
et enharnachée. «Six trompettes et deux écuyers en habit de velours 
brodé d’or ouvraient le cortége, dit un contemporain ; l'ambassadeur 
venait après, entouré d’un grand nombre de pages dans la même 
riche livrée, et toute sa maison suivait deux à deux, tous en bel 
ordre d'équipage. Le cheval de l'ambassadeur était ferré, dit-on, de 
fers en argent légèrement attachés. En arrivant à une place où de 
belles dames de haut rang s'étaient réunies pour le voir passer, il 
fit caracoler et pialfer son cheval, qui lança ses fers de côté et d'au- 
tre. La foule se précipita pour s’en saisir, et l'ambassadeur resta là 
à se faire admirer jusqu'à ce qu’un maréchal ferrant ou plutôt l'ar- 
gentier de sa maison s’approchàt en brillante livrée et tiràt d'un 
coffre recouvert en velours d'autres fers en argent qui durèrent jus- 
qu’à la station suivante. Avec cette pompe et à pas lents, l'ambas- 
sadeur atteignit enfin le Louvre. » 

Son succès politique ne répondit pas à sa splendeur extérieure : 
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quand il reporta à la cour de France les désirs du roi son maître 
pour obtenir en faveur du prince de Galles la main de la princesse 
Christine, parvenue alors à l'âge de dix ans, il se trouva devancé 
par le duc de Savoie, Victor-Amédée I". Fidèle en ce point à la po- 
litique de Henri IV, qui avait toujours voulu s'assurer contre l’Au- 
triche l'alliance piémontaise, Marie de Médicis préféra ce mariage 
italien et catholique aux offres anglaises, et Jacques, malgré l'éclat 
de son ambassadeur, ne réussit pas mieux à Paris qu'à Madrid. 

Mais son échec en France ne fut pas pour lui tout à fait perdu : 
il obtint en Espagne le résultat qu'il s’en était promis. La cour de 
Madrid prit l'alarme: le duc de Lerme, fastueux et timide, ne vou- 
lait ni que l'Espagne se brouillât avec l'Angleterre, ni que la royauté 
francaise éclipsât en Europe la royauté espagnole. I] fit faire au roi 
Jacques de nouvelles ouvertures pour le mariage de l'infante Marie 
avec le prince de Galles. I avait à Londres l'ambassadeur le plus 
propre à reprendre et à poursuivre cette négociation. Don Diégo 
Sarmiento de Acuña, comte de Gondomar, vivait depuis longtemps 
en Angleterre et en connaissait à merveille le roi, la cour, le peuple. 
Par ses grandes manières, par sa tranquille finesse, par l'enjoue- 
ment de son esprit et de sa conversation, par son habile complai- 
sance à entrer dans les mœurs et les goûts qui n'étaient pas les 
siens, il avait acquis auprès du roi Jacques non-seulement une fa- 
veur de courtisan, mais un crédit de politique; il parlait en mauvais 
latin pour donner au roi le plaisir de le redresser. Quand le roi, 
malgré son humeur pacifique, avait quelque boutade d'orgueil an- 
glais, Gondomar n'y prenait pas garde. « J'ai plus de gibier et de 
poisson dans un comté d'Angleterre qu'il n’y en a dans toute l'Es- 
pagne, lui dit un jour Jacques. — Oui, sire, répondit Gondomar, et 
le roi mon maître a les mines d’or et d'argent dans les deux Indes. 
— Sur mon âme! reprit Jacques, j'ai bien de la peine à empêcher 
mes gens de les lui prendre.» Et Gondomar ne répliqua rien. C'était 
bien assez, à son avis, que le roi Jacques s'employàt à contenir l'ar- 
deur conquérante et protestante de son peuple; on pouvait sans 
péril lui laisser le plaisir de le dire. Gondomar ne se préoccupait pas 
seulement du roi : par ses libéralités, tantôt répandues avec profu- 
sion, tantôt insinuées avec un art discret, il s'était assuré à la cour et 
hors de la cour, dans les rangs élevés et dans les conditions subal- 
ternes, des partisans et des agens. Quoiqu'il ne fût plus jeune, il 
excellait à plaire aux femmes, soit par son élégante galanterie, soit 
par des présens bien placés et bien offerts, et il savait, selon sa con- 
venance, les faire parler ou les faire taire. « Quand il se rendait au 
palais, dit un contemporain, les dames qui demeuraient sur son 
passage se mettaient à leur balcon ou à leur fenêtre avec une curio- 
sité bienveillante, et de sa chaise à porteurs ou de sa litière il y ré- 
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pondait par de grandes marques de respect. Comme il passait un 
jour devant la maison de lady Jacob dans Drury-Lane, elle se mon- 
tra pour avoir de lui un salut, à quoi il ne manqua point; mais elle 
ne fit de son côté aucun mouvement, si ce n’est de la bouche, qu'elle 
ouvrit toute grande devant lui. Étonné de cette impolitesse, il la re- 
garda d abord comme l'eflet d'un bâillement inopportun; mais, en 
re passant le lendemain, il n’obtint à ses démonstrations courtoises 
point d'autre réponse qu'une bouche ouverte. Curieux de savoir 
pourquoi, il trouva moyen de faire dire à lady Jacob qu'il avait re- 
marqué le fait et qu'il n'en comprenait pas le motif. « Le comte de 
Gondomar, répondit-elle, a très bien su s'y prendre avec d'autres; 
moi aussi, j'ai une bouche qui vaut la peine qu’on la ferme. » L'in- 
cident ne se renouvela plus. En sa qualité d'étranger, d'Espagnol et 
de catholique, et précisément à cause de sa faveur à la cour et des 
procédés trop connus par lesquels il l'obtenait, Gondomar était sus- 
pect et odieux au peuple de Londres, qui le lui témoigna plus d’une 
fois par de bruyantes manifestations autour de sa maison ou coatre 
ses gens. En pareil cas, Gondomar réclamait fièrement une répara- 
tion, l'obtenait sans peine du roi Jacques, et n'insistait pas pour 
qu'elle fût très sévère. Il se remit volontiers à l'œuvre pour le ma- 
riage du prince de Galles avec l'infante Marie, prêt à servir en tous 
sens la politique de sa cour, mais fort aise qu'elle s’accordät dans 
cette occasion avec les intérêts de son importance diplomatique et 
de son amour-propre. 

A cet habile Espagnol et pour la même affaire, le roi Jacques as- 
socia, comme son ambassadeur à Madrid, sir John Digby, qu'il fit 
plus tard comte de Bristol, moins actif, moins habile en intrigue, 
moins magnifique que Gondomar, mais judicieux, prévoyant, discret, 
bon Anglais, quoique sans préjugés et sans passions anti-catholi- 
ques, se plaisant en Espagne, où il fut bientôt très estimé, et tra- 
vaillant sérieusement à faire réussir la mission spéciale dont il était 
chargé, sans compromettre la politique générale et sans blesser le 
sentiment public de son pays. 

Un événement grave vint compliquer la négoc iation ainsi renga- 
gée. En 1618, peu après la mort de l'empereur d'Allemagne et roi 
de Bohème, Matthias, les protestans de Bohême, inquiets pour leurs 
priviléges et leur liberté religieuse, se soulevèrent contre son suc- 
cesseur, Ferdinand IT, prévalurent dans les états réunis à Prague et 
élurent pour leur roi l'électeur palatin Frédéric V, gendre du roi 
d'Angleterre, dont ils se promettaient l'appui. Jacques déconseilla 
vivement, mais en vain, à son gendre l acceptation de cette douteuse 
couronne. L'électeur et sa femme, la princesse Élisabeth, étaient l'un 
et l’autre protestans zélés, ambitieux et imprévoyans. Devenu roi de 
Bohême, Frédéric eut à soutenir contre l’empereur Ferdinand II et 
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la plupart des princes allemands catholiques une lutte inégale; après 
de courtes vicissitudes de guerre, ce roi de neige, comme on l'ap- 
pela, succomba définitivement, le 8 novembre 1620, dans la bataille 
de Prague, erra quelque temps en Allemagne, puis se retira en Hol- 
lande avec sa famille, fut en 1621 mis au ban de l'empire, et se vit 
enfin dépouillé, au profit de Maximilien, duc de Bavière, de ses états 
héréditaires, aussi bien que de la couronne de Bohême, dont l'empe- 
reur Ferdinand reprit possession. 

Sauf dans sa propre personne, Jacques ne pouvait guère être 
frappé d'un coup plus rude : il était atteint comme père, comme pro- 
testant, comme roi puissant en Europe. Il n'avait ni le cœur bien 
tendre pour ses enfans, ni une foi religieuse bien vive, ni une fierté 
royale bien susceptible: mais 1l était vain et faible, aisément entraîné 
par sa vanité au-delà de son opinion ou de son courage, incapable 
de résister aux instances passionnées de sa famille et de ses favoris. 
La ruine de l'électeur palatin et l'échec du protestantisme en Alle- 
magne suscitèrent en Angleterre un grand mouvement national; le 
parlement accorda, bien qu'avec parcimonie, des subsides pour ve- 
nir à leur aide. Jacques envoya sur le Rhin quatre mille hommes, 
non pou rétablir son gendre et sa fille dans le royaume de Bohème, 
mais pour les maintenir dans leurs états héréditaires. Il faisait pro- 
fession de détester les insurrections populaires, les élections de rois, 
et ne voulait qu'assurer à tous les princes la perpétuité de leurs 
possessions et de leurs droits. Pendant trois ans, en même temps 
que ses troupes gardaient à grand’peine les principales places du 
Palatinat, ses ambassadeurs parcoururent l'Allemagne, tentant à 
ruxelles, à Vienne, à Prague, à Ratisbonne, divers moyens de pa- 
cification. Après quelques apparences favorables, ils échouaient tou- 
jours: l'empereur Ferdinand était intraitable. De l'influence de la 
seule cour de Madrid, le roi Jacques pouvait attendre, pour lélec- 
teur palatin, un bon résultat; mais comment se flatter que la branche 
espagnole de la maison d'Autriche entrerait en lutte avec la branche 
allemande? Comment obtenir à la fois du roi Philippe HI la main de 
l'infante sa fille pour le prince de Galles et le concours de sa diplo- 
matie où même de ses troupes contre l'empereur Ferdinand IF? Ce 
fut là pourtant, après les désastres de son gendre, la double tenta- 
tive et l'espérance du roi Jacques; il ne voulait ni renoncer au ma- 
riage espagnol, ni déserter complétement en Allemagne la cause 
protestante, et ses divers ambassadeurs en Espagne à cette époque, 
sir Walter Aston et lord Digby, eurent pour constante instruction de 
poursuivre à la fois ce double but, toujours sous la condition de ne 
brouiller le roi leur maître avec personne et de ne pas compromettre 
la paix européenne. 

Autant les intentions du roi Jacques étaient compliquées et diffi- 








RTE eue 

















































282 REVUE DES DEUX MONDES. 

ciles à accomplir, autant les dispositions de la cour de Madrid étaient 
obscures et incertaines. Quand le comte Gondomar annonça à son 
roi que lord Digby allait se rendre en Espagne pour voir ce qu'il y 
avait réellement à espérer quant au mariage projeté, l'anxiété de 
Philippe HI fut grande; les réunions et les délibérations de ses con- 
seillers, laïques et ecclésiastiques, recommencèrent, et presque tous, 
sous des formes plus ou moins embarrassées, furent d'avis qu'il fal- 
lait traîner et en référer toujours au pape , dont la résistance très 
probable ou les exigences dans l'intérêt des catholiques d’Angle- 
terre épargneraient au roi d'Espagne la responsabilité d’un refus. 
On pouvait en effet compter sur l'esprit absolu de Paul V et sur son 
antipathie pour toute concession. J'extrais des documens inédits , 
puisés dans les archives de Simancas, quelques-uns des nombreux 
passages qui prouvent que tel était en effet le dessein du gouver- 
nement espagnol. Le 17 juillet 1617, dans l'assemblée des théolo- 
giens convoqués pour prendre connaissance des dépêches de Gon- 
domar, « le cardinal archevêque de Tolède dit qu'il a toujours été 
d'avis que tous les maux que nous souffrons et tous ceux qui me- 
nacent cette monarchie proviennent de ce qu'au lieu de persister 
dans une guerre défensive, on a cherché à faire la paix ou des 
trèves avec les hérétiques. Il lui paraît donc que sa majesté doit 
faire traîner cette affaire en longueur, autant que cela se pourra, 
et du moins jusqu'à ce qu'on puisse faire avec sécurité ce que de- 
mande le roi de la Grande-Bretagne, sécurité que ledit arche- 
vêque tient pour impossible quand on traite avec un prince qui ne 
se soucie ni de Dieu, ni de la religion, ni de ses saints. » Quelques 
jours après, le 3 août 1617, le conseil d'état, réuni pour examiner 
la délibération de l'assemblé: des théologiens, « est d'avis que, dans 
l'état actuel des choses, il convient de faire trainer les négociations 
en longueur, et même de chercher quelque manière de les aban- 
donner, à cause des inconvéniens qui s'ensuivraient pour la reli- 
gion, et qui doivent être pris en grande considération... Quant à ce 
que disent les théologiens qu’il faudrait demander au roi d'Angle- 
terre de plus grands avantages qu’on n’a encore fait, on pourrait 
dire à l'ambassadeur de ce monarque qu'on agit ainsi parce que 
d'aucune autre façon sa sainteté ne donnera son consentement; en 
tout cas, puisque cet ambassadeur est près d'arriver, il faut déter- 
miner ce qu’il y aura à lui répondre, afin que l'obstacle vienne de 
sa sainteté. » 

Lord Digby arriva. Le bruit courut à Madrid qu'il apportait de 
Londres l'opinion que deux prètres espagnols, le père Federico et le 
père Francisco, étaient bien disposés en faveur du mariage anglais, 
mais que le père confesseur du roi s'y opposait fortement. Le con- 

seil d'état engagea le roi à interdiré aux deux premiers toute con- 
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versation avec Digby, et le 44 septembre 1617 Philippe I mit en 
marge de cet avis : « Qu'il soit fait comme il paraît bon au conseil ; 
je charge mon confesseur de conférer seul avec l'ambassadeur au 
sujet de cette affaire. » Dans le cours de sa négociation, lord Digby 
demanda qu'on déterminât les conditions du mariage en matière de 
religion, et que, lorsque son roi aurait accepté celles qui seraient 
raisonnables, sa majesté espagnole s’expliquât sur la dot qu'on 
évaluait en Angleterre à deux millions d'écus; Philippe HT répondit 
le 43 janvier 1618 : « Le service à rendre à Dieu notre Seigneur, en 
arrangeant bien les affaires de la religion en Angleterre, est de si 
grande importance que, si la satisfaction convenable et la sécurité 
nécessaire sont données à cet égard, cela facilitera beaucoup la 
question d'intérêt. Le duc de Lerme et le père confesseur peuvent 
dire à l'ambassadeur que, les affaires de la religion une fois réglées, 
la négociation ne rencontrera nulle difficulté quant à la dot. » 

Le roi Jacques s’efforçait en vain de surmonter les obstacles qu'op- 
posaient à son désir tantôt les exigences et les lenteurs espagnoles, 
tantôt les méfiances et les colères anglaises, qui éclataient dès qu'on 
le voyait sur le point d'accorder aux catholiques d'Angleterre la li- 
berté et la sécurité que leur refusaient les lois et les passions du 
pays, car la tyrannie religieuse, la plus impie de toutes, était alors 
générale et obstinée, chez les protestans comme chez les catholiques, 
et au sein des institutions libres comme sous le régime du pouvoir 
absolu. À chaque entrave nouvelle que rencontrait leur négocia- 
tion matrimoniale, Gondomar et Digby, sous des prétextes de santé 
ou d'affaires personnelles, allaient et venaient de Londres à Madrid 
et de Madrid à Londres pour reprendre les instructions de leurs 
maîtres, mais sans se trouver, après leurs voyages, plus avancés 
dans leur dessein. Le roi Jacques commit, pour complaire à l'Es- 
pagne, une lâcheté sanglante : un homme dont le hardi génie, l'in- 
domptable courage, le vaste savoir et les brillantes aventures comp- 
tent parmi les gloires de l'Angleterre, sir Walter Raleigh, était 
depuis seize ans sous le poids d’un arrêt de mort qu'on n'avait pas 
osé exécuter ; il avait passé treize ans enfermé à la Tour, ignorant 
chaque jour si on le laisserait vivre le lendemain, et employant ses 
incertains loisirs à écrire de savans livres ou à rêver de nouveaux 
exploits au-delà des mers. Mis en liberté en 1616 par l'intervention 
chèrement achetée de Buckingham, mais sans que grâce lui füt faite 
et en restant toujours sous le coup de la condamnation capitale, il 
avait repris avec plus de hardiesse que de bonheur ses expéditions 
en Amérique contre les possessions espagnoles, et de retour en An- 
gleterre il avait été arrêté et remis à la Tour, où il était encore pour 
l'Espagne un objet de haine et d'alarme. Le roi d'Angleterre sacrifia 
à la vengeance espagnole ce glorieux serviteur du pays, et le 29 oc- 
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tobre 1618 Raleigh fut légalement, mais odieusement décapité. Le 
comte de Gondomar se trouvait alors en Espagne, chargé, de con- 
cert avec le confesseur de Philippe I, de suivre la négociation du 
mariage. Une lettre du roi Jacques arriva à Madrid. « Il paraît con- 
venable, dirent à Philippe, dans une note dont j'ai le texte sous les 
yeux, les deux négociateurs, d'informer sans retard votre majesté 
du contenu des dépêches recues d'Angleterre. Elles annoncent qu’on P 
a coupé la tête à Walter Raleigh. Il est résulté des informations ! 
prises par ordre du roi d'Angleterre que son expédition aux Indes à 
été suscitée et encouragée par l'agent français dans ce royaume, le- 
quel lui avait promis assistance de la part de son maître, s’il s'em- 
parait de quelque place importante. C’est le même agent qui, de- 
puis que Raleigh avait été arrêté, s’est efforcé de le faire évader et 
passer en France, et un secrétaire-interprète de l'ambassade de 
France à Londres a été accusé d’avoir pris part à ce dessein. Ledit 
agent a reçu du roi d'Angleterre l'ordre de ne plus se mêler dans ce 
royaume des affaires de son maître; le roi a écrit au roi de France 
pour demander son rappel, et il a de plus rappelé lui-même son 
agent à Paris. A raison de cet incident, et aussi parce que le roi de 
France a renvoyé de son royaume, où il était allé pour quelques af- 
faires, le docteur Mayernrath, médecin de la chambre du roi d'An- 
gleterre, ces deux rois sont maintenant brouillés. Celui d'Angleterre 
est aussi fort mécontent des Hollandais. Le comte de Gondomar, 
pendant son séjour en Angleterre, comprenant qu'il convient beau- 
coup au service de votre majesté que le roi de ce pays soit mal avec 
la France et la Hollande, à excité et encouragé leurs dissensions 
dans cette circonstance comme dans beaucoup d’autres, et ledit 
comte tient pour certain que, si le roi d'Angleterre avait une sufli- 
sante certitude de l'amitié de l'Espagne, il romprait facilement avec 
les Français et les Hollandais, car c'est là son suprême désir. A 
cause donc de ce qui peut arriver en France et en Hollande, et pour 
les tenir du moins en bride, il convient fort de maintenir le roi d’'An- 
gleterre brouillé avec ces pays-là et content de celui-ci, ce qui se 
peut faire en restant avec ledit roi en bonne harmonie. C'est pour- É 
quoi il est désirable que votre majesté ordonne qu'il soit répondu 
amicalement à la lettre de ce roi que vient d'apporter don Francisco 
Cottington, et qu'on lui dise, sans entrer dans plus de détails, que 
la principale affaire qu'il a à cœur sera traitée ici avec le désir d'ar- 
ranger les choses pour la bonne fin qu’on a en vue. Il importe aussi 
d'agréer ce qu'il vient de faire quant à Walter Raleigh, de lui dire 
qu'on n’attendait pas moins de son amitié, et qu'il trouvera dans 
votre majesté la même bonne volonté et intelligence en tout ce qui 
pourra l'intéresser. » 

Pendant quelque temps en effet, les intentions de la cour de Ma- 
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drid parurent plus décidées et plus eflicaces. Gondomar retourna à 
Londres, et aflirma au roi Jacques « qu'on ne lui demanderait, en 
faveur des catholiques anglais, rien qui ne convint à sa conscience 
et à son honneur, ni qui pût porter atteinte à l'amour de son peu- 
ple. » Avant de se rendre à Londres, il avait ordre de passer et il 
passa en effet par l'Allemagne ; mais on lui prescrivit de s'entendre, 
à cet égard, avec l'ambassadeur d'Angleterre à Madrid, de ne pas 
prolonger son séjour à Vienne, et il fut autorisé à déclarer au roi 
Jacques que ce voyage n'avait d'autre objet que de faire à l'empe- 
reur Ferdigand II une visite de condoléance, et de lui donner, quant 
à la guerre engagée alors avec l'électeur palatin, des conseils de 
conciliation. Le frère Diego de la Fuente fut en même temps envoyé 
à Rome, chargé de prendre part aux démarches entamées auprès du 
pape pour obtenir la dispense nécessaire au mariage de l'infante, et 
pour déterminer les concessions et les garanties qu'à cette occasion 
on devait demander au roi d'Angleterre en faveur des catholiques 
anglais. « Ce moine connaissait très bien, disait-on, l'état de la né- 
gociation, et ce qu'on pouvait espérer de l'Angleterre pour le bien 
de la foi catholique ; » mais, pour éviter toute apparence de menées 
doubles et secrètes, il avait ordre « de se régler toujours selon l'avis 
de l'ambassadeur d'Espagne à Rome, le duc d’Albuquerque, et de 
ne s’entretenir de l'affaire qu'avec les personnes que l'ambassadeur 
lui désignerait. » Arrivé à Londres en juillet 1619, Gondomar in- 
forma sur-le-champ sa cour que Digby allait repartir pour Madrid. 
«Il est très bien disposé en faveur de l'Espagne, écrivait le comte, 
et il mettra tout en œuvre pour conclure le mariage, attendu que 
son avancement dépend de la réussite de cette négociation; mais 
avant tout il est un serviteur zélé de son roi, et s’il s'aperçoit qu'il 
y a de la tiédeur ou qu'on élève des difficultés, il ne manquera pas 
de lui en rendre compte immédiatement. Il convient donc de traiter 
John Digby avec toute sorte de politesse et de lui faire entendre des 
paroles de bon vouloir; mais il faut avoir grand soin de ne pas en- 
trer dans des détails, car si en Angleterre on venait à perdre tout 
espoir de réussir, on ne manquerait pas de prêter l'oreille aux pro- 
positions que fait la France, avec qui, d’après ce qu’on m'a assuré, 
le contrat serait conclu en huit jours, vu que, dans ce pays, on 
n'épargne rien pour arriver au but : on va jusqu’à offrir de décider 
l'affaire sans qu'il soit question de dispense, et avec des conditions 
très limitées en fait de religion. » La cour de Madrid ne négligeait 
rien pour persuader au gouvernement anglais qu’elle voulait réelle- 
ment le mariage, et qu'à Rome et à Vienne, comme à Madrid et à 
Londres, elle faisait tous ses efforts pour lever les obstacles qui en 
retardaient la conclusion. 

Deux événemens survinrent qui semblaient devoir donner à l'af- 
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faire une impulsion nouvelle et favorable : le pape Paul V et le roi 
Philippe HI moururent, l'un le 28 janvier, l’autre le 31 mars 1621. 
Paul V avait hautement manifesté son antipathie pour le mariage 
anglais et ses exigences indéfinies pour la dispense qu'on lui de- 
mandait. Philippe HE s'était montré de plus en plus incertain, ex- 
cepté dans sa résolution de ne rien faire sans le consentement du 
pape. On se promettait de leurs successeurs, Grégoire XV et Phi- 
lippe IV, des dispositions à Rome moins obstinées, à Madrid plus 
actives. Au premier moment, les faits parurent confirmer les con- 
jectures : Philippe IV fit annoncer à Londres son intention de pres- 
ser l'envoi de la dispense; le frère Diego de la Fuente écrivit de Rome 
que « le nouveau saint-père avait nommé le cardinal Ludovisi, son 
neveu, pour traiter du mariage avec les quatre autres prélats dési- 
gnés à cet effet, et qu'au sujet de la dispense l'opinion contraire du 
feu pape n'était pas considérée comme un grand empèchement à ce 
que maintenant on l'accordât. » 

A ces nouvelles, le roi Jacques redoubla de confiance et d'ardeur. 
Lord Digby, renvoyé sur-le-champ à Madrid pour complimenter le 
nouveau roi sur son avénement, lui porta, de la part du roi d'Angle- 
terre et du prince de Galles, des lettres non-seulement de félicita- 
tion, mais de vive sollicitation pour qu'il accomplit enfin entre les 
deux couronnes l'œuvre d'alliance que le roi son père avait com- 
mencée. Jacques écrivit en même temps à don Balthazar de Zuniga, 
précepteur du jeune roi et oncle du comte d'Olivarez. premier mi- 
nistre en perspective, pour le presser d'employer son influence en 
faveur du mariage. Il ne borna pas à Madrid ses efforts; quoiqu'il 
eût toujours dit qu'il n'avait point à traiter lui-même avec la cour 
de Rome, et que c'était au roi d'Espagne à lever de ce côté les ob- 
stacles, il envoya au pape un négociateur secret, George Gage, chargé 
de lui donner les plus fortes assurances du bon vouloir royal, et de 
presser la dispense matrimoniale en en débattant les conditions. 
Des mesures favorables aux catholiques furent prises immédiate- 
ment, en Angleterre même, comme preuve de la sincérité du roi et 
gage de ce qu'il ferait à l'avenir : la plupart de ceux qui étaient en 
prison furent mis en liberté, les ecclésiastiques anglicans eurent 
ordre, non-seulement de s'abstenir, dans leur prédication, de toute 
parole violente contre les papistes et les puritains, mais aussi de ne 
point traiter les questions dogmatiques qui étaient entre les diverses 
communions chrétiennes un sujet d'ardente controverse. L'arche- 
vêque de Cantorbéry recut l'instruction de veiller à l'observation de 
ces défenses, et comme elles rencontraient, dans le clergé et le 
peuple, une forte opposition, le garde des sceaux, John Williams, 
évêque de Lincoln, se chargea de les expliquer. « Au moment, dit-il, 
où le roi intervenait avec instance, auprès des souverains du conti- 
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nent, pour faire obtenir aux protestans de leurs états un peu d’a- 
doucissement et de liberté, il ne pouvait décemment faire exécuter 
lui-même, dans toute leur rigueur, les lois contre les catholiques. 
D'ailleurs ceux-là mêmes des papistes à qui il accordait leur mise en 
liberté ne sortaient de prison que sous de bonnes cautions et les 
fers encore aux pieds, car ils ne continueraient à jouir de cette grâce 
qu'autant que leur propre conduite et le succès des négociations du 
roi en faveur des protestans du continent en justifieraient la con- 
cession. » 

La cour de Madrid accueillait bien ces mesures, et semblait faire, 
de son côté, des démarches pour les payer de retour. Le roi Phi- 
lippe IV écrivait au pape Grégoire XV pour le presser d'accorder la 
dispense nécessaire au mariage (1), et à l'empereur Ferdinand II 
pour qu’il se prêtât aux négociations suivies à Bruxelles en faveur 
de l'électeur palatin. Il promettait même au roi Jacques de s'unir à 
lui pour faire recouvrer à son gendre ses états héréditaires, si l'em- 
pereur se refusait à un accommodement raisonnable. On disait cha- 
que jour à Madrid que la dispense papale allait arriver. On parlait 
même de fixer, à quarante jours après qu'elle serait arrivée, la cé- 
rémonie des fiançailles, et à vingt jours après cette cérémonie le 
départ de l'infante pour l'Angleterre. On allait enfin jusqu'à faire 
indiquer à Philippe IV, par son conseil, les trois personnages qui 
convenaient le mieux pour accompagner sa sœur dans ce voyage, et 
Philippe désignait spécialement don Duarte de Portugal comme ce- 
lui auquel il conférerait cet honneur (2). Lord Digby, qu’en récom- 
pense de ses services le roi Jacques venait de faire comte de Bristol, 
lui mandait : « Je ne voudrais pas inspirer, sur des raisons incer- 
taines, un vain espoir à votre majesté; mais je dois lui dire que 
la cour d'Espagne proclame hautement son intention de lui donner 
réelle et prompte satisfaction. Si ce n’est pas vraiment leur dessein, 
ils sont plus faux que tous les diables d'enfer, car ils ne sauraient 
faire plus de protestations de sincérité, ni de plus ardens sermens. » 

1) Voici le texte de cette lettre en date du # mars 1623 : 

« Très saint-père, le comte de Bristol, ambassadeur extraordinaire du roi de la Grande- 
Bretagne et chargé de suivre dans ma cour la négociation relative au mariage, m'a in- 
formé de la déférence avec laquelle le roi son maitre a accordé tout ce qui a été demandé, 
de la part de votre sainteté, en matière de religion : la tolérance qu'on désirait a été 
concédée; mais ledit roi, n'ayant qu'un fils unique, déjà âgé de vint-trois ans, il lui im- 
porte de le marier promptement pour assurer la succession de sa couronne, laquelle, si 
le prince de Galles venait à manquer, irait à l'électeur palatin. Prenant ceci en considé- 
ration et connaissant les dispositions du palatin quant à la religion cathol'que, j'ai cru 
devoir en informer votre sainteté et la supplier humblement de prendre une prompte et 
bonne résolution au sujet de la dispense qui lui a été demandée de ma part, en quoi je 
recevrai une singulière grâce et faveur de votre sainteté, comme le lui dira avec plus de 
détails le duc d’Albuquerque, à qui je m'en réfère. » 

(2) 12 février 1623, documens espagnols inédits. 
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Cependant ni l'une ni l'autre des deux affaires engagées à Madrid 
n'avançait réellement. L’électeur palatin voyait les places qui lui 
restaient encore, Heidelberg, Manheim , tomber successivement 
entre les mains de l'empereur. Le pape ajoutait chaque jour aux 
concessions demandées en faveur des catholiques anglais des exi- 
gences nouvelles et de plus en plus inconciliables avec les lois du 
pays et les sentimens du parlement et de la nation. Jacques s'impa- 
tientait, ordonnait à lord Bristol de poser à la cour de Madrid des 
questions précises, des ultimatums péremptoires, fixait un délai d’a- 
bord de deux mois (1), puis de dix jours (2), pour attendre une ré- 
ponse satisfaisante, à défaut de quoi l'ambassadeur devait prendre 
congé du roi d'Espagne et revenir à Londres; mais le lendemain 
même du jour où il adressait à lord Bristol cet ordre, Jacques lui 
disait dans une lettre particulière (3) : « Nous vous avons donné cer- 
taines instructions signées de notre main, vous prescrivant de té- 
moigner au roi d'Espagne le sentiment que nous avons de l'outrage 
que nous fait l’empereur d'Allemagne à raison de notre confiance 
dans les promesses de ce roi, et vous avez ordre de revenir sans au- 
cun délai, si vous ne recevez pas satisfaction à nos demandes, telles 
que nous vous avons chargé de les exposer. Cependant nous vous 
rappelons ce que nous vous avons déjà dit : en cas d’une rupture 
entre le roi d'Espagne et nous, nous désirons l'expliquer et l'ex- 
ploiter à notre avantage. Quand même donc vous ne recevriez pas 
la satisfaction que nous vous enjoignons de demander au roi d'Es- 
pagne, et que nous avons droit d'attendre, nous voulons que vous 
ne reveniez pas immédiatement vers nous, mais que vous nous aver- 
tissiez d'abord du fait en nous déclarant par lettre particulière, et 
si telle est votre opinion, qu'il n’y a rien de bon à faire et qu'on a 
dessein de ne nous donner aucune satisfaction, mais en nous disant 
publiquement et officiellement le contraire, afin que nous puissions 
faire usage de vos dépêches auprès de notre peuple réuni en parle- 
ment, selon ce qui conviendra le mieux à notre service. » 

Ces hésitations, ces menaces et ces faiblesses alternatives pro- 
duisaient leur conséquence naturelle. La cour de Madrid, tout en 
prodiguant toujours ses bonnes paroles, persistait dans ses obscu- 
rités et ses lenteurs. 

Elle était au fond et depuis longtemps décidée, bien plus déci- 
dée que ne le savaient ou ne voulaient le savoir le roi Jacques et ses 
agens, et que ne l’ont dit les historiens. Le 30 mars 1621, veille de 
sa mort, le roi Philippe HI avait fait appeler ses enfans pour leur 
dire adieu. En voyant entrer sa fille, l’infante Marie, il s’attendrit et 

(1) Le 9 (19) septembre 1622. 

(2) Le 3 (13) octobre 1622. 

(3) Le 4 (14) octobre 1622. 
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lui dit : « Marie, je suis désolé de mourir avant de t'avoir mariée; 
mais ton frère en prendra soin. » Et, se tournant vers l’infant Phi- 
lippe : « Prince, lui dit-il, ne l'abandonnez pas jusqu’à ce que vous 
ayez fait d'elle une impératrice. » C'était à l'empereur Ferdinand II 
qu'il voulait la marier, mariage qui s’accomplit en effet dix ans plus 
tard, quand les divers projets que je rappelle en ce moment eurent, 
les uns réussi, les autres échoué. Les successeurs de Charles-Quint 
et de Philippe Il en Espagne désiraient à la fois rentrer en paix avec 
la France et maintenir avec l'Allemagne catholique l'intimité qui 
avait fait l'éclat et qui faisait encore la force de leur maison. En 
donnant sa seconde fille à l'empereur Ferdinand IT, après avoir 
donné l’aînée à Louis XIE, le roi Philippe HI atteignait ce double 
but, et auprès de cette double union le mariage anglais n'avait à ses 
yeux qu'une importance secondaire. Tout en continuant la négo- 
ciation entamée avec Jacques [°', Philippe IV persista dans les vues 
de son père, et le 5 novembre 1622, quand les négociateurs anglais 
devinrent pressans, il écrivit au comte Olivarez, son confident in- 
time, quoiqu'il ne fût pas encore son premier ministre : « Le roi 
mon père a déclaré, au moment de sa mort, qu'il n'avait jamais eu 
l'intention de marier ma sœur, l'infante doña Maria, avec le prince 
de Galles. Votre oncle don Balthazar en a été instruit, et ainsi on n’a 
jamais traité de ce mariage qu'en travaillant à l'ajourner. Cepen- 
dant l'affaire est maintenant si avancée, et l'infante témoigne à ce 
sujet tant d'éloignement, qu'il est temps de chercher quelque moyen 
d’écarter ce traité. Je désire que vous trouviez ce moyen, et je l'a- 
dopterai, quel qu'il soit. Avez soin de donner en toute autre chose 
satisfaction au roi de la Grande-Bretagne, qui a bien mérité de nous, 
et je serai content, pourvu que ce ne soit pas par le mariage que 
nous ayons à le satisfaire. » 

Olivarez ne trouva d'autre moyen de dégager son roi du mariage 
anglo-espagnol qu'en proposant à la place deux mariages allemands- 
anglais, celui de la princesse Marie-Anne, fille aînée de l'empereur 
Ferdinand 1, avec le prince de Galles, et celui de la princesse Cécile- 
Renée, seconde fille du même empereur, avec le fils de l’électeur 
palatin. Cet expédient mettait fin, selon lui, aux embarras de l'Alle- 
magne comme de l'Espagne dans leurs relations avec l'Angleterre, 
et il le proposa au roi son maître, en disant : « L'affaire est grande, 
et les difficultés plus grandes peut-être que dans aucun autre cas; 
mais je me sens obligé de proposer ce plan à votre majesté, et si 
elle me l'ordonne, je dirai ce qui me parait propre à en préparer le 
succes. » 

J'incline à croire que, par cette proposition, Olivarez cherchait à 
se faire valoir lui-même auprès de son maître en lui fournissant un 
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prétexte spécieux pour échapper à l'embarras de ses promesses, 
plus qu'il ne s’inquiétait de mettre en avant une idée vraiment pra- 
ticable. Rien n'indique que Jacques I°" ait alors été appelé à discuter 
ce plan, ni qu'il ait eu connaissance d'aucune résolution secrète- 
ment prise par Philippe IE et Philippe IV de ne pas conclure, en 
dernière analyse, le mariage de l'infante Marie avec le prince de 
Galles; mais il ne pouvait méconnaître les froideurs cachées et les 
lenteurs calculées de la cour de Madrid. Sa perplexité était grande : 
fallait-il renoncer à son projet favori? Y avait-il, après une si 
longue et vaine attente, quelque moyen de précipiter la conclusion 
qu'il désirait, et de prendre la main de cette princesse qu'on mar- 
quait si peu d'empressement à lui donner? 





LV. 


Pourquoi le prince Charles n'irait-il pas, soudainement et sans 
bruit, presser lui-même à Madrid son mariage et mettre, en gagnant 
le cœur de l'infante, le roi d'Espagne et ses conseillers dans l'impos- 
sibilité d'en ajourner sans cesse la conclusion? Cette idée n'avait 
alors, surtout pour un prince anglais, rien de nouveau ni d'étrange. 
En 1536, le roi d'Écosse Jacques Y, parti d'abord en secret, puis so- 
lennellement et avec une escadre, était alié en France voir si sa 
fiancée, Marie de Bourbon, lui convenait à lui-même comme à ses 
ambassadeurs; débarqué à Dieppe et invité aussitôt à Paris par 
François 1", il s'introduisit déguisé chez son beau-père futur, le 
duc de Vendôme, et là, malgré son déguisement, bientôt reconnu 
d'après un portrait qu'il avait envoyé naguère à sa fiancée, il lui in- 
spira, 7 un goût très vif; mais il ne partagea point ce senti- 
ment, et au lieu de Marie de Bourbon ce fut Madeleine de France, 
seule lle de François [", jeune princesse de seize ans, élégante, 
délicate et déjà malade de la poitrine, qui attira les regards et le 
cœur du roi d'Écosse. Il l'épousa en grande pompe à Notre-Dame de 
Paris, et après avoir passé neuf mois en France, il la ramena en 
Écosse si éprise de lui qu'en descendant du vaisseau elle se mit à 
genoux sur la rive, prit une poignée de sable et la baisa avec trans- 
port, en invoquant sur sa nouvelle patrie et son bien-aimé mari les 
bénédictions du ciel. Deux ans après, le 7 juillet 1538, elle mourut 
du mal qui la consumait depuis son départ, et un an ne s'était pas 
encore écoulé que le roi Jacques V épousait, dans la cathédrale de | 
Saint-Andrews, Marie de Guise, veuve du duc de Longueville, venue 
de France sans qu'il allät lui-même l'y chercher. En 1581, le duc 
d'Anjou, depuis Henri HE, alla en Angleterre et tenta en personne, 
mais sans succès, la conquête du cœur et de la main d'Élisabeth. 
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Tout récemment, en 1620, le jeune roi qui devait être dans ce siècle 
le héros de la Suède, je pourrais dire de l'Europe, Gustave-Adolphe, 
avait traversé incognito l'Allemagne pour aller voir et vraiment con- 
naître, à Berlin, la princesse Éléonore de Brandebourg, qu'on lui 
proposait d’épouser. Enfin en 1589 Jacques I‘ lui-même, alors roi 
d'Écosse seulement sous le titre de Jacques VI, impatienté de ne 
pas voir arriver sa fiancée, la princesse Anne de Danemark, était 
allé l'épouser à Upsal, laissant à son départ cette lettre adressée au 
conseil privé d'Écosse : « Comme je crois qu'on parlera très diver- 
sement de mon voyage et qu'on l'interprétera à tort et à travers, 
tantôt à ma honte, tantôt pour blâmer injustement des innocens, je 
me suis décidé à écrire de ma main la présente déclaration... Il est 
connu de tout le monde que tout le monde m'a reproché de différer 
si longtemps mon mariage: j'étais seul, disait-on, sans père ni mère, 
frère ni sœur, roi de ce royaume et héritier présomptif d'Angleterre. 
Mon isolement me rendait faible et mes ennemis forts, j'étais un 
homme qui ne semblait pas un homme, et le défaut de successeurs 
engendre le mépris. Ces raisons et bien d’autres m'ont déterminé à 
presser mon mariage, car Dieu m'est témoin que, par ma nature, 
j'aurais pu m'en abstenir plus longtemps, si le bien de ma patrie 
l'eût permis. J'ai donc résolu de mettre à la voile pour aller cher- 
cher ma fiancée, retenue en Norvége par les tempêtes. J'ai tenu ma 
résolution secrète et ignorée de tous, même du chancelier, à qui j'ai 
coutume de parler de mes plus grandes affaires. J'ai agi ainsi par 
deux raisons : d'abord parce que si j'avais pris à ce sujet son conseil, 
on l’eût blâmé de m'avoir mis cette idée en tête, ce qui eût été contre 
son devoir, ensuite parce que je sais qu’il est injustement et haineu- 
sement accusé de me mener par le nez et selon toutes ses fantaisies, 
comme si j'étais une créature sans raison ou ur. bambin incapable 
de rien faire par lui-même. Pour mon propre honneur, je ne veux 
pas être considéré comme un âne irrésolu, pas plus que je ne veux 
qu'on calomnie l'honnêteté de cet homme. D'ailleurs le passage est 
court, exempt d’écueils et de bancs de sable: les ports de cette con- 
trée sont sûrs, et il n’y a sur ces mers point de flotte étrangère. » 
La résolution du roi Jacques était plus chevaleresque que ses motifs; 
mais en tout cas son fils, le prince Charles, avait là assez et d'assez 
grands exemples pour courir à son tour une semblable aventure. 
Qui fut le premier à concevoir et à conseiller ce dessein? Les as- 
sertions des contemporains à ce sujet sont diverses. Quelques-uns 
affirment que ce fut le comte de Gondomar qui dit un jour à Madrid, 
où il était alors en congé : « Si jamais ce mariage se fait, ce sera 
quand le prince de Galles viendra lui-même le conclure, » et ce 
propos, rapporté à Londres, y fut considéré comme une insinuation 
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décisive. D’autres l'attribuent au comte d'Olivarez, qui aurait dit que 
si le prince doutait de la sincérité du roi son maître, il n'aurait qu’à 
venir y regarder pour en être assuré. Selon d'autres, et d'après 
quelques paroles de Charles lui-même devant le parlement, « l'hé- 
roïque pensée de sa visite à la cour de Madrid naquit dans son pro- 
pre cerveau. » La plupart, avec raison, je crois, attribuent à Buc- 
kingham la première idée de l'entreprise et le travail préliminaire 
pour la faire adopter. « Il était jaloux, dit Clarendon, que le comte 
de Bristol eût seul la conduite de cette grande affaire : il déplora un 
jour, en s’entretenant avec Charles, le malheur commun des princes, 
qui n'avaient eux-mêmes aucune part dans leur mariage, d'où dé- 
pendait si essentiellement leur bonheur en ce monde, et qui ne con- 
naissaient que par les rapports d'autrui, et de gens rarement désin- 
téressés, le caractère, l'humeur, la figure de la dame qu'ils devaient 
épouser. Quelle brave et galante résolution ce serait, de la part de 
son altesse, de faire un voyage en Espagne et d'aller chercher chez 
elle sa maîtresse! Cela mettrait fin à toutes ces formalités qui, d'a- 
près les lentes habitudes de cette cour, et quoique toutes les con- 
ditions essentielles fussent déjà réglées, pouvaient retarder pen- 
dant bien des mois l'arrivée de l'infante en Angleterre. La présence 
du prince couperait court en un moment à tout cela, et l'infante 
elle-même lui en aurait une obligation dont elle ne croirait jamais 
pouvoir s'acquitter, car jamais tant de respect n'aurait été, en pa- 
reil cas, témoigné par un prince, et l'infante ne pouvait manquer 
d'y voir une haute estime pour sa personne. De plus la grande af- 
faire qui restait encore un peu en suspens, quoique en bon train de 
délibération, la restitution du Palatinat au prince son beau-frère, en 
recevrait une impulsion favorable : le roi d'Espagne saisirait proba- 
blement cette occasion de trancher lui-même une question qui, entre 
les mains d’un ambassadeur, pouvait trainer encore bien longtemps; 
l'infante mettrait certainement son ambition à payer, par sa média- 
tion dans cette affaire, une part de sa dette envers le prince, et de 
concert avec elle et par son influence il pourrait ainsi présenter au 
roi son père la prospérité et la paix rétablies dans sa famille, ce 
qu'aucun autre moyen humain ne pourrait accomplir. » 

La conversation et le raisonnement sont puissans quand ils s’ac- 
cordent avec le caractère et les penchans de celui qu'il s'agit de 
persuader. Malgré sa dignité un peu froide et hautaine, Charles 
était naturellement chevaleresque et romanesque, enclin aux réso- 
lutions brillantes et aux sentimens tendres, confiant en lui-même 
et peu habile à considérer et à débattre les diverses faces d’une 
question et d'une conduite. Quelque nombreuses qu'y fussent les 
mascarades et les fêtes, la cour de Jacques 1°" était peu variée et 
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peu attrayante pour un jeune prince de goûts nobles et fiers. Dars 
le voyage dont on lui offrait la perspective, il devait voir, l'une en 
passant et sans s'y faire connaître, l'autre pleinement et à son aise, 
les cours de France et d'Espagne, les deux ‘plus grandes, et l'une la 
plus élégante, l'autre la plus pompeuse des cours européennes. I] 
adopta avec une fierté satisfaite la proposition de Buckingham, et 
ils concertèrent ensemble comment ils s'y prendraient pour obtenir 
le consentement du roi Jacques, « qui excellait, dit Glarendon, à pré- 
voir les difficultés et à élever les objections, mais qui était très lent 
à les résoudre, et ne savait guère dénouer les nœuds qu'il avait 
faits. » 

Charles et Buckingham l'abordèrent ensemble dans un moment 
qu'ils jugèrent favorable, et le prince lui demanda d’abord sa parole 
de ne communiquer à qui que ce fût, avant d'avoir pris lui-même sa 
résolution, le désir qu'il avait à cœur de lui exprimer, et dont la 
satisfaction dépendait de sa seule volonté. Le roi, toujours charmé 
de décider seul et de l'hommage rendu à son pouvoir, promit sans 
peine le silence qu'on lui demandait. Le prince alors tomba à genoux 
devant son père et lui exposa avec chaleur le projet pour lequel il 
sollicitait son approbation. Buckingham restait immobile et silen- 
cieux. Jacques, après quelques paroles à son fils, moins vives et moins 
troublées qu'ils ne s’y attendaient, tourna les yeux vers son favori, 
comme pressé d'entendre ce qu'il avait à dire. Buckingham se borna 
à faire valoir l'infinie reconnaissance qu'aurait le prince pour le 
roi son père, s’il obtenait son consentement, et la profonde afllic- 
tion que lui causerait un refus. La conversation continua. Charles 
et Buckingham développèrent toutes les raisons, toutes les bonnes 
chances de leur dessein. Jacques, sans se faire trop presser, donna 
son assentiment. Poussant alors vivement leur avantage, le prince 
et le favori lui représentèrent que la sécurité de l'entreprise dé- 
pendait d'une prompte exécution, que toute flotte équipée pour 
transporter en Espagne le prince de Galles, tout grand cortège pour 
l'accompagner, toute demande officielle d'une autorisation pour tra- 
verser publiquement la France, entraineraient des délais sans fin 
et détruiraient l'effet de surprise et de reconnaissance qu'il fallait 
produire; un profond secret, un incognito absolu, deux serviteurs 
pour toute suite, et un départ si prompt qu'ils eussent traversé la 
France avant qu'on s’apercût qu'ils n'étaient pas à Whitehall, c'é- 
taient là, dirent-ils, les conditions et les moyens de succès. Jac- 
ques, ainsi pressé, consentit à tout, remettant seulement au lende- 
main la fixation du moment précis de leur départ et le choix des 
deux personnes qui devraient les accompagner. 

Mais pendant cet intervalle et dans sa solitude tous les inconvé- 
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niens, tous les périls de ce voyage se présentèrent à l'esprit du roi 
et le rejetèrent dans ses incertitudes accoutumées. Quand le prince 
et Buckingham vinrent le lendemain lui demander la dépêche qu’il 
devait leur remettre, ils le trouvèrent perplexe, désolé, et à peine 
avait-il commencé à leur parler, qu'il fondit en larmes et se répan- 
dit en objections et en lamentations sur leur dessein : les difficultés 
de l'incognito en traversant la France, les nouvelles exigences que 
produirait infailliblement la cour de Madrid quand elle aurait le 
prince de Galles entre ses mains, les exigences bien plus grandes 
encore qu'élèverait le pape, et dont la cour de Madrid serait ou com- 
plice ou esclave, l'irritation publique qui éclaterait en Angleterre, 
toutes ces alarmes, toutes ces prédictions sinistres se pressaient sûr 
ses lèvres en paroles précipitées ct confuses. Le prince et le favori 
ne tentèrent point de répondre aux objections et aux inquiétudes du 
roi; Charles se borna à lui rappeler sa promesse de la veille, décla- 
rant que, si elle n'était pas tenue, il ne penserait plus jamais, lut, à 
aucun mariage. Moins respectueux et connaissant mieux le carac- 
tère de Jacques, Buckingham le traita plus rudement. S'il manquait 
ainsi, lui dit-il, à sa parole, personne n'aurait plus en lui la moindre 
confiance; il avait sans doute parlé de ce projet à quelque drôle qui 
lui avait fourni les pitoyables objections qu'il venait de leur faire: il 
se promettait bien, lui Buckingham, de découvrir quel était ce con- 
seiller, et à coup sûr le prince ne lui pardonnerait jamais. Le roi 
interrompait, s’emportait, se désespérait; mais, tout en se défen- 
dant, il perdait peu à peu du terrain, si bien que le prince et Buc- 
kingham en vinrent à nommer les deux personnes qu'ils se propo- 
saient, si le roi les approuvait, de prendre pour leurs compagnons 
de voyage, sir Francis Cottington et Endymion Porter, deux hommes 
d'esprit fort au courant de l'Espagne, où ils avaient longtemps vécu, 
et bien connus du roi, qui leur portait confiance. Jacques approuva 
ces deux choix. « I faut les faire venir, dit-il; ils vous indiqueront, 
pour ce voyage, une foule de choses nécessaires auxquelles, vous 
deux, vous ne penseriez jamais. » On envoya chercher Cottington, 
qui appartenait à la maison du prince et se trouvait de service ce 
jour-là. « Il sera contre le voyage, dit tout bas Buckingham à 
Charles. — 11 n'osera pas, répondit Charles. — Cottington, lui dit 
le‘roi dès qu'il le vit entrer, vous avez toujours été un honnête 
homme; je veux vous consulter sur une affaire de la plus haute im- 
portance, et dont, sur votre vie, vous ne direz un mot à qui que ce 
soit. Voilà mon garçon Charles et Steenie (c'était le nom qu'il don- 
nait familièrement à Buckingham) qui ont grande envie d'aller en 
poste à Madrid chercher l’infante; ils ne veulent avoir que deux 
compagnons , et ils vous ont choisi pour l’un des deux. Que pen- 
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sez-vous du voyage? » Cottington tremblait de se compromettre; 
mais, le roi insistant, il répondit qu'il n’en pouvait bien penser. 
« Cela ne servira, dit-il, qu'à rendre inutile tout ce qui a déjà été 
fait pour le mariage. Quand les Espagnols auront le prince entre 
leurs mains, ils ne se croiront plus obligés par les articles déjà con- 
venus; ils feront de nouvelles conditions qu’ils croiront plus avanta- 
geuses pour eux, et parmi lesquelles il y en aura certainement de 
relatives à l'exercice de la religion catholique en Angleterre. — Je 
vous l'ai dit, s’écria le roi en se jetant sur son lit; je serai perdu, et 
mon fils Charles aussi. » Buckingham maltraita Cottington. « De quoi 
se mêlait-il de donner son avis sur une aflaire d'état? Le roi ne lui 
parlait que du voyage même et des meilleurs moyens de le faire; sur 
cela seulement il était un conseiller compétent; il se repentirait de 
sa présomption. — Non, de par Dieu, Steenie, dit le roi d’un accent 
douloureux. Vous avez grand tort de le traiter ainsi; il a répondu 
positivement et honnêtement à la question que je lui ai faite. Vous 
savez bien qu'il n'a dit que ce que je vous disais avant qu’il arri- 
vât. » Cottington se retira. La conférence se prolongea quelque temps; 
mais, quand elle finit, le roi Jacques avait complétement cédé, la 
question du voyage était résolue, et il ne s'agissait plus, comme la 
veille, que de fixer le jour du départ des voyageurs. 


| À 


Ils quittèrent Londres le 27 février 1623, le prince disant qu'il 
allait chasser à Theobalds, et Buckingham qu'il allait prendre mé- 
decine à Chelsea. Ils se rendirent à New-Hall, terre récemment ac- 
quise par Buckingham dans le comté d’Essex, et en partirent le len- 
demain, prenant les noms de John et de Thomas Smith, portant de 
fausses barbes et suivis d’un seul serviteur, sir Richard Graham, 
écuyer du marquis. Is devaient trouver à Douvres les deux compa- 
gnons de leur aventure, Cottington et Porter. Les embarras com- 
mencèrent pour eux dès leurs premiers pas; en sortant de Roches- 
ter, ils rencontrèrent l'ambassadeur de France, le comte de Tillières, 
qui faisait une course aux environs de Londres dans un carrosse du 
roi. Quelqu'un des gens de la cour qui l’accompagnaient ou l'am- 
bassadeur lui-même aurait probablement reconnu les voyageurs: ils 
firent sauter par-dessus la haie de la route leurs chevaux de poste, 
peu accoutumés à cet exercice, et laissèrent passer l'ambassadeur. 
En traversant la Tamise à Gravesend, et faute de monnaie, ils don- 
nèrent au batelier du bac une pièce d'or; le batelier surpris supposa 
que les deux gentilshommes allaient se battre en duel sur l’autre 
rive de la Manche, et parla tout haut de sa conjecture. Le bruit en 
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vint au maire de Cantorbéry, qui, au moment où Charles et Buc- 
kingham changeaient de chevaux à la poste, les fit sommer de se 
rendre chez lui. Buckingham, en entrant, le tira à part, ôta sa barbe 
et se nomma, disant qu'il allait, comme grand-amiral, inspecter en 
secret l’état de la flotte. Selon d'autres, ce fut le maire de Douvres 
qui, sur le soupçon du duel projeté, fit appeler devant lui les deux 
voyageurs. Un postillon qui les suivait avec leur bagage leur donna 
à entendre qu'il les reconnaissait; ils le traitèrent bien, et il se tut. Ils 
trouvèrent à Douvres Cottington et Porter, s'embarquèrent le lende- 
main, à six heures du matin, en laissant là leurs fausses barbes, et 
arrivèrent vers deux heures de l'après-midi à Boulogne, d'où ils 
repartirent aussitôt pour Paris. À quelques lieues de la ville, et en 
changeant de chevaux, ils rencontrèrent deux voyageurs allemands 
qui revenaient d'Angleterre, où ils avaient vu plusieurs fois la cour 
à New-Market, et qui dirent à leur écuyer, Richard Graham : « Cer- 
tainement c'est avec le prince de Galles et le marquis de Buckingham 
que vous courez la poste. » Graham les en dissuada de son mieux, et 
les deux Allemands n'insistèrent pas, tout en disant que ce qu'il y 
avait de plus difficile au monde, c'était de n’en pas croire ses veux. 
Le 3 mars, toujours sur le point d’être découverts, Charles et Buc- 
kingham arrivèrent à Paris. 

On était précisément dans les derniers jours du carnaval et au mi- 
lieu des plus brillantes fêtes de la cour ; la jeune reine, Anne d’Au- 
triche, devait danser, le surlendemain 5 mars, dans un grand ballet 
allégorique où Junon, entourée des divinités de l'Olympe, venait 
s’humilier devant Marie de Médicis et Anne, en disant : 


Je ne suis plus cette Junon 

Pleine de gloire et de renom; 
Pour deux grandes princesses 
Je perds ma royauté ; 

L'une a fait le plus grand des rois; 

L'autre le tient dessous ses lois. 
Pour vous, grandes princesses, 
Je perds ma royauté. 


Charles et Buckingham, sans se découvrir, sans aller voir l’'ambas- 
sadeur d'Angleterre à Paris, lord Herbert de Cherbury, se firent pré- 
senter, comme deux gentilshommes anglais de passage, au duc de 
Montbazon, qui présidait aux fètes royales, et s'étant, au lieu de 
barbes postiches, affublés des grandes perruques à la mode, ils as- 
sistèrent d’abord au dîner de la reine-mère, puis à la représenta- 
tion du ballet, où dansa en effet Anne d'Autriche, et où sa belle- 
sœur, la troisième fille de Henri IV, la princesse Henriette-Marie, 
âgée alors de quatorze ans, se trouvait à côté de sa mère. On a dit 
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que le prince Charles, en la voyant, avait été frappé de sa beauté, 
et qu'ainsi, au moment mème où il allait chercher à Madrid une 
autre princesse pour femme, il avait ressenti à Paris, pour celle qui 
devait l'être un jour, un tendre penchant. Le témoignage de Charles 
lui-même ne permet pas de croire à ceite tradition galante. Ce fut 
la beauté d'Anne d'Autriche, non celle d'Henriette-Marie, qui le 
frappa, car en sortant du ballet il écrivit au roi son père : « Depuis 
notre dernière lettre, nous sommes allés de nouveau à la cour, et 
pour que vous ne soyez pas en peine, Nous VOUS assurons que nous 
n'avons pas été reconnus. Nous avons vu la jeune reine, le petit 
Monsieur (1) et Madame à la répétition d'un ballet masqué dont la 
reine se propose de donner le spectacle au roi. La reine et Madame 
y ont dansé avec dix-neuf belles danseuses, parmi lesquelles la reine 
était la plus belle, ce qui me donne un désir encore plus grand de 
voir sa sœur. » Pressé de ce désir, Charles partit le lendemain pour 
Madrid, et lorsqu'en 1624, après le complet abandon du mariage es- 
pagnol, les ambassadeurs du roi Jacques, lord Carlisle et lord Hol- 
land, vinrent, à Paris demander pour son fils la main de cette prin- 
cesse Henriette-Marie, qu'il avait si peu remarquée, la reine Anne 
d'Autriche dit à lord Holland « qu'au ballet où le prince de Galles les 
avait vues l’année précédente, elle avait bien regretté que sa belle- 
sœur eût paru devant lui si peu à son avantage, car il ne l'avait vue 
que d'assez loin et dans une pièce sombre, tandis que sa figure et 
toute sa personne étaient infiniment plus agréables vues de près. » 

Charles se trompait quand il écrivait au roi son père qu’il n'avait 
pas été reconnu. Le soir même du jour où il avait quitté Paris, un 
Écossais, nommé Andrews, vint trouver l'ambassadeur d'Angleterre 
et lui demanda s’il avait vu le prince. « Quel prince? — Le prince 
de Galles. — Je ne voulais pas le croire, ajoute lord Herbert dans 
le récit qu’il a fait de sa vie, jusqu’à ce qu’il m’eût assuré, avec tous 
les sermens du monde, que le prince était en France, et qu'il avait 
charge, lui, de suivre son altesse; sur quoi il me demanda, au nom 
du roi mon maître, de le servir de mon mieux pour ce voyage. » 
Une fille de service rapporta aussi qu’elle avait vu le prince de 
Galles, et qu’elle était sûre que c’était bien lui. Quoique piqué que 
le prince ne l’eût ni visité ni instruit du secret, lord Herbert alla le 
lendemain, de grand matin, trouver le secrétaire d'état, M. de Pui- 
sieux, encore endormi, et le fit prier de se lever, car il avait à l’en- 
tretenir d'une affaire importante. « Je sais votre affaire aussi bien 
que vous, lui dit le ministre; votre prince est parti ce matin pour 
l'Espagne. » La nouvelle circula rapidement partout, et suscita en 


(1) Gaston, duc d'Orléans, frère de Louis XIII, 




















298 REVUE DES DEUX MONDES. 


Angleterre, parmi le peuple encore plus qu’à la cour, une surprise 
pleine de blime et d'inquiétude. « Mes chers enfans et aventureux 
chevaliers, dignes d’être mis dans un roman nouveau, écrivit le 
8 mars le roi Jacques aux deux voyageurs, je vous remercie de vos 
rassurantes lettres; mais, hélas! ne croyez pas que vous restiez bien 
des heures sans être reconnus : le bruit de votre départ était déjà 
si répandu le jour même où vous arriviez à Douvres que l'ambassa- 
deur de France y envoya sur-le-champ un homme qui trouva le 
port fermé; mais je ne me fie pas à la simple fermeture des ports : 
il y a tant de petites criques par où l’on peut partir! J'ai expédié 
sur-le-champ Duncaster (1) au roi de France avec une petite lettre 
de ma main, voulant avoir pour lui cet égard de l’informer que 
mon fils traversait #ncognito son royaume. J'ai fait cela de peur 
que, sur le premier bruit de votre passage, il ne saisit un prétexte 
pour vous arrêter. Ainsi, mon cher enfant Charles, vous ferez bien, 
dès que vous serez arrivé en Espagne, d'écrire courtoisement au 
roi de France pour vous excuser de votre traversée précipitée, et 
de lui envoyer votre lettre par un gentilhomme, si vous en avez un 
dont vous puissiez vous passer. » L'inquiétude et le déplaisir public 
en Angleterre étaient tels que le roi Jacques resta plusieurs jours à 
\ewmarket pour en éviter les marques. Revenu cependant à White- 
hall, il demanda à son garde-des-sceaux, l'évêque de Lincoln : 
« Croyez-vous que ce voyage de chevalier errant réussira, qu'il fera 
la conquête de sa dame et la ramènera bientôt en Angleterre? — 
Sire, dit l'évêque, si mylord marquis de Buckingham traite avec de 
grands égards le comte-duc Olivarez, se souvenant qu'il est en Es- 
pagne le favori, et si le comte-duc Olivarez est très poli et soigneux 
pour mylord marquis de Buckingham, se souvenant qu'il est le fa- 
vori en Angleterre, le prince votre fils pourra faire heureusement 
sa cour à l'infante; mais, si le comte-duc et le marquis oublient 
mutuellement ce qu'ils sont l'un et l'autre, ce sera bien dangereux 
pour le dessein de votre majesté. Dieu veuille que ni l'un ni l’autre 
ne tombe dans cette erreur! » Avec les pressentimens de son garde- 
des-sceaux, Jacques eut à subir les railleries de son fou Archie, 
petit bossu spirituel qui, selon l'usage du temps, avait à sa cour la 
charge de l’amuser à tort et à travers. « Sire, dit un jour Archie au 
roi, il faut que je change de bonnet avec votre majesté. — Pour- 
quoi? demanda Jacques. — Pourquoi? Qui donc a envoyé le prince 
en Espagne? — Et si le prince revient sain et sauf en Angleterre? 
— En ce cas, dit Archie, j’ôterai mon bonnet de ma tête, et je l’en- 
verrai au roi d'Espagne. » 


1) Lord James Hay, vicomte de Duncaster et peu après comte de Carlisle, 
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Pendant que son père et son pays étaient ainsi perplexes, Charles 
traversait rapidement la France, pressé lui-même, tout en s'en amu- 
sant, d'arriver au terme de son aventure. À Bordeaux, le duc d'Éper- 
non voulut les inviter, lui et Buckingham, à passer quelques jours 
chez lui, comme des étrangers de marque, et ils n’y échappèrent 
qu’en lui faisant dire par Cottington qu'ils étaient de trop obscures 
personnes pour mériter cet honneur. Le gouverneur de Bayonne, 
M. de Gramont, soupçonnant quelque mystère, fut sur le point de 
les faire arrêter; mais un courrier que don Carlos de Coloma, am- 
bassadeur d'Espagne à Londres en l'absence de Gondomar, avait 
expédié à sa cour pour la prévenir, l'en détourna en lui disant que 
le prince de Galles se rendait secrètement en Espagne, et qu’il pour- 
rait bien être l’un de ces voyageurs. Près de la frontière, ua troupeau 
de chèvres se trouva sur leur chemin; Richard Graham dit à Buc- 
kingham qu'il saurait bien mettre la main sur un de ces chevreaux 
et l'emporter sans bruit. « Croyez-vous donc, Richard, lui dit le 
prince, que vous allez recommencer ici vos tours d’Ecosse? » Et, fai- 
sant payer d'avance le chevreau au pâtre, Charles l’abattit lui-même 
d'un coup de pistolet. Entrés en Espagne, aucun incident ne ralentit 
leur course, et le 17 mars au soir ils arrivèrent à la porte de l'am- 
bassadeur d'Angleterre, le comte de Bristol, « plus gais qu'ils ne 
l'avaient été de leur vie. » Buckingham entra le premier, son porte- 
manteau sous le bras, pendant que Charles se tenait de l'autre côté 
de la rue avec le postillon; trouvant à la porte Jermyn, attaché à 
l'ambassade : « Je m'appelle Smith, lui dit le marquis; j'ai rencontré 
en route un serviteur de l'ambassadeur, Gresiy, qui est tombé entre 
les mains des voleurs; ils l'ont fort maltraité et lui ont pris ses 
lettres, et moi j'ai fait une chute, et je me suis blessé à la jambe, ce 
qui fait que j'ai grand'peine à monter l'escalier. » Un autre secré- 
taire de l'ambassade reconnut à l'instant Buckingham, le conduisit 
dans une chambre, et alla en toute hâte chercher dans la rue le 
prince, sans rien dire d’abord à l'ambassadeur, qui, averti enfin, 
trouva les deux voyageurs réunis, et les reçut « avec une admira- 
tion et une joie, » écrivait-il le surlendemain au roi Jacques, qui 
n'étaient probablement pas à cette heure ses véritables sentimens. 
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COMTE KOSTIA 


QUATRIRME PARTIE. ! 


X VI. 


JOURNAL DE GILBERT. 
10 juillet. 


Je suis retourné hier soir auprès de Stéphane par la lucarne et 
les greniers : le voyage ne m'a pris que vingt minutes. Il faisait un 
peu de vent, et j'ai été charmé de n'avoir rien à démêler avec le 
corbeau de fer. Arrivé à dix heures, reparti à minuit et demi. En 
quittant le jeune homme, je me sentais à la fois effrayé et ravi, ef- 
frayé de l'ardeur bouillante de son caractère et des efforts qu'il m'en 
coûtera pour tempérer ses fougues, mais ravi, émerveillé de la 
promptitude et de l'ouverture de son esprit, de la vivacité de son 
imagination et de la souplesse toute slave de son heureux naturel. 
À coup sûr la triste et aride existence qu'il mène depuis des années 
eût brisé le ressort d’une âme moins bien trempée que la sienne; 
mais la vigueur et l’élasticité de son tempérament l'ont sauvé. Seule- 
ment je suis arrivé à point, car il m'a confessé que l’idée du suicide 
l'obsédait depuis sa malencontreuse escapade punie de quinze heures 
de prison. — Mon coup d'essai a été malheureux, me disait-il, mais 
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j'étais décidé à recommencer; j'avais sondé le gué : une autre fois 


(1) Voyez la Revues du 4° et 15 juin et du 1" juille:, 
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j'aurais passé la rivière. — Je me suis hâté de rompre le propos. Aussi 
bien n’était-il pas d'humeur à s’appesantir sur ur si lugubre sujet. 
Comme il paraissait heureux de me revoir! que sa joie se peignait 
naïvement sur son visage, et que ses regards étaient parlans! 

Nous nous sommes d’abord occupés de la langue des signes. Rien 
n’échappait à son intelligence avide; il se plaignait seulement de ma 
lenteur à m'expliquer.— J'ai compris, j'ai compris, s'écriait-il; autre 
chose, mon cher monsieur, autre chose, je ne suis pas une bête. — 
Sur mon honneur, je n’avais pas d'idée d'une telle soudaineté de 
conception. — Les Slaves apprennent vite, lui ai-je dit, et oublient de 
même. — Pour me prouver le contraire, il m’a répondu assez cor- 
rectement par signes : « Vous êtes un impertinent! » J'étais con- 
fondu. Puis tout à coup : — Homme extraordinaire, m'’a-t-il dit 
avec une gravité qui m'a fait sourire, racontez-moi un peu votre vie. 

— Extraordinaire, je ne le suis ni peu ni prou, lui ai-je dit. 

— Et moi je vous aflirme, a-t-il répondu, que l'humanité se com- 
pose de tyrans, de valets et du seul et unique Gilbert. 

— Allez, les Gilbert sont nombreux. 

— Il n'y en a qu'un, il n'y en a qu'un! s'est-il écrié avec un feu 
et une énergie d'accent qui m'ont enchanté. 

Je l'ai laissé dire; je ne suis pas fâché que pour le moment il 
voie en moi un être exceptionnel, car il est bon que je lui impose. 
Pour le satisfaire, je lui ai conté l’histoire de ma jeunesse. Cette fois 
il m'a reproché d'être trop bref et de ne pas descendre dans le dé- 
tail. Comme ses questions ne tarissaient pas : — N'épuisons pas dès 
aujourd'hui cette matière! lui ai-je dit. D'ailleurs le dessus du pa- 
nier est ce qu'il y a de mieux à montrer. 

— Auriez-vous par hasard quelque chose à me cacher ? 

— Non, mais je vous avouerai que je n'aime pas à parler trop 
longtemps de moi; cela me fatigue très vite. 

— Eh quoi! m'a-t-il dit d'un ton de reproche ; ne sommes-nous 
pas ici pour nous entretenir sans cesse de toi, de moi, de nous ? 

— Sans doute, et notre occupation favorite sera de nous occuper 
de nous; mais, pour rendre ce passe-temps plus délicieux, il sera 
bon que nous nous occupions quelquefois d’autre chose. 

— D'autre chose ? Et de quoi ? 

— De ce qui n'est pas nous. 

— Eh! que m'importe ce qui n’est ni toi ni moi? 

— Ah! voici : celui qui a la sagesse de sortir souvent de soi 
finit par se retrouver dans les choses qui lui paraissaient le plus 
étrangères à son être; il s'aperçoit que l’homme est apparenté à tout 
l'univers, et que les astres mêmes sont de sa famille; il découvre 
des conformités secrètes entre son âme et la nature, entre les lois 
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de sa pensée et les plantes, les élémens et toutes les formes de la 
vie universelle ; il se convainc que le monde et lui ont été faits l'un 
pour l’autre et façonnés de la même main, et en mème temps qu’en 
l'étudiant il apprend à se mieux connaître, il répète avec joie le mot 
d'un sage : « L'esprit de l'homme est l'esprit de ce qui est. » 

— Un si beau discours passe de cent piques mon intelligence; mais 
ce que je sais bien, c'est que ce grimoire s'accorde mal avec cet 
admirable programme de l'amitié que vous m'étaliez l'autre jour. 
Un véritable ami, disiez-vous, s'occupe sans cesse de son ami; il vit 
avec lui, en lui, pour lui. 

— Loin de rien retrancher à mon programme, je le complète. 
S'aimer en Dieu! C'est une expression que le père Alexis a dù sou- 
vent vous faire entendre. Je la traduis ainsi : penser ensemble, jouir 
ensemble de l'univers, adorer ensemble le même idéal. 

— À ce compte, je ne serai jamais l'ami que vous rèvez, car je 
ne pense pas, je jouis très peu de l'univers, et l'idéal, je ne sais ce 
que c'est, ni ne me soucie de le savoir. 

— Bah! il ne faut jurer de rien. Quand le lis aura fleuri... En at- 
tendant, n’estimez-vous pas que l'un des plus grands plaisirs que 
puissent goûter deux amis, c'est de voyager ensemble ? Et que sont 
les voyages à pied ou à cheval au prix de ceux que peuvent faire, 
emportées sur leurs ailes, deux âmes étroitement unies qui s'envo- 
lent de concert dans le royaume des idées! 

Il demeura quelques instans silencieux: puis il me dit : — Le 
maître de cette maison à raison de vous traiter d'idéologue... Les 
idées! les idées! je n'ai jamais rien eu à déméler avec elles, et je 
vous en préviens, j'ai la tête aussi vide qu'une coquille de noix gri- 
gnotée par une souris. 

— Mais enfin vous travaillez quelquefois, vous lisez, vous étudiez? 

— À la Martinique, le père Alexis me donnait chaque jour deux 
ou trois heures de lecons. Il m'enseignait l'histoire, la géographie, 
et, avec d’autres balivernes du même genre, les inconcevables mé- 

rites et les perfections surhumaines de son éternel Panselinos. Les 
dissertations de ce spirituel magister me divertissaient fort peu, 
comme vous le pensez bien, et j'étais furieux de ce que son en- 
nuyeux verbiage s'incrustait malgré moi dans ma mémoire, qui est 
la plus tenace du monde. 

— Et vous continue-t-il ses enseignemens ? 

— Dès notre retour en Europe, mon père lui commanda de ne 
plus me montrer que le catéchisme, C'était, disait-il, la seule étude 
dont fût capable ma sotte cervelle, 

— Ainsi depuis trois ans vous passez vos journées dans un désœu- 
vrement absolu? 
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__ Point du tout; j'ai toujours été occupé du matin au soir. 

— Et à quoi donc? 

— À m'asseoir, à me lever, à me rasseoir, à me promener en 
long et en large dans ma chambre, à bayer aux corneilles, à comp- 
ter les jointures de ces dalles et les tuiles du petit toit, à contem- 
pler le corbeau de fer et la gargouille qui le surmonte, à regarder 
cheminer les nuages dans le vague des airs, et puis à me coucher 
là, dans cet enfoncement de la muraille, à y demeurer immobile, 
les veux fermés, ruminant l'énigme de ma destinée, me demandant 
ce que je puis avoir fait à Dieu pour qu'il me châtie si cruellement, 
me rappelant mes souffrances passées, savourant d'avance mes souf- 
frances à venir, pleurant et rêvant, rêvant et pleurant, jusqu’à ce 
que de fatigue, de lassitude, d’épuisement, je finisse par m'endor- 
mir, ou bien qu'exaspéré par l'ennui je descende en courant dans 
loge d’Ivan, et que j'y exhale à pleine gorge mes mépris, mes fu- 
reurs et mon désespoir. 

Ces paroles, prononcées d’un ton où respirait toute l’amertume 
de son âme, me causèrent un violent chagrin. Je frémissais en pen- 
sant à cette jeunesse délaissée dont les peines étaient incessamment 
aigries par la solitude et l'oisiveté, à cette âme abandonnée sans 
défense à ses sombres ennuis, à ce pauvre cœur accroupi et acharné 
sur soi-même comme sur une proie, se dévorant, rouvrant comme à 
plaisir ses blessures et les envenimant, sans que jamais le travail ni 
l'étude vinssent l'arracher un seul instant à son monotone supplice. 
Oh! comte Kostia, que votre haine est raffinée ! 

— Ce qui m'étonne, lui dis-je, c’est qu’à vivre de la sorte vous ne 
soyez pas encore devenu fou ! 

— Désormais, continua-t-il sans me répondre, j'aurai des occu- 
pations plus douces. Je penserai à vous, je croirai vous voir, je re- 
passerai dans mon souvenir toutes vos paroles, tous vos gestes ; 
j'observerai attentivement l'état du ciel, et je dirai aux nuages : Al- 
lez, versez plus loin ces ondées qui rendent les toits glissans! Et aux 
vents : Faites rage jusqu’à la nuit; mais, aussitôt le soleil couché, 
suspendez votre souffle, pour que mon ami puisse venir! Et aux 
étoiles : Brillez ce soir de vos feux les plus vifs, pour éclairer ses 
pas! Et je regarderai souvent ma montre, et je m’écrierai : Dans 
dix heures, dans cinq heures, dans deux heures, il sera ici! Et pour 
tromper l'ennui de mes longues attentes je me mettrai à la fenêtre, 
et, que je vous aperçoive ou non, je vous ferai dire par mes doigts 
toutes les folies qui me traverseront l'esprit. 

Je lui ai pris les mains et je lui ai dit : — Mon enfant, écoutez- 
moi, et croyez-en mon expérience. La vie de sentiment ne suffit pes 
à l'homme, et c’est une illusion fatale que de se flatter de combler 
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le vide du temps avec son cœur. Quelques joies que vous puisse 
procurer la tendre et fidèle amitié que je vous ai vouée, elle ne sera 
jamais capable de remplir toute votre existence. Ne vous récriez 
pas, je sais ce que je dis. Aujourd'hui cette amitié a pour vous un 
charme de nouveauté et comme un air d'aventure qui exalte et en- 
flamme votre imagination. Pauvre incrédule subitement frappé de 
la grâce, défiez-vous des leurres et des piperies de l'enthousiasme! 
Les mécréans convertis deviennent aisément superstitieux. Ah! 
n'allez pas vous repaître de vent et de chimère ni rêver des félicités 
impossibles. Retombant de vos nuages sur vous-même, vous vous en 
prendriez à moi de vos déceptions. Est-ce ainsi que tu tiens tes en- 
gagemens? me diriez-vous. Faux prophète, où est ce bonheur que tu 
me promettais? Hélas! je brûle d'une soif que tu ne peux étancher, 
et je m'aperçois qu'avec toute ton industrie tu ne saurais guérir les 
aridités de ma vie ni de mon âme... Ah! je vous le demande, si ja- 
mais vous me teniez ce langage, vos plaintes, vos exigences, vos 
récriminations, mOn impuissance à vous satisfaire, n’en serait-ce pas 
assez pour remplir d'amertume notre amitié, et nous en faire une 
gêne, un fardeau, une suurce de tourmens et de dégoûts?.. Enfant, 
je t'en conjure, n'imite pas le sauvage qui, prosterné devant son 
fétiche, répand son âme en idolâtries et en espérances insensées, et 
le lendemain le fouette outrageusement en lui reprochant ses im- 
postures et ses mensonges! Pauvre fou, ta fureur aveugle se trompe 
d'objet, car l'imposteur, c'est toi-même, toi qui imaginas ce dieu 
dont le seul crime est de n'être pas! 

À ces mots, il jeta un regard furtif sur les images des saints, puis 
il baissa la tête en soupirant. Je repris : — Tôt ou tard le moment 
viendra où vous devrez rassembler toutes vos forces pour vaincre ou 
désarmer votre destinée. Alors, debout à vos côtés, je combattrai 
pour vous; niais sans vous je ne pourrai rien, et c'est de votre sa- 
gesse et de votre courage que dépendra la victoire. Préparez-vous 
donc dès aujourd'hui à ce grand combat, et quand l'heure aura 
sonné, puissiez-vous vous trouver en possession de la santé de l'âme 
et du corps! Stéphane, Stéphane, songez-y : la force c’est la santé, 
la santé c’est le calme, et le calme est le don précieux que fait à un 
cœur bien réglé une raison mürie par la réflexion et l'étude. Exercez 
donc et nourrissez votre esprit, et un jour vous sentirez vos reins 
, S’affermir et les langueurs de votre poitrine défaillante subitement 
ranimées par un souflle fécondant. Si vous refusiez à votre intel- 
ligence l'aliment qu'elle réclame pour ne pas dépérir et s'éteindre, 
si, méprisant mes conseils, vous vous obstiniez à ne vivre que par le 
cœur, si à force de haïr et d'aimer vous pouviez oublier de penser et 
de réfléchir, alors, je le crains, vous seriez condamné pour toujours 
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à de stériles agitations, à ces fièvres qui consument l'âme et à l'incu- 
rable impuissance de la volonté. 

Son visage prit une expression de tristesse, et je crus voir des 
larmes briller entre ses cils. — Ah! dit-il, comme vous parliez mieux 
l'autre jour ! « Dans cette poitrine, dans ce cœur que voici, me di- 
siez-vous, je vous apporte un rayon de soleil; buvez-en la lumière et 
la chaleur, et je vous le jure, mon beau lis, vous finirez par fleurir 
sous les regards de l’éternelle bonté! » Vous voyez que j'avais rai- 
son de vous vanter ma mémoire, elle est fidèle et tenace, ce qui ne 
laisse pas d'être embarrassant pour les beaux parleurs qui se dé- 
mentent sans pudeur d'un jour à l’autre. 

— Oh! permettez, lui ai-je répondu, je ne me dédis de rien; mais, 
puisque votre mémoire est si exacte, ne vous souvient-il point que 
je ne vous parlai pas seulement de la lumière du soleil, mais des 
sucs nourriciers de la terre? Sans doute c’est la chaleur qui anime 
et fait éclore les germes, mais les plantes ne se nourrissent pas de 
soleil; les rayons célestes sont des excitans qui éveillent en elles un 
secret appétit de vivre, et aussitôt leurs racines, s’attachant comme 
des nourrissons gloutons aux mamelles de la terre, en pompent les 
sucs vivifians, la séve monte, monte... et le divin mystère s'ac- 
complit. 

Je me trompe bien, ou la vérité de mes paroles le frappa; mais il 
s'en cacha soigneusement. Il se promena dans la chambre d'un air 
délibéré et mutin; puis, s'arrêtant en face de moi et se croisant les 
bras : — À cette heure, me dit-il, je découvre que le coureur de 
nuit et l'autre sont inséparables! 

— Et vous ne vous êtes pas encore réconcilié avec l'autre? 

— Je ne lui dis plus d'injures, cela doit lui suffire. Toute mon 
affection est pour le héros; le pédant n’a droit qu’à ma tolérance. 

— Eh bien! puisque vous tolérez le pédant, tolérez aussi ses im- 
pertinentes questions et répondez, je vous prie, à celle-ci : N'y a-t-il 
point de livres dans cette chambre ? 

— Ah! que je le reconnais bien là! s’écria-t-il.. Des livres! des 
livres! Eh! certes oui, nous avons la joie d’en posséder. Tenez, voilà 
une grande armoire qui en est pleine; mais je vous préviens que je 
n'en ai pas lu un seul. 

J'ouvris l'armoire qu’il me montrait du doigt. Dieu ! quelle étrange 
bibliothèque! Je suppose que le comte a entassé là tous ses livres 
de rebut avec d’autres moins méprisables dont il n’a pas l’occasion 
de se servir. Au milieu de l’affreux désordre où gisait ce poudreux 
ramassis, je démêlai une histoire universelle en hollandais formant 
quatre énormes in-folio, les œuvres complètes de Paracelse, une 
grammaire zend, un tome dépareillé de la Bibliothèque historique 
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de la France du père Lelong, la Bibliotheca mediæ et infime lati- 
nitatis de Fabricius, les œuvres de Muret, que sais-je encore? Ce- 
pendant j'avisai aussi quelques ouvrages d'histoire en français et 
un manuel de botanique. Je commençais à faire un triage, quand 
Stéphane, le visage enflammé, s’approcha de moi, et me regardant 
avec des yeux étincelans : — Médecin de mon âme! me dit-il, pres- 
cris-moi toutes les ordonnances qu'il te plaira; mais ne me parle 
pas de lire, car je me laisserais tuer plutôt que de t'obéir. 

— Vous haïssez donc bien les livres? lui dis-je d'un ton contristé. 

— Dans mon enfance, répliqua-t-il, j'étais un liseur infatigable, 
A la Martinique encore, j'ai dévoré force voyages pittoresques, quel- 
ques classiques français et toutes les tragédies de la terre, et de 
tout cela il m'est bien resté quelques bribes dans la tête; mais de- 
puis trois ans, c’est-à-dire du jour où j'ai commencé de réfléchir, 
j'ai pris les livres en horreur. — Et s’échauffant toujours davantage : 
— Oh! oui, croyez-moi, je les hais et je les haïrai toujours du plus 
profond de mon âme. 

— Mais pourquoi cela ? 

— Ah! tu veux savoir pourquoi! 

Et alors lâchant la bride à sa fougue : — Je les hais, s’écria-t-il 
d’une voix étranglée par l'émotion, je les hais parce qu'ils sont les 
délices du père qui me hait, et qu'ils m'ont supplanté pour toujours 
dans son cœur! Me ferez-vous la grâce de me comprendre? Il n’est 
pas de marbre, lui; il n’est pas de bronze; il est fait d’os et de chair 
comme nous. Et à de certaines heures peut-être, se sentant las et 
triste, il cherche du regard autour de lui quelque chose à aimer, à 
caresser, à presser dans ses bras, et peut-être se souvient-il alors 
qu’il a un enfant, et qu’un enfant est une de ces choses qu’un père 
se plaît à aimer, à caresser, à presser contre son sein, car enfin 
cela s’est vu, n'est-ce pas? Cela n’est pas trop contraire à la nature, 
ou, si c'est un miracle, ce miracle s’est parfois opéré?... Mais dans le 
moment où de telles pensées lui viennent et qu'il sent son cœur 
s’'amollir, se fondre dans sa poitrine, il apercoit ses livres, ses livres 
bien-aimés, ses livres adorés; il en ouvre un, il s’y enfonce. Adieu 
sa fatigue! adieu sa tristesse! adieu le souvenir de son enfant! Le 
voilà cuntent, rien ne manque à sa félicité... Ce n’est pas tout. Il 
est des instans aussi, j'en atteste le ciel, où il se sent pris d’un 
trouble secret en pensant qu'il y a près de lui, dans sa maison, un 
être que ses froideurs, ses rudesses, ses mépris, ses sourires de glace, 
ses cruautés, ses injustices révoltent et désespèrent, un être qui 
souffre, qui se désole, qui se ronge le cœur. Et alors il entend 
comme un soupir ou comme le bruit d’un sanglot qui arrive jusqu'à 
lui à travers l'épaisseur des murailles, et malgré lui il frémit, il res- 
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sent au fond de son âme je ne sais quoi qui ressemble à des remords... 
Mais tout à coup il aperçoit ses livres. Adieu son trouble, adieu son 
repentir! Que sa victime sanglote tout à son aise, il ne l’entendra 
plus. Il est bien loin d'elle, il voyage, il est à Rome, il est à Byzance, 
il est par-delà l'Océan, il est par-delà les nuages! Est-ce que les cris 
d'un enfant peuvent monter jusqu'à lui? Et vous me demandez 
pourquoi je n'aime pas les livres! Ah! sur mon âme, je les hais à 
légal de la mort! Je les hais parce qu'il les aime à la fureur, je les 
hais parce qu'ils sont sa maladie, je les hais parce qu'ils endurcis- 
sent et dessèchent son cœur, je les hais parce qu’ils sont sa volupté 
suprême, et que dans cette volupté il noie sans honte et sans regret 
le bonheur de son enfant et ses entrailles de père! 

A ces mots, hors de lui, il se saisit de quelques-uns des volumes 
que je venais de trier, et, les jetant à terre, il se mit à les piétiner 
avec fureur. Je le conjurai de se calmer; il finit par entendre raison, 
et, ramassant ces volumes froissés et lacérés, il les lança dans l'ar- 
moire, dont il referma la porte et mit la clé dans sa poche... — Puis- 
qu'il en est ainsi, lui dis-je en me rasseyant, je ne vous parlerai plus 
de lecture; mais, dites-moi, n'auriez-vous point quelque goût, quel- 
que talent, quelque passe-temps favori? 

— Autrefois j'aimais à la folie le dessin. Dans le temps, le père 
Alexis m'en a donné des leçons. Je dessinais de fantaisie ou d’après 
nature. Il avait commencé aussi de m'apprendre à peindre. Je faisais 
des aquarelles, J'ai encore là mes crayons, mes pinceaux, ma palette, 
mes boîtes à couleurs, mais je n'y touche plus guère. Depuis long- 
temps je n'avais plus de goût à rien. 

Là-dessus il tin du fond d'un buffet un grand portefeuille rempli 
de dessins, et il l'ouvrit devant moi. Je ne pus retenir un cri de sur- 
prise et de joie. Ces dessins n'étaient la plupart que des esquisses, 
mais j'y reconnus du premier coup d'œil un crayon facile, moelleux, 
un goût délicat, le sentiment de l'ordonnance et des proportions, des 
instincts d'artiste, les germes d'un heureux et vrai talent... — Nous 
sommes sauvés, dis-je à voix basse... — Je m'arrêtai à considérer 
une figure de femme aux trois crayons. — C'est le portrait de ma 
mère, me dit-il, et ses yeux devinrent humides... Je l'ai dessinée 
mille et mille fois d'après un médaillon que je porte sous ma tunique, 
et qui est un chef-d'œuvre. 

Il tira de son sein le médaillon d'or et le mit sous mes veux. Je 
ne pus m'empêcher de me récrier sur la ressemblance de la mère et 
du fils : ressemblance des traits, s'entend, car les physionomies 
différent du noir au blanc. Le visage mélancoliquement placide de 
la comtesse Olga semble dire : « Chargez-vous de vouloir pour moi, 
je ne réponds de rien... » Oui, il y a de l’érresponsable dans cette 
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figure. Je distinguai aussi dans le portefeuille quelques aquarelles 
touchées d'une main ferme à la fois et légère, et un peu plus loin je ne 
sais quelle composition fantastique, des diables entrelacés, des têtes 
de mort... Je passai vite, et je tombai sur un papier long tout cou- 
vert de caricatures à la plume. Je reconnus le père Alexis et Ivan 
pris dans toute sorte d’attitudes et jouant entre eux des scènes gro- 
tesques. J’éprouvai une impression de vif soulagement en consta- 
tant que son père n'y figurait point. Sur le revers de la feuille, je 
lus cette inscription en majuscules : « Le plus sot des rats de Hol- 
lande dans son fromage... » Le fromage était un lourd in-folio, et le 
rat... Ah! mon Dieu! le rat avait une tête humaine, et cette tête res- 
semblait si fort à celle d’un mien ami très intime... — Oui, c’est 
moi, c'est bien moi, lui dis-je en riant. — Il se pencha par-dessus 
mon épaule et se mit à rougir : — Qu'est-ce que vous regardez 
donc là? s'écria-t-il. — Et m'ayant arraché la feuille des mains, il 
l'alluma à la lampe et la jeta dans l'air tout enflammée, au risque 
de mettre le feu aux rideaux. Puis, frappant des mains : — Une idée! 
dit-il. Puisque vous voulez que je travaille, je ferai au premier jour 
votre portrait. Je vous représenterai tel que je vous vois, depuis que 
vous avez opéré ma cataracte, ou plutôt c’est du héros que s'occu- 
pera mon crayon, du coureur de nuit, de l'homme à la vareuse. 
Quant au pédant, s'en charge qui voudra! 

— Nous verrons cela plus tard, lui répondis-je, il n'y a rien qui 
presse. — Et après avoir pris le temps de réfléchir : — J'ai, moi 
aussi, mon idée. Vous aimez les fleurs et la peinture. Peignez un 
herbier. 

— Qu'est-ce que cela? 

— Voici du grand papier. Vous y peindrez à l'aquarelle une col- 
lection de toutes les fleurs de ce pays, de toutes celles du moins que 
vous découvrirez dans vos promenades. Si vous n’en savez pas les 
noms, je vous les enseignerai, et nous les chercherons ensemble. 

— Pourvu que les livres ne soient pas de la partie. 

— Nous nous en passerons autant que possible. Je rassemblerai 
tout mon savoir pour vous raconter l'histoire de ces jolies fleurs 
peintes, je vous parlerai de leurs familles, je vous instruirai à les 
classer ; bref, je vous ferai part du peu, du très peu que je sais de 
botanique. Il me fit cent objections saugrenues, celle-ci entre 
autres, qu'il trouvait à toutes les fleurs des champs et des bois de ce 
pays-ci un air rampant et servile, et puis ceci, et puis cela, s'expri- 
mant d’un ton vif, mais enjoué. — Mon jeune cheval échappé, lui 
disais-je à part moi, je t'apprendrai la botanique et à ne pas rom- 
pre ta gourmette! *— Cependant je n'ai pu tirer de lui aucune pro- 
messe positive. 
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14 juillet. 


., 


Victoire! À grands coups de marteau , j'ai fini par faire entrer 
l'idée de l’herbier peint dans cette méchante tête revêche. Seule- 
ment il m’a fait ses conditions. 11 ne consent à peindre que les fleurs 
que j'aurai cueillies moi-même, et que je lui apporterai. Après quel- 
ques difficultés, j'ai dû céder. -— Ah! lui ai-je dit, ayez soin d’en 
cueillir aussi, car autrement [van… 

Dimanche 15 juillet. 

Cette après-midi, j'ai fait une grande promenade dans les bois. 
J'ai réussi à rassembler quelques labiées, des lamiers, la bugle py- 
ramidale, la germandrée sauvage, l'épiaire des marais. Au milieu 
de ma cueillette, j'entendis le trot d’un cheval... C'était lui, une 
botte d'herbes et de fleurs à la main. Ivan, qui à son ordinaire le 
suivait à dix pas de distance, me regarda de loin d’un air inquiet: 
évidemment il craignait que je ne les accostasse; mais, arrivé à dix 
pas de moi, Stéphane, détournant la tête, lança son cheval au grand 
galop. Et Ivan de me jeter en passant un sourire de pitié triom- 
phante! Pauvre simple Ivan, n'avais-tu pas entendu nos âmes qui 
se parlaient? 

16 juillet. 

Je lui ai porté hier soir mes labiées. Après quelques propos rom- 
pus, j'ai tâché de lui détailler de mon mieux les caractères de cette 
intéressante famille. Il m'écoutait par complaisance. Avec le temps, 
il m'écoutera par curiosité. d'autant que, soit dit entre nous, je ne 
suis pas un maître ennuyeux: mais je n'ose pas encore l'interroger 
socratiquement. Les petites questions courtes le mettraient aux 
champs, notre jenne homme a la tête près du bonnet. La leçon finie, 
il a voulu commencer son herbier sous mes veux. Les honneurs de 
la préséance ont été décernés à la germandrée; ses petites gueules 
blanches finement découpées et le port délicat de la tige lui agréaient, 
tandis qu'il trouvait l’épiaire, les lamiers et la bugle extrêmement 
vulgaires, et, prononcé par lui, le mot extrêmement est des plus ex- 
pressifs. Pendant qu'il faisait des esquisses au crayon, je lui ai conté 
trois histoires, un conte de fée, une anecdote de Plutarque et quel- 
ques traits de la vie de saint François d'Assise. Il a écouté le conte 
de fée sans sonner mot ni sourciller; mais les deux autres récits lui 
ont fait plus d’une fois hocher la tête... — Ce que vous me dites là 
est-il bien vrai? s’écria-t-il. En donneriez-vous votre tête à cou- 
per? — Et quand j'en vins à saint François embrassant le lépreux : 
— Oh! pour le coup vous brodez! — Puis, parlant à saint George : 
—En conscience en auriez-vous fait autant ?...—Il a fini par s’égayer 
et folâtrer. Comme il me suppliait de lui chanter une chansonnette, 
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j'ai fredonné Cadet Roussel, qu'il ne connaissait pas; les trois che- 
veux l'ont fait rire aux larmes, mais il a bien expié cet excès de 
joyeuseté. Au moment où je me levais pour partir, il a été pris d’un 
accès de pleurs, et j'ai eu beaucoup de peine à le consoler. Aussi me 
suis-je repenti de l'avoir trop excité. Je dois ménager ses nerfs, ne 
le jamais mettre dans un état d'esprit qui tranche trop fortement 
avec les réalités de sa vie. À tout prix, il faut éviter certains ré- 
veils. 
17 juillet. 

Avant-hier, pendant qu’il dessinait, je l'ai regardé tout à mon aise, 
Quelle finesse de traits! quelle pureté dans les lignes! Je voudrais 
être peintre. Quel parti je tirerais de ce visage! Je n’y trouve rien à 
redire, si ce n’est que la bouche est un peu trop petite : quand il est de 
méchante humeur, elle lui donne un air dur et pincé; en revanche, dès 
qu'il se déride, les sourires se pressent, ne trouvant pas de place pour 
sortir, les coins des lèvres se relèvent et se tordent légèrement avec 
une grâce piquante et singulière. Quant à ses veux, ils sont bien de 
leur pays : ils sont gris de fer et n’ont guère d'éclat par eux-mêmes: 
mais que la passion s’en mêle, ils pétillent ou flamboient. Ce qui me 
frappe, c'est qu’en dépit de sa destinée sa figure est restée jeune. 
Ses joues et le tour de son menton sont d’un enfant. Où la souflrance 
se trahit, c'est dans sa pâleur, dans le réseau de petites veines bleuà- 
tres qui se dessine sur ses deux tempes, dans ses mains un peu sè- 
ches, dont la maigreur n’est pas de son âge. Et puis d'habitude il v à 
comme un voile sur ce visage : on dirait ces vapeurs à demi trans- 
parentes de l'automne qui enveloppent et noïent dans leur gaze 
flottante les contours des collines. Quand, par l'effet de quelque 
mouvement subit de l'âme, le voile vient à tomber, on est étonné, 
ébloui. Une bizarrerie charmante, c’est que ses cheveux sont châtain 
clair, ses sourcils presque bruns, et ses longs cils bouclés d’un noir de 
jais. Cela donne à cette figure si régulière quelque chose d'étrange: 
on ne s’y habitue pas : elle est toujours nouvelle. 

19 juillet. 

J'admire sa tenue à table. Assis en face de moi, il n'a pas l'air de 
me voir, tandis que vous, grave Gilbert, vous ne savez parfois que 
faire de vos yeux; mais l’autre jour il a traversé la grande salle d’un 
pas si vif et si léger que le comte l’a regardé de travers. Il faut que 
je l'engage à s’observer encore plus. Je m'inquiète aussi de ce que, 
dans nos tête-à-tête nocturnes, il élève souvent la voix, remue des 
meubles, tourbillonne dans la chambre: mais il m'assure qu'il n’y à 
rien à craindre. Les murailles sont épaisses, et le bas de la cage de 
l'escalier est séparé du corridor par une avance de maçonnerie qui 
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doit intercepter les sons. Et puis l'alcôve, le vestibule, les deux portes 
en plein chêne! Ces deux portes, il ne les ferme jamais à clé. Ivan, 
m'a-t-il dit, est à mille lieues de rien soupçonner, et la seule chose 
qui pût exciter sa défiance, ce serait un excès de précautions. — Et 
d’ailleurs, a-t-il ajouté, par la grâce de Dieu, il commence à se faire 
vieux, son esprit s’appesantit, et il est plus crédule qu'autrefois. 
Aussi lui ai-je aisément persuadé que je ne vous pardonnerais de 
ma vie la mort de mon chien. Avec cela, il devient dur d'oreille et il 
dort comme un sabot. Quelquefois, pour le déranger dans son som- 
meil, je m'amusais à faire aboyer Vorace; j'en étais pour mes peines. 
Le seul bruit qu'il ne manque jamais d'entendre, c'est le coup de 
sonnette de mon père. J'accorde aussi que, si l'on s'avisait de tou- 
cher à sa grosse vilaine porte de chène,.… ah! c’est bien alors qu’il 
s'éveillerait en sursaut! C'est que cette porte est sa propriété, sa 
chose, son idée fixe; il a une manière de la regarder qui signifie : 
Vous voyez bien cette porte, elle est à moi! Il faut dire qu'à ses yeux 
ce qu’il y a de plus beau au monde, c’est une porte fermée. Aussi 
cette horrible porte, cette infâme porte, il la chérit, il lui fait de 
grands sourires, il compte ses clous et les mange de bais:rs. 

— Et vous dites que passé neuf heures il ne monte jamais ici? 

— Jamais, au grand jamais. Et je voudrais bien voir qu’il en fût 
autrement! s’écria-t-il en relevant la tête d’un:air indigné. 

— Vous voyez bien que c'est un geôlier capable de procédés. Je 
conçois que vous ne l’aimiez guère; mais après tout, en vous gar- 
dant sous clé, il ne fait qu'exécuter les ordres qu'il a reçus. 

— Et moi je vous dis qu'il est heureux de me faire souffrir. Ce 
méchant homme n'a fait dans toute sa vie qu’une bonne action : c'est 
quand il vous a sauvé des fureurs de Vorace. En considération de 
ce bon mouvement, je ne lui dis plus ce que je pense de lui, mais 
je n'en pense pas moins, et je trouve très singulier que vous me de- 
mandiez de l'aimer. 

— Encore un coup, je ne vous demande pas de l'aimer, mais de 
croire qu'au fond il vous aime. 

A ces mots, il entra dans une telle fureur que je m'empressai de 
changer de discours. — Vous ne regrettez pas quelquefois Vorace ? 

— Je le chargeais de me garder contre les loups-garous, mais ils 
ne me font plus peur depuis que l’un d’eux est devenu mon ami... 
— À quoi il ajouta d’un ton plus grave : — Je suis superstitieux, je 
crois aux esprits; mais je les défie d'approcher désormais de mon 
lit. 11 me sufit d'évoquer l'image de l’homme à la vareuse… 

Il rougit et n’acheva pas sa phrase. Pauvre enfant! le Couloureux 
mystère de sa destinée, loin d’abattre son imagination, l’exalte et la 
grise, et je ne m'étonne pas qu’il accommode l'amitié au tour roma— 
nesque de ses pensées... 
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— Vous vous trompez, lui ai-je dit, ce n’est pas mon image, c’est 
la botanique qui vous garde des esprits. Il n’est pas de meilleur re- 
mède contre les folles terreurs que l'étude de la nature. 

— Toujours pédant! s'est-il écrié, et il m'a jeté sa barrette à la 
figure. 

22 juillet. 

Il se répand quelquefois en torrens de paroles. Cela ne me sur- 
prend pas. Voilà tant d'années qu’il se tait! Comment a-t-il pu sup- 
porter une mise au secret si prolongée? C'est sa souplesse qui l’a 
sauvé. Quelque passionné qu'il soit, son âme est une de ces étofles 
qui prêtent. 

23 juillet. 

Vladimir Paulitch à paru hier sur la fin du diner. La présence de 
cet homme me cause un invincible malaise. Il est d’un froid qui me 
glace... et puis son ton dogmatique, son sourire d’une politesse 
méprisante. Il sait toujours d'avance ce que vous allez lui dire, il 
vous écoute par bon procédé... Ce Vladimir a l'intolérance ironique 
des matérialistes. Au demeurant, ce peut être un fort honnête homme; 
mais par quelle raison s'est-il fait le dénonciateur de la pauvre Olga? 
Je ne le crois pas capable du fanatisme de l'amitié. Quant à son ha- 
bileté comme médecin, elle ne se peut contester. Le comte est entiè- 
rement rétabli; il est mieux que je ne l'ai jamais vu. Quelle vigueur! 
quelle alacrité d'esprit! Ce qui me confond, c’est que, dans nos con- 
férences, j'en viens, au bout d’une heure, à ne plus voir en lui que 
l'historien, l'esprit supérieur, l'érudit; j'oublie entièrement l’homme 
aux brodequins, le somnambule, le persécuteur de mon Stéphane, 
et je me livre sans réserve au charme de sa conversation. O gens 
de lettres! gens de lettres! 

26 juillet. 

Stéphane me disait hier : — Ce qui fait que je me surprends par 
intervalles à bien espérer de l'avenir, c’est que je découvre une sorte 
d'enchaînement dans tout ce qui m'arrive depuis trois mois. Un jour 
j'eus le bonheur et la folie de tromper la surveillance d'Ivan; je des- 
cendis à l'écurie, je sellai moi-même mon cheval et j'allai courir les 
champs tout seul. Je me sentis à peine en liberté que je conçus le 
désir de me sauver pour ne plus revenir; mais projeter n’est rien, il 
faut vouloir. Je voulais et je ne voulais pas; je flottais entre le désir 
et la crainte, et tour à tour j'éperonnais mon cheval et je lui retirais 
brusquement la bride. Enfin je dus me confesser que, quelle que fût 
mon envie de m'enfuir, je n’en aurais jamais le courage, et, l'âme 
en proie au plus cuisant chagrin, je repris, la tête basse, la route qui 
me devait reconduire à ma prison. Chemin faisant, je rencontrai un 
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jeune rustre qui me regarda d’un air narquois, et de l'humeur dont 
j'étais je lui cinglai la figure d'un coup de cravache. Un peu plus 
loin, voulant faire boire mon cheval, je rencontrai un quidam assis 
près de la fontaine où je désirais faire une halte, et vous savez 
comment je déchargeai sur ce fâcheux ma bile et mon dépit. Sans 
conteste, je fus injuste, brutal, perfide; mais je n’y saurais avoir re- 
gret, car enfin, si la première fois que je vous vis je n'avais pas fait 
sauter votre chapeau dans un fossé, vous n'auriez pas été irrité 
contre moi; si vous n’aviez pas été irrité, vous ne vous seriez pas 
occupé de moi, vous n’auriez pas deviné ma situation, vous n'en 
auriez pas eu pitié, et vous n’auriez pas sauvé des mains des phi- 
listins mon bel œillet panaché; si, par une folle méprise, je ne vous 
avais pas soupçonné de vouloir vous approprier ledit æillet, je ne 
vous aurais pas fait insulter par ce benêt de Fritz, et partant on 
ne m'aurait pas forcé de vous faire des excuses: sans l’humiliation 
que j'en ai ressentie, je ne me serais pas décidé de si tôt à me tuer; 
si je n'avais pas tenté de me tuer sous vos yeux, vous n'auriez pas 
conçu le projet de me sauver du désespoir, vous ne seriez pas venu 
me trouver sur la terrasse, vous n’auriez pas arraché mon gant à 
Vorace, et Vorace n’'eût pas été tué. Or, si Vorace vivait encore, vous 
ne pourriez pas venir ici, et si vous ne veniez pas ici, nous ne serions 
pas occupés en ce moment à nous regarder, à nous parler, à dis- 
courir de plantes, de héros, de saints, de toi, de moi, et, pour finir 
mon raisonnement, je ne saurais pas encore ce que c'est que le bon- 
heur. 
— Voilà raisonner, lui dis-je, à la façon du père Alexis... 
Il s’en est fort défendu, et m'a administré trois petits souflets. 


27 juillet. 


Il me disait : — Je ne possède pas en:ore le bonheur; mais il me 
semble par instans que le vois, que je le touche. 


28 juillet. 


Aujourd’hui encore le docteur Vladimir a paru au dessert. Il m'a 
lancé quelques lardons. Je soupçonne que je ne lui plais guère. Son 
affection pour le comte irait-elle jusqu’à le rendre jaloux de l'es- 
time et de l’amitié qu’il me marque? Nous avons causé philosophie. 
Il s’est évertué à prouver que tout est matière. Je l'ai piqué au vif 
en lui représentant que tous ses argumens se trouvaient dans d'Hol- 
bach. J'ai tâché de lui démontrer que la matière elle-même est spi- 
ritualiste, que les pierres mêmes croient à l'esprit. Au lieu de ré- 
pondre, il a battu la campagne. Du reste il parlait bien, c'est-à-dire 
qu'il exprimait avec finesse des idées grossières. Ce qui lui manque 
surtout, c'est la gaîté. Il a quelque chose de saturnien dans l'esprit; 
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ses idées ont le teint plombé. Le comte, par bon goût, a trouvé qu'il 
s'obstinait trop, sans compter que Kostia Petrovitch déteste l'absolu 
aussi bien dans la négative que dans l’aflirmative. Il m'a remercié 
par un sourire quand j'ai dit au docteur pour clore le débat : — 
Monsieur, on ne peut dépenser plus d'esprit à le nier. — Et il a 
ajouté, faisant allusion à la maigreur du personnage : — Mon cher 
Vladimir, si vous niez l'esprit, que vous restera-t-il?.… 


30 juillet. 

Hier, à mon grand chagrin, je l'ai trouvé tout en larmes. — Ce 
soir, mon ami, im'a-t-il dit, nous laisserons là, si vous le voulez 
bien, le thym, les sauges et la lavande, car il m'est impossible de 
vous parler d'autre chose que de moi. — La nuit précédente, il 
avait fait un rêve qui l'a profondément agité. Il traversait le corri- 
dor ; tout à coup il sent une main se poser sur son épaule et le tirer 
tout doucement par une boucle de ses cheveux; il se retourne et re- 
connaît son père qui le regarde en souriant. Il s'est réveillé en pous- 
sant un cri. Hélas! ce n’était qu'un rêve! 

— Ah! si vous l'aviez vu sourire, me disait-il, il me semblait que 
le corridor s'illuminait… 

Adieu la botanique! Nous ne nous sommes entretenus que de sa 
vision et de toutes les réflexions qu'elle lui suggérait. Cette longue 
et triste devisée a eu cela de bon de me convaincre qu'il ne rend pas 
à son père haine pour haine. Il déteste cordialement Ivan, il méprise 
le père Alexis, dont il ignore les nobles et glorieuses souffrances, 
et qu'il considère tout crûment comme un pique-assiette. Et comme 
Ivan et le père Alexis représentent à ses yeux les deux tiers de l'hu- 
manité, il a peu de tendresse pour l'Aumanum perus. Quant à son 
tyran, il ne le haït ni ne le méprise; seulement il ressent en sa pré- 
sence cet e'Troi mêlé de surprise et d'horreur qu'inspirent les grands 
désordres de la nature... Aussi que demain ce père lui rouvre ses 
bras, il s'y précipitera en s’écriant : — Père dénaturé, vous avez 
été fou pendant huit ans. Ah! grand Dieu! ne laissez plus s’obscur- 
cir votre raison! 

— Que ce maître inexorable me batte, disait-il, pourvu qu'il me 
dise son secret. 11 n’est pas de mauvais traitemens que je ne préfé- 
rasse à son silence. Quand nous étions à la Martinique, il avait par- 
fois des accès de violence qui me faisaient dresser les cheveux sur la 
tête : j'aurais voulu rentrer sous terre, je tremblais qu'il ne me bri- 
sàt en morceaux; mais du moins il s’occupait de moi, il me regar- 
dait, j'existais pour lui, et malgré mes épouvantes je me sentais 
moins malheureux qu'aujourd'hui. Et ne croyez pas que ce soit ma 
captivité qui me chagrine le plus. Sans doute à mon âge il est bien 
dur et bien humiliant d’être gardé à vue et tenu sous clé; mais je 
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m'y résignerais plus facilement, si c'était mon père lui-même qui 
ouvrit et fermât le guichet. Hélas! je suis si peu de chose à ses yeux 
qu'il se décharge sur un serf du soin de me tyranniser. Puis, pen- 
dant les courts instans où il se contraint à subir ma présence, quel 
front sévère! quels sourcils hautains! quel silence mortel! Pensez 
que depuis plus d’un an il ne m'a parlé que deux fois, et vous savez 
dans quelles circonstances! Songez encore qu'il n'est jamais entré 
dans cette tour ; non, il n’a jamais eu la curiosité de savoir comment 
ma prison était faite. Encore ne peut-il ignorer que je loge au-dessus 
d'un précipice : eh bien !il sait qu'un jour l'idée du suicide s’est empa- 
rée de moi, et il ne s’est pas même avisé de faire griller cette fenêtre. 

— C'est qu'il n'a pas pris votre tentative au sérieux. 

— Alors comme il me méprise! 

Je lui ai représenté que son père était malade, qu'il était en proie 
à des crises nerveuses qui jetaient le désordre dans les organisations 
les plus robustes, que le docteur Vladimir se portait garant de sa 
guérison, qu'une fois rétabli son humeur changerait, et que ce se- 
rait le moment d’assiéger cette place rendue plus accessible... — Ce- 
pendant il ne faut rien précipiter, lui ai-je dit, ayons le courage de 
la patience. — J'ai si bien raisonné qu'il a fini par surmonter son abat- 
tement. Quand je le vois se rendre à mes raisons, il me prend fantaisie 
de l'embrasser; mais c'est un plaisir que je me refuse. Je sais par 
expérience ce qu'il en coûte. 

Un moment après, je ne sais à quel propos, il m'a parlé de sa sœur 
morte à la Martinique. — Pourquoi Dieu l'a-t-il enlevée à ma ten- 
dresse ? 

— Hélas! lui ai-je dit, elle n'aurait pu supporter la vie où l'on 
vous à condamné ! 

— Et pourquoi donc? 

— Parce qu'elle aurait souffert dix fois plus que vous. Songez-v, 
des nerfs et un cœur de femme! 

I m'a regardé d'un air singulier; apparemment il ne concevait 
pas qu'on püt souffrir plus que lui. Là-dessus il m'a parlé longue- 
ment des femmes, qui sont pour lui, à ce qu'il dit, un impénétrable 
mystère, et 1] répétait avec insistance : — Vous ne les méprisez donc 
pas comme lui ? 

— Je n'aurais garde, il me souvient d'avoir eu une mère! 

— C'est votre seule raison? 

— Je vous dirai un jour les autres. 

Comme je partais, et que déjà j'enfourchais la fenêtre, il m'a saisi 
impétueusement par le bras en me disant : — Pourriez-vous me 
jurer que vous seriez moins heureux, si vous ne me connaissiez pas ? 

— Je le jure! 

Son visage s’est illuminé, et ses yeux ont lancé des éclairs. 
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7 août. 
La séve monte, monte. Ciel et terre, soyez bénis! 
8 août. 


Et toi aussi, tu te métamorphoses, mon vieux Gilbert; tu rajeunis 
à vue d'œil. Un esprit nouveau est entré en toi; ton sang circule plus 
librement; tu portes plus haut la tête, ta démarche est plus vive, il y 
a plus de lumière dans tes yeux, il y a plus de souflle dans ta poitrine, 
et tu sens fermenter dans ton cœur comme un céleste levain. Mon 
vieil ami, tu es sorti de ta longue inutilité..… Enfanter une âme! oh! 
la glorieuse besogne! Dieu bénisse la mère et la fille! 


9 août. 


Ce qui étonne douloureusemerrt Stéphane, c’est l'amitié que son 
père me porte. — Il a donc la faculté d'aimer, et il ne m'aime pas? 
C’est que je suis haïssable ! — Pauvre innocent! Il est certain que 
malgré lui le comte en est venu à m'aimer. Le bon père Alexis me 
disait l'autre soir : — Vous êtes un habile homme, mon enfant; vous 
avez jeté un charme sur Kostia Petrovitch, et il vous porte une affec- 
tion dont il ne fit jamais l'aumône à personne. — Après tout, cela 
se comprend, et il y a de bonnes raisons pour qu'il m'aime un peu. 
Première raison : je lui suis très utile; deuxième raison : il me trouve 
commode à vivre, d'autant qu'il ne sait pas et, je l'espère, ne saura 
jamais; troisième raison : j'ai du jugement et de la critique, et 
cela fait qu'il me passe mon idéalisme, mes marionnettes, ce qu'il 
appelle mes lanternes ; quatrième raison : j'ai dans l'esprit un tour 
spinoziste qui lui agrée : non flere, non indignari, sed intelligere; 
cinquième, sixième, septième raisons : nous portons tous les deux 
la Byzantine dans notre cœur. Oh! pour le coup, voilà de quoi lier 
deux hommes à la vie et à la mort... — Mon Stéphane bien-aimé, 
mon enfant, mon nourrisson, ne L'irrite pas contre cette amitié qui 
t'étonne ; elle sera quelque jour notre ancre de salut. 


11 août. 


L'armoire aux livres est toujours close, il prétend même en avoir 
jeté la clé par la fenêtre; mais qu'avons-nous besoin de livres? Les 
plantes nous en tiennent lieu. Son herbier peint s'enrichit chaque 
jour. Il compte déjà vingt espèces et cinq familles. Hier Stéphane 
s'est oublié jusqu'à le regarder d’un air d’orgueil satisfait... Que 
j'étais heureux! Pourtant j'ai mis ma joie au secret. Ce qui m'a 
aussi ravi, c'est qu'il s’est décidé à écrire de souvenir au bas des 
pages les noms français et latins de chaque plante. — C'est une con- 
cession que j'ai faite au pédant! — m'a-t-il dit, ce qui n'empêche 
pas qu’il était fier d’avoir écrit sans faute ces quarante noms. Je lui 
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ai porté en dernier lieu des renoncules et des anémones. Il a pris 
dans sa main la petite éclaire en s'écriant : — Laissez-moi faire, je 
m'en vais vous conter l'histoire de cette jeune et jaune personne! — 
Et il m'en a détaillé tous les caractères avec une merveilleuse exac- 
titude. Quelle vive et lumineuse intelligence! mais aussi quelle 
bouillante humeur! Les mains lui tremblaient si fort que je lui ai 


crié : — Du sang-froid! du sang-froid! C'est d’une main ferme et 
assurée qu'il faut soulever le voile d'Isis!... — J'en ai été quitte 


pour lui expliquer en deux mots qui est Isis, ce qui l'a médiocre- 
ment intéressé. Son chef-d'œuvre, comme reproduction fidèle de 
la nature, c’est sa renoncule des marais, que je lui avais désignée, 
d’après le latin, sous le nom de renoncule scélérate. W a représenté 
avec tant de vie ces insignifiantes fleurettes jaunes qu’il est impos- 
sible de ne s’en pas éprendre. — Cette empoisonneuse m'a inspiré, 
disait-il. A force de pratiquer le père Alexis, je commence à vouloir 
du bien aux scélérats! — Je l'ai vertement tancé, mais il ne s'est pas 
ému de mon algarade. 


13 août. 


La conduite du comte est atroce, et cependant je la comprends. 
Son orgueil, son caractère entier, despotique, l'horreur d'avoir été 
trompé. Et d’ailleurs est-il bien le père de Stéphane? Ces deux 
enfans nés après six ans de mariage, et quelques années plus tard 
découvrir. Il est des soupçons moins fondés, Et puis cette fatale res- 
semblance qui lui remet sans cesse sous les yeux l'image de linfi- 
dèle abhorrée!... À mesure que cette ressemblance s'est prononcée, 
la haine a dù s’accroître.…. Son sourire même, ce sourire étrange qui 
u'est qu'à lui, Stéphane, si j'en crois le père Alexis, l'a hérité de sa 
mère. J'ai enterré le sourire! Efroyable cri que j'entends en- 
core! Du reste, dans la haine barbare de ce père, je crois démêler 
plus d'instinct que de système ; elle vit au jour le jour. Je suis sûr 
que le comte Kostia ne s’est jamais demandé : Que ferai-je de mon 
fils quand il aura vingt ans?.… 


1# août. 

Ivan , à qui je demandais des nouvelles de Stéphane, m'a dit : 
— Ne vous inquiétez plus de lui. Depuis un mois, il est beaucoup 
mieux , et il se radoucit de jour en jour; voilà ce que c’est que d'a- 
voir vu la mort de près. 

15 août. 


M. Leminof m'a bien étonné ce matin. — Mon cher Gilbert, m'a- 
t-il dit à brûle-pourpoint, je ne me donne pas pour un homme par- 
fait; mais je suis assurément ce qui s'appelle un bonhomme, et je 
possède par-dessus le marché une certaine délicatesse de conscience 







































EE 


318 REVUE DES DEUX MONDES, 


dont je suis parfois incommodé. Sans compliment, vous êtes, mon 
cher Gilbert, un homme de grand mérite. Eh bien! je vous exploite 
indignement, car vous êtes à l’âge où l’on se fait un nom et une 
carrière, et ces années décisives, vous les employez à travailler 
pour moi et à rassembler, comme un manœuvre, les matériaux d’un 
grand ouvrage qui ne vous rapportera ni gloire ni profit. J'ai une 
proposition à vous faire. Devenez mon collaborateur : nous com- 
poserons ensemble cet ouvrage monumental, qui paraîtra sous nos 
deux noms, et qui, je le jure sur ma tête, vous procurera la célé- 
brité. Nous sommes d'accord sur presque toutes les questions de 
faits, et quant à nos dissentimens sur les idées... mon Dieu! nous 
ne sommes nés ergoteurs ni l'un ni l'autre: nous finirons par nous 
entendre, et supposé que nous ne nous entendiors pas, je vous don- 
nerai carte blanche, car, à parler franc, il n’est pas d'idée pour la- 
quelle je voulusse mourir. Çà, qu’en dites-vous, mon cher Gilbert? 
Nous ne nous séparerons point jusqu'à ce que la besogne soit ter- 
minée, et j'imagine que nous mènerons ensemble joyeuse vie. 

Malgré ses instances, je n'ai pas dit oui: il a seulement tiré de 
moi la promesse que je lui donnerais réponse avant un mois... Sté- 
phane, Stéphane, que je serai maladroit, si je ne fais tourner au 
profit de ta délivrance cet heureux incident! Oui, un jour viendra 
où il me sera permis de dire à ton père : — Au nom de votre santé, 
au nom de votre repos, au nom de vos études, qui réclament toute 
la liberté de votre esprit, au nom de l’œuvre commune que nous 
avons entreprise, éloignez de votre maison cet enfant dont la vue 
vous aflige et vous irrite! Envovez-le dans une maison d'éducation, 
dans un collége.. D'un seul coup vous ferez deux heureux... Juste 
ciel! que cette place forte sera rude à assiéger! Mais à force de pa- 
tience, d'habileté, de vigilante attention. N'ai-je pas déjà emporté 
d'assaut un camp retranché,.… le cœur de Stéphane? Non, je ne 
désespère pas de réussir. Et cependant qu'il me coûtera cher, le 
succès dont je me flatte! Le voir sortir de cette maison, me séparer 
à jamais de lui! À cette idée, mon cœur saigne et se déchire. 

16 août. 

Le docteur Vladimir partira dans les premiers jours du mois pro- 
chain. Je n'en serai pas fâché. Décidément cet homme ne me plait 
point. L'autre jour, à table, il regardait Stéphane avec des veux qui 
m'ont fait peur. 

17 août. 

Que se passe-t-il dans le cœur de Stéphane ? Je suis content de lui 
à tous égards. D'abord il m'aime beaucoup; ensuite il travaille, il 
s'intéresse chaque jour davantage à son herbier, à ce qui n’est pas 
nous. Son intelligence s'ouvre et s’épanouit à vue d'œil : c'est une 


h 
L: 








Dr EC 





++ ” 


LL à 





ntm. 


EP 


Murs 


LE COMTE KOSTIA. 319 


floraison qui m'enchante ;… mais il est travaillé par momens d'une 
secrète inquiétude dont il me cache la cause. L'autre jour, le voyant 
tressaillir, je lui ai dit : — Qu'avez-vous? — Il m'a répondu en pas- 
sant ses mains sur son front : — Ce n’est rien. Parlons de renoncules, 
de gentianes, d'anémones… 


18 août. 

Le ciel est propice à mes expéditions nocturnes. Il n’est pas 
tombé une goutte de pluie depuis six semaines. Le vent du nord, 
qui souflle quelquefois avec violence dans la journée, s'abat réguliè- 
rement sur le soir. Quant au vertige, plus de nouvelles. O puissance 
de l'habitude ! 


19 août. 


Quel malheur! Avant-hier Stéphane, en traversant le vestibule 
qui précède la grand’salle, est parti, je ne sais à quel propos, d'un 
grand éclat de rire. Le comte à fait un bond sur sa chaise, et son 
visage est devenu livide. Aujourd'hui Soliman a été vendu. Tantôt 
un maquignon l'emmenait. Ivan, que je viens de rencontrer, avait 
de grosses larmes dans les veux. Pauvre Stéphane, qu'en dira-t-1l? 

20 août. 

Chose étrange! Je m'attendais hier à le trouver dans le désespoir. 
Il était gai, souriant. — J'étais sûr, m'a-t-il dit, que je paierais 
cher ce malencontreux éclat de rire. Mon père s’est trompé; ce n'é- 
tait point un éclat de gaieté, mais une convulsion purement nerveuse 
qui m'a pris en pensant à certaines choses et dans un moment où 
je n'étais pas gai du tout. Du reste, hormis la vie, il ne pouvait 
plus m'enlever que deux choses, mon cheval ou mes cheveux, et, 
Dieu soit loué! il n'a pas été bien inspiré dans son choix, et ce n'est 
pas à l'endroit le plus sensible qu'il a frappé. 

— Quoi! entre Soliman et vos cheveux. 

— Ne sont-ils pas beaux? m'a-t-il dit d’un ton vif. 

— Magnifiques sans aucun doute! lui ai-je répondu en souriant. 

— J'en ai toujours été un peu vain, reprit-il en les faisant flotter 
sur ses épaules; mais j'y tiens bien davantage depuis que je sais 
qu'ils vous plaisent. 

— Oh! pour cela, lui répliquai-je, eussiez-vous la tête rase, je ne 
vous en aimerais pas moins... — Cette réponse, je ne sais pourquoi, 
l'a piqué au vif. Pendant le reste de la soirée, il a été soucieux et 
sombre. 


93 août. 


Mais oui, que se passe-t-il donc en lui? 11 semble plus résigné à 
son sort; il ne se plaint plus ni d'Ivan ni de son père; il prétend ne 
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point regretter ces longues chevauchées qu'il faisait deux fois la se- 
maine à travers les bois; bref il affecte une indifférence étonnante 
pour tout ce qui agitait et passionnait son cœur. Et cependant il est 
en proie à des perplexités qui m'effraient. Je crois deviner par mo- 
mens que ses regards m'adressent de muets reproches. Il à l'air de 
me dire : — A présent ma tristesse me vient de toi, mon ami, mon 
consolateur!... — Bah! quelque caprice, quelque fantaisie... Je 
réussirai bien à le confesser. 
25 août. 


J'ai cru bien faire en lui communiquant les ouvertures que m'a 
faites son père et le projet qu'elles m'ent suggéré. Je lui ai dit: 
— Quelle joie ce serait pour moi de vous arracher de cette prison, 
et cependant que cette joie serait mélangée de tristesse! Mais où 
que vous alliez, nous trouverons moyen de nous écrire et de nous 
revoir. L'amitié qui est entre nous est un de ces liens que la desti- 
née ne peut briser. 

— Oh! oui, m'a-t-il répondu d’un ton sarcastique, vous viendriez 
me voir une fois l'an, le jour de ma fête, et vous auriez bien soin de 
m'apporter un bouquet. 

Et là-dessus il est parti d'un éclat de rire qui ressemblait beau- 
coup à celui de l’autre jour. 

30 août. 

Qu'il m'a fait souffrir hier! Je n’en suis pas encore remis. Quoi! 
c'est lui, c’est à moi... Dieu! quelle amertume de langage! quelle 
âpreté d'ironie!... Comte Kostia, vous vous trompez, cet enfant est 
bien à vous; je veux qu'il ait les traits et le sourire de sa mère, 
mais il y a un peu de votre âme dans la sienne. Quels griefs peut-il 
donc avoir contre moi? Je n’en devine que deux. Dimanche dernier, 
vers trois heures, nous nous sommes mis tous deux à la fenêtre. Il 
m'a fait par signes un discours très animé et beaucoup trop long, 
contrairement aux règles de prudence que je lui ai prescrites. Il me 
parlait, je crois, de Soliman et d’une promenade à pied qu'il avait 
refusé de faire avec Ivan. Je ne lui prêtais qu'une attention distraite, 
car j'étais occupé à chercher du regard s’il n’y avait là personne qui 
pût nous voir. Tout à coup j'ai aperçu à l'extrémité du tertre, assis 
sur un rocher, le grand Fritz et la petite chevrière à laquelle il fait la 
cour. Au moment où j'allais répondre à Stéphane, ils ont levé les 
yeux vers moi. Je me suis mis à regarder le paysage, et je n'ai pas 
tardé à quitter la place. De sa fenêtre, Stéphane ne pouvait les 
voir. Il n'aura pas compris le motif de ma retraite... Autre grief. 
Pour la première fois je suis demeuré plus de trois jours sans l'aller 
trouver, mais avant-hier le vent était si violent qu'il a renversé une 
cheminée ici tout près,.… et c’est pour me punir d’un si grand crime 
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qu'il s'est permis de me dire que j'étais sans doute un excellent bo- 
taniste, un philanthrope sans pareil, mais que je n’entendais rien 
aux délicatesses du sentiment. Et puis : — Vous êtes de ces hommes 
qui portent toute la terre dans leur cœur. Vous avez beau dire, je 
suis sûr que vous avez pour le moins une centaine d'amis intimes ? 

— Vous avez raison, ai-je répliqué, il en est jusqu’à cent pour 
qui j'ai risqué ma vie. 

Après cela est venue son éternelle tirade sur le suicide. Je l'ai 
supplié dix fois de quitter cet odieux sujet; avec quelle insistance il 
y revenait! Il ne parlait que de laudanum, de morphine, d’arsenic; 
il affectait de me consulter avec une vive curiosité sur les propriétés 
de toutes les espèces de toxiques. — Quand on veut s’expédier en 
bonne forme, disait-il, le poison est la meilleure méthode, et je con- 
nais quelqu'un qui s’y tiendra. — Puis, prenant entre ses mains une 
fleur de jusquiame qui était sur la table : — Que ta laideur me semble 
belle ! se prit-il à lui dire. J'aime tes larges feuilles découpées, pa- 
reilles à des mains effrontées qui ne lâchent pas prise, j'aime ta 
vilaine tige velue, j'aime aussi ton âcre et repoussant parfum; mais, 
si tu veux le savoir, ce que j'aime surtout en toi, c'est que ta poi- 
trine est gonflée de poison et que ta face est livide et hideuse comme 
la mort! 

Je lui ai arraché des mains cette malheureuse plante, et, l'ayant 
jetée par la fenêtre, je suis parti sans lui dire adieu... A vrai dire, 
je l'ai toujours soupçonné d’être plus passionné que sensible; mais 
ne serait-il que passionné ? ou bien, quoi qu’il s'en cache, la perte 
de son cher alezan… 


31 août. 


J'étais injuste envers lui. Son cœur est inégal, orageux, sujet à 
de fâcheux retours de défiance et d’incrédulité; mais c’est un cœur 
enfin! Hier soir, malgré l’orage, malgré le ferme propos que j'avais 
formé de rester plusieurs jours sans retourner le voir, je n’ai pu y 
tenir, je me suis mis en route. Le voyage n’a pas été facile; la pluie 
et le vent collaient mes cheveux sur mon visage, l'air était plein de 
bruits funèbres, et les chevrons de la toiture tremblaient et cra- 
quaient sous moi... Enfin je suis arrivé. Quel cri de joie et d’épou- 
vante il a poussé en me voyant paraitre! Avec quel élan d'affection 
il a serré mes mains dans les siennes! Comme le repentir se peignait 
bien sur sa figure, et avec quelle effusion il a répandu son cœur à 
mes pieds! Je ne lui ai point demandé d’explications, je les ai en 
horreur, et il est des cas où le silence est le meilleur truchement 
des âmes. Je l’ai laissé s'asseoir par terre, la tête appuyée sur mes 
genoux; il est demeuré près d’une heure dans cette posture, ne di- 
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sant mot, les yeux fermés, pendant que la pluie battait les carreaux 
à coups précipités, et que la meute hurlante des vents promenait 
ses fureurs dans la nuit sombre. Quand il s’est relevé : — Voilà, m’'a- 
t-il dit, les momens les plus heureux que j'aie encore passés dans 
ce monde. — Mais ce qui a singulièrement troublé son bonheur, 
c'est qu'à minuit, comme je me disposais à partir, l'orage a redou- 
blé de violence. Le pauvre enfant a pâli d'angoisse. — Vous voilà 
bien puni, lui ai-je dit, cela vous apprendra à ne plus gâter par de 
méchans accès d'humeur cette belle et sainte chose qu'on appelle 
l'amitié... — Au moment où je venais de gravir ma flottante échelle 
secoué par le vent, lorsque, debout sur mon étroit balcon, je m'ap- 
prêtais à la retirer, le ciel s’est ouvert, je me suis senti comme 
fouetté par un tourbillon de flammes, et à trente pas de moi la 
foudre s’est précipitée sur la cime d'un grand arbre avec un hor- 
rible fracas. Comment il se fait que je ne sois pas tombé, j'en suis 
encore à me le demander. Ce que je sais, c'est que je suis rentré 
dans ma chambre trempé jusqu'aux os, mais le cœur content. 


7 septembre. 

Pendant ces huit derniers jours, je l'ai vu trois fois. Il ne m'a 
donné aucun sujet de plainte; il travaille, il réfléchit, son jugement 
se forme; pas un instant d'humeur, il est calme, docile, doux comme 
un agneau... Oui, mais c'est l'excès même de sa douceur qui m'in- 
quiète. Il y a dans son état je ne sais quoi qui ne me paraît pas natu- 
rel, et j'en suis réduit à regretter ces emportemens, ces enfances dont 
je m'étais appliqué à le guérir. Stéphane, vous êtes devenu trop dif- 
férent de vous-même. Il y a peu de temps encore, vos pieds ne te- 
naient pas à la terre : vif, brusque, ardent, il partait tour à tour de 
vos lèvres des fusées de colère ou de gaité, et en un instant vous 
passiez du désespoir à l'enthousiasme; mais dans nos derniers tête- 
à-tête je ne vous reconnais pas. Plus de gestes d'enfant mutin, plus 
de ces familiarités que j'aimais! Vos regards mêmes, en rencon- 
trant les miens, semblent moins assurés; quelquefois ils flottent in- 
certains autour de moi, et à l'étonnement qui s’y peint je suis tenté 
de croire que ma taille a subitement grandi de quelques coudées et 
que vous ne pouvez plus la mesurer d'un coup d'œil... Et puis ces 
soupirs qui vous échappent. Et cependant vous ne vous plaignez 
plus de rien, votre destinée semble vous être devenue étrangère: il 
faut qu'à mon insu... Ah! malheureux enfant! je veux savoir,.… tu 
parleras, tu me diras. 

10 septembre. 
Ciel! quel trait de lumière! Père Alexis, vous ne m'aviez pas tout 


dit! Plus j'y pense. Ah! Gilbert, quelles écailles couvraient tes 
yeux! Hier je lui ai porté cette copie du poème des Wétamor- 
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phoses que je lui avais promise. Quelques fragmens que je lui en 
avais récités lui avaient inspiré le désir de lire toute la pièce, non sur 
le livre, mais transcrite de ma main. Nous la lisions ensemble, dis- 
tique par distique. Je traduisais, expliquais, commentais. Quand 
nous arrivâmes à ces vers : « Qu'il te souvienne seulement comme 
la liaison qui se fit entre nos âmes fut un germe d'où naquit avec le 
temps une douce et charmante habitude, et bientôt l'amitié révéla 
sa puissance à nos cœurs, jusqu'à ce que l'amour, arrivant le der- 
nier, la couronna de fleurs et de fruits... » A ces mots, il fut pris 
d'un frisson. — N'allons pas plus loin! me dit-il en repoussant loin 
de lui le papier. C'est assez de poésie pour ce soir!... Et, s’accoudant 
sur la table, il ouvrit et feuilleta son herbier; mais ses regards et ses 
pensées étaient ailleurs. Soudain il se lève, fait quelques pas dans 
la chambre, puis, se retournant vers moi : — Pensez-vous aussi que 
l'amitié puisse jamais se convertir en amour ? 

— Goethe l'assure, il faut l'en croire. 

Il prit une fleur sur la table, la contempla un instant, et l'ayant 
laissé tomber à terre : — Je suis un ignorant! murmura-t-il en bais- 
sant les yeux. Dites-moi ce que c’est que l'amour! 

— C'est la folie de l'amitié. 

— Avez-vous jamais été fou? 

— Non, et j'imagine que je ne le serai jamais. 

Il resta une minute immobile, les bras pendans; puis, les relevant 
lentement et, par un geste dont il est coutumier, croisant ses mains 
par-dessus sa tête, il détacha ses yeux du sol et me regarda fixe- 
ment. Oh! l'étrange expression !... Sa vue égarée, un sourire triste 
et mystérieux errant sur ses lèvres, sa bouche qui voulait parler et 
à qui la voix manquait... Ce visage, depuis hier soir, il est toujours 
devant mes yeux, il me poursuit, il m'obsède, en cet instant même 
son image vient s’imprimer sur le papier où j'écris. C’est donc un 
déguisement forcé que cette tunique de velours noir! Oui, le carac- 
tère de Stéphane, son âme, les bizarreries de sa conduite, tout ce 
qui m'étonnait, tout ce qui m’effrayait, il n’est plus rien qne je ne 
m'explique à cette heure. Gilbert! Gilbert! qu'as-tu fait? dans 
quel abîme.…. Et pourtant peut-être me trompé-je, car enfin com- 
ment croire? J'entends sonner la cloche du diner... Je vais le re- 


voir! Je tremble, je sens en moi... O mon pauvre cœur tourmenté, 
cache du moins ton désordre à tous les yeux! 


XVIT. 


Quelques heures plus tard, Gilbert s’introduisait dans la chambre 
de Stéphane, qui, frappé de sa pâleur et du trouble de sa voix, s’in- 
forma anxieusement de ses nouvelles. 
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— Je vous assure que je me porte fort bien, lui répondit Gilbert 
en maîtrisant son émotion. 

— M'avez-vous apporté des fleurs ? 

— Non, je n’ai pas eu le temps d'en aller chercher. 

— C'est-à-dire que vous n'avez pas eu le temps de penser à 
moi? 

— Oh! pardon! Je peux penser à vous en travaillant, en lisant 
du grec, même en dormant. Et tenez, la nuit dernière, je vous ai vu 
en rêve : vous me traitiez de pédant et me jetiez votre barrette à la 
figure. 

— Voilà un rêve bien extravagant. 

— Ah! permettez.. Il me semble qu’un jour. 

— Oui, un jour, autrefois, il y a deux siècles. 

— Y a-t-il donc si longtemps que nous nous connaissons ? 

— Il n'y a peut-être pas deux siècles, mais il ne s’en faut guère. 
Moi, j'ai déjà vécu trois fois. Ma première vie, je l'ai passée auprès 
de ma mère. La seconde, n'en parlons pas! La troisième, elle 
a commencé la nuit où, pour la première fois, vous avez enjambé 
cette fenêtre. Et il y a bien longtemps de cela, si j'en juge par tout 
ce qui s'est passé depuis lors dans mon âme, dans mon imagina- 
tion, dans mon esprit. Est-il donc bien possible que ces deux siècles 
n'aient duré que deux mois? Et comment peut-il se faire que dans 
un si court intervalle il se soit fait en moi de si grands change- 
mens? Car ils sont tels que j'ai peine à me reconnaître. 

— L'un de ces changemens, dont je suis fier, c’est que vous ne 
me jetez plus votre barrette à la tête. 

— C'est une privauté que je prenais seulement avec le pédant. 

— Et vous vous êtes enfin réconcilié avec lui? 

— J'ai découvert que le pédant n'existe pas. Il y a en vous un hé- 
ros et un philosophe. 

— Voilà une découverte que je n’attendais pas de vous, et qui 
m'étonne autant qu'elle me flatte. 

— Quand je vous dis que j'ai changé du tout au tout, et que je ne 
me reconnais plus! 

— Et moi, en dépit de vos transformations, je vous reconnais fort 
bien. Mon cher Stéphane a conservé son penchant à exagérer toutes 
ses impressions. Autrefois j'étais un homme à étouffer; aujourd'hui 
je suis un être extraordinaire qui passe sa vie à concevoir et à exé- 
cuter des actions héroïques. Nenni-da, mon poète, je ne suis ni un 
scélérat ni un paladin, et ce qu'il y a de mieux à dire de moi, c’est 
que je ne suis pas un sot, que je ne manque pas de cœur, et que je 
cours sur les toits avec une remarquable agilité. Oh! sur ce dernier 
point, je me rends justice, et je suis prêt à soutenir envers et contre 
tous que je n’ai pas mon pareil pour gambader sur des chevrons; 
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mais ce n’est pas tout, et pour épuiser le chapitre de mes perfec- 
tions, il sera bon d'ajouter que j'ai les yeux couleur de pervenche, 
que je fais les nœuds de cravate à merveille, et que je sais distin- 
guer une labiée d'avec une papilionacée. 

— Taisez-vous! s'écria Stéphane avec son impétuosité d'autre- 
fois. Taisez-vous!.… Je vous défends de parler sur ce ton de mon 
saint patron, de mon ange gardien, de l'incomparable ami qui m'a 
sauvé du désespoir, de la folie et de la mort! 

Puis, se radoucissant : — Non, je n’exagère rien, je dis les choses 
telles qu’elles sont, et la preuve que vous êtes un homme extraor- 
dinaire, c'est que tout ce que vous faites vous paraît tout simple et 
naturel. 

Et comme Gilbert haussait les épaules en souriant : — A qui en 
avez-vous? poursuivit-il. Tâtez-moi le pouls, vous verrez bien que 
je n’ai pas la fièvre. Et n’avez-vous pas remarqué comme je suis 
calme depuis quelques jours ? 

— Je confesse que votre calme me surprend; mais est-ce bien 
du calme? Je soupçonne que vous avez seulement couvert le bra- 
sier, et que le feu couve sous la cendre. 

— Et vous tisonnez cette cendre pour en faire sortir des étincelles. 
À votre aise, mais je vous préviens que vous ne réussirez pas, et 
que je demeurerai insensible à toutes vos provocations. 

— Ainsi depuis une semaine vous vous sentez réellement l'esprit 
et le cœur plus tranquilles ? 

— Oui, et j'en ai sujet. Il y avait en moi un grand fauteur de sé- 
ditions, un grand ourdisseur de complots. C'était mon orgueil. Eh 
bien! vous savez... la jolie scène que je vous fis il y a dix jours, ce 
beau discours sur la jusquiame,.… c'était un coup de désespoir de 
mon orgueil qui faisait des siennes jusqu'au bout, et qui, se sen- 
tant blessé à mort, voulait vendre chèrement sa vie. 

— Tout cela est bien mystérieux pour moi. 

— Oui, c'est un grand mystère qu'il est bien temps que je vous 
découvre. 

— Parlez, je vous écouterai avec une religieuse attention, dit 
Gilbert, qui avait peine à respirer. 

Stéphane cacha son visage dans ses mains; puis, après un long 
silence : — Non, dit-il, je n’ai pas encore le courage de parler. 
Aussi bien, avant de vous faire une révélation que vous taxerez 
peut-être d'extravagance, je veux vous prouver encore mieux que je 
suis de sens rassis et comme je suis devenu sage à votre école. Sa- 
chez donc qu'avant de vous connaître, la religion n'était à mes yeux 
qu'une magie grossière à laquelle je croyais avec une déraison pas- 
sionnée. Je considérais la prière comme un sortilége auquel j'attri- 











326 REVUE DES DEUX MONDES. 


buais la puissance de forcer les volontés divines; chaque jour, je 
sommais le ciel d'accomplir un miracle en ma faveur, et, m'en 
voyant rebuté, mes prières inexaucées retombaient comme du plomb 
sur mon cœur. Alors je me révoltais contre les intelligences cé- 
lestes, qui refusaient de se rendre à mes enchantemens, ou bien je 
recherchais avec angoisse à quel vice de forme, à quelle précaution 
négligée, à quel péché d’omission je devais imputer l'impuissance 
de mes opérations magiques et de mes formules... Ah! saint George, 
saint Serge, si vous pouviez parler, quels récits étranges vous au- 
riez à lui faire! Vous lui rediriez les questions extravagantes dont je 
vous accablais, les absurdes prodiges que je réclamais de vos épées, 
les obsessions dont je lissais votre patience, et tour à tour mes age- 
nouillemens, mes prosternations, mes sanglots, les torrens de larmes 
que je répandais à vos pieds, ma tête battant les murailles ou ba- 
layant les dalles de ses cheveux épars, et tout à coup mes révoltes, 
des éclairs de fureur jaillissant de mes yeux, des cris de rage, des 
emportemens, des injures, mes mains en délire menaçant le ciel, et 
mes pieds broyant vos nimbes d’or sous leurs trépignemens insen- 
sés!.. Ah! mon ami, que je sois devenu absolument incapable de 
pareilles folies, je n’en voudrais pas jurer; mais ce que je sais bien, 
c'est qu'un soir... ce soir-là, mon Gilbert, votre éloquence si tran- 
quille à la fois et si passionnée avait pris un sublime essor, et à pro- 
pos d’une pauvre camomille au front pâle vous aviez cherché à me ré- 
véler quelques-unes des grandes lois de la nature... Je vous avais 
écouté d’une oreille distraite; mais après votre départ, comme il 
m'arrive souvent, tout ce que vous m'aviez dit me revint avec force 
à l'esprit, et, oubliant mon passé, mon présent, oubliant jusqu'à 
mon existence, je m'élançai loin de ce château, je m'envolai dans 
l'espace jusqu'à cette étoile bleuâtre que de ma fenêtre je vois scin- 
tiller à l'horizon, et du haut de ce belvédère aérien je me mis à con- 
verser avec cette raison suprême qui se manifeste également dans 
les fleurettes des bois et dans les splendeurs des nuits. Alors, sen- 
tant soudain une douceur secrète couler au fond de mon être, je me 
demandai : Ce que j'éprouve en cet instant, ne serait-ce pas la reli- 
gion? Et je me répondis : Oui, la religion, c'est de se trouver bien 
dans la vérité! Mon Gilbert, ce que j'ai senti ce jour-là, peut-être 
ne le ressentirai-je pas de longtemps; mais ne suffit-il pas qu'une 
fois dans ma vie j'aie goûté de si saintes délices pour que vous ne 
me traitiez plus en enfant déraisonnable que l’on rougirait de pren- 
dre au sérieux ? 

Gilbert ne lui répondit que par un serrement de main. Hélas! se 
disait-il, quand i/ me révélera son secret, je n'aurai plus le droit de 
lui dire qu’il est fou. 
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— Vous êtes devenu plus traitable, poursuivit Stéphane, cela me 
donne le courage de continuer. Autrefois donc, vous dirai-je encore, 
après avoir prié, je m'asseyais là sur cette dalle, au-dessous de la 
veilleuse, et, fermant les yeux, je m'abandonnais de longues heures 
durant à de folles rêveries. C'étaient, je vous assure, de véritables 
visions, tant je réussissais à me rendre présentes les chimères dont 
je berçais mon esprit. Je voyais les cieux s'ouvrir et le Père éternel 
tenant conseil dans son palais. « Esprits célestes, disait-il en pas- 
sant sa main sur sa barbe blanche, il est bien temps de venir en 
aide à cet enfant! » Et aussitôt il donnait ses ordres à ses messa- 
gers et à ses serviteurs. Saint George se revêtait de son éclatante 
armure, il descendait à travers les airs avec le bruit de la foudre; 
d’un coup de sa formidable épée, il pourfendait ce sombre château ; 
les murs croulaient ; je me sentais enlevé dans l’espace, des anges 
m'emportaient sur leurs ailes de feu et m'allaient déposer dans 
quelque île fleurie où m'attendaient ma mère et la félicité. Quel- 
quefois je me contentais de savourer les âpres plaisirs de la ven- 
geance. Par l’ordre de Dieu, des diables pénétraient ici, armés de 
leurs fourches enflammées ; ils saisissaient Ivan à la gorge, le met- 
taient sur la roue, sur le gril. Vaines et hideuses imaginations qui 
ne servaient qu'à irriter ma peine et à redoubler mes terreurs! Eh 
bien! mon Gilbert, l’autre soir, vous me parliez ici d’une joie qui ne 
doit rien à la fortune et sur qui elle ne peut rien, joie divine que 
l'homme peut savourer au sein même de la souffrance et qui charme 
ses plus mornes ennuis... À peine m'eûtes-vous quitté que j'allai 
m'asseoir aux pieds des saints, et, après leur avoir récité mes orai- 
sons, je me livrai à la rêverie; mais cette fois je n’imaginai plus le 
Père éternel oubliant l'univers pour ne s'occuper que de mon sort, 
je ne vis non plus de diables torturant mon geôlier… Ce qui s’offrit 
à mes regards ce fut le Christ; vêtu d’un manteau noir, il se 
tenait debout au milieu du ciel, et les soleils se pressaient en foule 
autour de lui pour mieux voir son visage, comme des enfans curieux 
qui font la haie pour regarder passer un roi dans la rue. La terre 
silencieuse le contemplait aussi, l'océan secouait en frissonnant sa 
crinière d’écume, les palmiers se balançaient doucement sur leurs 
rochers, et de grands aigles, l’aile étendue, tournoyaient lentement 
en traçant dans le vague des airs un long sillage de feu. Alors il 
écarta les plis de son manteau et laissa voir une large blessure par 
où s'échappait un sang rouge, et, lui regardant couler ce sang, un 
sourire si doux se fit jour sur ses lèvres, qu'on eût dit une aube nou- 
velle se levant sur l'univers. Et cependant son sang coulait toujours, 
et les astres, l'océan, les palmiers du désert, les aigles du ciel s’é- 
crièrent tous éperdus : « Seigneur, qui donc êtes-vous? » Alors une 
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voix suave comme le soupir lointain d’un orgue leur répondit : « Je 
suis la joie dans la passion! » 

A ces mots, les yeux de Stéphane s’allumèrent, et, regardant fixe- 
ment Gilbert : — Et maintenant ne suis-je qu’un esprit chimérique, 
un enfant à demi fou, un cerveau malade qui se repaît de billeve- 
sées, un incorrigible brise-raison?... Non, vous convenez que j'ai 
profité de vos leçons, qu'il m'est entré un grain de sagesse dans la 
tête, et que, sans avoir vu le fond des choses, à tout le moins j'ai 
des intervalles lucides..… S'il en est ainsi, mon Gilbert, crois comme 
parole d'Évangile ce que je vais te dire : Tu as travaillé de toutes 
tes forces à guérir mon âme, et il n’est pas dans le monde de plus 
habile médecin que toi. Et cependant toutes tes peines eussent été 
perdues, si tu n'avais eu à tes côtés un allié tout-puissant que tu ne 
connais point, et que je te vais révéler. Ah! dis-moi, quand pour 
la première fois tu as pénétré dans cette chambre, n’as-tu pas senti 
qu'un esprit céleste s’y glissait à ta suite ? Tu es parti, il est resté, 
il ne m'a plus quitté, il ne me quittera jamais. Regarde, ces mu- 
railles ne te parlent-elles pas de lui? Ces saints ne remuent-ils pas 
les lèvres pour te murmurer son nom? Et l'air qu'on respire ici 
n'est-il pas plein de ces parfums délicieux que répandent sur leur 
passage les envoyés du ciel?... Que ce génie me parut d’abord 
étrange! Son visage m'était inconnu, jamais ses traits ne m'étaient 
apparus dans mes songes. Inquiet, confondu, je lui disais : Qui donc 
es-tu? quel est ton nom? Et un jour, Gilbert, un jour, c’est par ta 
bouche qu'il m'a répondu... Gilbert, Gilbert, oh! la bizarre compa- 
gnie que vous m'aviez donnée en sa personne! Parfois il s'asseyait 
auprès de moi, pâle, lugubre et vêtu de deuil, et il me soufllait au 
cœur des tristesses empoisonnées dont je n’avais jamais soupçonné 
l'amertume. Et me sentant pris d’un inexprimable désir de mourir : 
Je te connais, lui disais-je, tu dois être le frère de la mort... Mais 
tout à coup, se transformant, il m’apparaissait tenant à la main une 
marotte dont il agitait les grelots, et il me chantait des chansons 
qui remplissaient mes oreilles de fiévreux bourdonnemens. La tête 
me tournait, des fumées passaient devant mes yeux, mes regards 
vacillans s’enivraient de visions, et il me semblait à moi, pauvre en- 
fant nourri de fiel et de larmes, que la vie était une fête éternelle 
sur laquelle le ciel se penchait en souriant. Alors je disais au génie : 
A cette heure je vous connais mieux, vous êtes le frère de la folie. 
Mais il se transformait encore, et soudain je le voyais se dresser 
devant moi enveloppé de longues ailes blanches comme un séra- 
phin; sérieux et doux à la fois, une raison divine paraissait dans 
ses regards, et la sérénité qui brillait sur son front annonçait un 
habitant du ciel... Dans ces momens-là, mon Gilbert, sa voix était 
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plus pénétrante et plus persuasive que la tienne; il me répétait tes 
paroles et me donnait la force d’y croire, il gravait tes leçons dans 
mon esprit, il insinuait ta sagesse dans ma folie, ton âme dans 
mon âme; et, sache-le bien, si le lis a bu les sucs de la terre, si le 
lis a grandi, si le lis doit fleurir un jour, ce n’est pas à l’impuissant 
soleil que tu m'as apporté dans ta poitrine qu’il en faut rendre 
grâce, mais à lui, l'esprit céleste, à lui qui alluma dans mon cœur 
une flamme sainte dont plaise à Dieu qu'il embrase aussi le tien! 

Et à ces mots, se levant : En ai-je dit assez? s’écria-t-il d’une 
voix entrecoupée, et m'as-tu enfin compris ? 

— Non, répondit résolûment Gilbert, cet esprit céleste, je ne le 
connais point ! 

Stéphane se tordit les bras : — Cruel, tu ne veux donc rien de- 
viner! murmura-t-il d’un air égaré. — Et, s’approchant de la fe- 
nêtre, il y demeura quelques instans accoudé. Quand il se retourna 
vers Gilbert, ses yeux étaient mouillés de pleurs; mais, par un de 
ces changemens à vue qui lui étaient familiers, il avait te sourire sur 
les lèvres. — Ce que je n'ose vous dire, je l'ai écrit tout à l’heure, 
reprit-il. — Et tirant une lettre de son sein : — C’est une dernière 
ressource que je me suis ménagée. J'espérais que vous me dispen- 
seriez d'y avoir recours. O cœur dur! à quels abaissemens réduis-tu 
ma fierté! — Et il lui présenta la lettre; mais se ravisant : — J'y 
veux ajouter quelques mots. — Et il courut s'asseoir à sa table, et 
comme sa plume était tombée à terre et qu'il ne la pouvait retrou- 
ver, il tailla vivement un crayon avec un poignard très afilé qu’il prit 
au fond d’un tiroir. 

— Quel singulier canif vous avez là! lui dit Gilbert en s'appro- 
chant. 

— C'est un stylet russe de la fabrique de Toula. Il appartient à 
Ivan, qui me le prêta avant-hier à la promenade pour déraciner une 
plante. 11 a oublié de me le reprendre. 

— Vous m'obligerez en le lui rendant, répondit Gilbert; c'est un 
joujou que je n'aime pas à voir dans vos mains. 

Stéphane fit un signe d'assentiment, et se pencha sur son papier. 
La lettre qu’il avait écrite quelques heures auparavant était ainsi 
conçue : 

« Mon Gilbert, écoute une histoire. J'avais onze ans quand mon 
frère Stéphan mourut. A peine était-il enseveli, que mon père me 
fit appeler auprès de lui. Il tenait dans ses mains des vêtemens sem- 
blables à ceux que je porte aujourd’hui, et il me dit : Stéphane, 
comprenez-moi bien. C’est ma fille qui vient de mourir, c’est mon 
fils qui vit encore. Et comme je m'obstinais à ne pas comprendre, 
ayant fait apporter un cercueil, il le plaça sur une table et me cou- 











330 REVUE DES DEUX MONDES. 


cha dedans, et, refermant peu à peu le couvercle, il me disait : « Ma 
fille, êt2s-vous morte ? » Quand le couvercle fut entièrement fermé, je 
me décidai à parler et je criai : « Mon père, votre fille est morte. Qu'il 
soit fait comm: vous l'entendez!... » Alors il me retira du cercueil, 
éperdue d'horreur et d'épouvante, et il s'écria : « Stéphane, souvenez- 
vous que ma fille est morte. S'il vous arrivait de l'oublier jamais... » 
Il n’en dit pas davantage, mais ses regards achevèrent son discours. 
Gilbert, en cet instant, la fille de mon père ressuscite pour te dire 
qu’elle t'aime d'un invincible amour qu’elle ne te peut cacher plus 
longtemps. Dans ma simplicité, j'ai cru d'abord que je vous aimais 
comme vous m'aimiez; mais vous-même avez pris soin de me désa- 
buser. Un jour, vous m'avez parlé de notre séparation prochaine, et 
vous me disiez : Nous nous reverrons quelquefois. Et vous n’enten- 
diez pas le cri de mon cœur qui vous répondait : Passer un jour sans 
te voir, quel enfer! Quand j'eus bien reconnu que votre amitié était 
un dévouement, une vertu, une sagesse, et que la mienne était une 
folie, alors la fille de mon père pensa mourir, si durs étaient les 
tourmens que lui infligea son orgueil en révolte. Ah! que n'eussé-je 
donné, mon Gilbert, pour que, devinant qui j'étais, tu tombasses à 
mes genoux en t'écriant : Moi aussi, je sais aimer follement!... Mais 
point; tu n'as rien compris, rien soupçonné. Mes cheveux, la res- 
semblance de ma mère empreinte sur mon visage, ce sourire qu'on 
assure avoir passé de ses lèvres sur les miennes... 0 le plus aveugle 
des hommes! que je te haïssais par instans!... Mais ne semble-t-il 
pas en vérité qu'il y ait une fatalité qui me poursuive? Cette main 
armée de griffes qui, s'appesantissant sur mon épaule, me força de 
me prosterner devant toi, aujourd'hui je ne sens plus ses ongles dans 
mes chairs, et cependant mes genoux vacillent, faiblissent, se dé- 
robent sous moi, et de nouveau tu me vois tomber à tes pieds... Oh! 
oui, mon pauvre orgueil est bien mort. La foudre grondait quand 
il rendit son dernier soupir. Il te souvient, je pense, de cette nuit 
d'orage. Collée à la vitre, je dévorais du regard 12s ténèbres pour 
te découvrir au sein de la tourmente. Tout à coup les cieux s'em- 
brasèrent, et je t'aperçus debout sur le rebord de ta fenêtre, te pen- 
chant fièrement sur l’abime auquel tu semblais jeter un défi. Enve- 
loppé d’une lumière étincelante, tu m'apparus comme un esprit 
bienheureux, et je m'écriai : C’est un des élus de Dieu ! je puis sans 
honte lui demander grâce et merci! Et à présent, mon Gilbert, ne 
t'avise pas de me dire que mon amour est une maladie, et qu’en la 
soignant bien... Mon Dieu! tout cela ne servirait de rien, les saints 
eux-mêmes ont refusé de me guérir! Ne cherche pas non plus à 
m'épouvanter, ne me parle pas d'obstacles insurmontables, de l'im- 
possibilité de notre union, des dangers qui nous menacent... L'ave- 
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nir! nous en causerons plus tard; à cette heure, je ne veux savoir 
qu'une chose, c'est que tu es capable de m'aimer comme je t'aime. 
Ami, si la haine se peut changer en amour, cela serait-il donc im- 
possible à l'amitié? Gilbert, Gilbert, oubliez ce qu'a fait de moi la 
barbarie raflinée d'un père; oubliez mes emportemens, mes vio- 
lences, mes mutineries d'enfant mal élevé; oubliez la véhémence 
de mon langage, la brusquerie de mes gestes; oubliez la fontaine, 
ma cravache levée sur vous; oubliez ces jeunes villageois par qui je 
me faisais baiser les pieds; oubliez jusqu'à cette barrette que je vous 
jetai à la figure, car, le ciel m'en soit témoin! je sens s’éveiller 
dans mon sein un cœur de femme; il secoue son long sommeil, il re- 
mue, il soupire, il parle, et le premier nom qu'il prononce, le seul 
qu'il veuille jamais savoir, c’est le tien! 

« Que te dirai-je encore? Je veux t'apparaître dans tes rêves pa- 
rée comme pour une fête, vêtue de blanc, le sourire aux lèvres, des 
perles autour du cou, autour de ma tête les fleurs que tu aimes, des 
anémones blanches, des gentianes bleues... Seulement, prends-y 
garde, dans ma couronne il s’est glissé des fleurs de jusquiame. Ar- 
rache-les toi-même de mes cheveux, de crainte que leurs parfums 
ne me versent au cœur un poison mortel! Mais non, je ne veux 
pas l'effrayer. Stéphane est sage, elle est raisonnable, elle ne de- 
mande pas l'impossible; elle te donne le temps de respirer, de te 
recueillir. Demeure, si tu le veux, une semaine, quinze jours, un 
mois, mon Dieu! sans reparaître ici, jusqu’à ce qu'il se lève, ce jour 
bienheureux où tu pourras t'écrier avec ton poète adoré : « À son 
tour, l'amitié révéla sa puissance à mon cœur, et enfin l'amour, ve- 
nant le dernier, la couronna de fleurs et de fruits. » 

A cette lettre, Stéphane ajouta les mots que voici : « Et si ce jour, 
Gilbert, si ce jour ne devait jamais venir! » 

Mais ici elle hésita, sa main tremblait; elle regarda tour à tour 
Gilbert et le couteau; puis, se levant : — Je ne sais comment finir 
ma lettre, lui dit-elle. Vous suppléerez aisément à ce qui manque. 
Gardez-vous de la lire ici; emportez-la dans votre tourelle, vous l'y 
méditerez plus à loisir… 

Et à ces mots, lui ayant remis le papier, elle laissa échapper un 
éclat de rire convulsif, 

— Toujours ce même rire que je déteste! dit Gilbert en s’effor- 
çant de cacher l'angoisse qui le dévorait. 

— Voulez-vous savoir ce qu'il signifie? lui dit la jeune fille en le 
regardant en face. Lorsqu'il y a trois ans nous passämes à Baden- 
Baden, le père Alexis eut la fantaisie de me conduire dans la maison 
de jeu, et en entrant j'entendis un éclat de rire qui devait ressem- 
bler beaucoup à ceux qui vous choquent si fort... — Qui donc se 
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permet de rire ainsi? dis-je au bon père. Il alla aux informations, 
et me rapporta que le rieur était un homme qui venait de gagner 
des sommes énormes, et qui se disposait à jouer quitte ou double... 
Quitte ou double! ajouta-t-elle ; jouer à quitte ou double! Si j'allais 
perdre! 

Tout à coup ses prunelles se dilatèrent, son regard devint étince- 
lant, elle renversa la tête en arrière, et, étendant le bras vers Gil- 
bert, elle s’écria : — Tu sais qui je suis, et tu m'as condamnée dans 
ton cœur. Ah! penses-y à deux fois, tu tiens ma vie dans tes mains. 

Et, après avoir reculé de quelques pas, elle se retourna brusque- 
ment, s’enfuit à travers la chambre, ouvrit à la hâte une petite 
porte latérale et disparut. 

Comment Gilbert s’y prit-il pour retourner chez lui? Tout ce 
qu'il en sait lui-même, c’est qu'au sortir de la lucarne, hors de sens, 
oubliant toute idée de péril, il commit pour la première fois l'in- 
signe imprudence de traverser debout ce toit où d'ordinaire il avait 
peine à cheminer assis. Ne voyant et n’entendant rien, absorbé tout 
entier dans une seule pensée, il s'élance devant lui au pas de course. 
A son allure et à son maintien, la lune, qui brillait au ciel, dut le 
prendre pour un fou ou pour un somnambule. 11 atteignait l'extré- 
mité du toit, quand, une ardoise brisée venant à glisser sous son 
pied, il tomba lourdement, et c’en était fait de lui, si dans sa chute 
sa main n'avait rencontré par miracle le bout trainant de son échelle, 
à laquelle il eut la force de se retenir. Les ardoises sont friables, et 
quand elles heurtent contre un corps dur, elles se brisent en mille 
morceaux. Celle que Gilbert venait de précipiter dans l’espace ren- 
contra une pointe de rocher qui la fit voler en éclats, et l’un de ces 
éclats frappa à la main, sans le blesser, un homme qui d'aventure 
rôdait à cette heure au haut du ravin. 

La destinée avait voulu que ce soir-là M. Leminof eût une lettre 
pressée à expédier par la poste, et vers neuf heures, contrairement 
à tous les us et coutumes de sa maison, il avait envoyé Fritz à un 
gros bourg, distant d’une lieue, où le courrier passait pendant la 
nuit. Malheureusement à son retour Fritz vit briller une lumière 
dans la chaumière de sa Dulcinée. L'appétit, l’occasion, quelque 
diable aussi le poussant, il quitte la route, marche droit à la ca- 
bane, ouvre la porte, qui n’était fermée qu’au loquet, entre à pas 
de loup, et surprend sa belle assise sur un escabeau et ravaudant 
son linge. Il s’assied auprès d’elle, lui conte fleurette, et bientôt de 
s'émanciper! La donzelle, espiègle et fort dégourdie, au lieu d’é- 
veiller son père, qui dormait dans la pièce voisine, se précipite vers 
la porte, s’élance dehors, et gagne à la course le sentier serpentant 
qui longeait la crête du ravin. Cent fois plus agile que Fritz, elle 
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prend de l'avance, puis elle fait halte, l'appelle, et dans le moment 
où il croit la saisir elle s'échappe et court de plus belle. Elle conti- 
nue ce jeu jusqu’à ce que, se sentant lasse, elle s'éclipse derrière un 
buisson, et, riant sous cape, voit passer devant elle l'amoureux 
géant, qui continue de monter, trempé de sueur, faisant force glis- 
sades, et craignant à tout coup de tomber dans le précipice. Enfin, 
à force de grimper, le voilà parvenu à l'endroit où le sentier s’ar- 
rête, à deux pas de la corniche, haute de quarante pieds. Le moyen 
que sa fantasque princesse ait escaladé cette muraille! Tout à coup 
il entend une voix argentine qui l'appelle d'en bas. Dans son dépit, 
il se donne un grand coup de poing sur le front; mais au moment 
où il va redescendre, son oreille est frappée d'un bruit singulier, 
un éclat d’ardoise effleure sa main et lui arrache un cri de surprise. 
Il lève vivement la tête, et à la faveur des clartés de la lune il aper- 
coit sur sa droite une ombre suspendue dans les airs. Il la voit 
monter, s'arrêter sur le rebord d’une fenêtre, se pencher, et bientôt 
disparaître à ses yeux. 

— Oh! oh! dit-il tout ébahi, voilà qui est particulier! M. le se- 
crétaire s'en va donc la nuit faire des rondes sur les toits? Et à cet 
effet nous nous sommes procuré des échelles de corde. Je me trompe 
bien, ou son excellence monsieur le comte goûtera peu cette inven- 
tion. Peste! le luron a bon pied et bon œil! Pour risquer ainsi sa 
peau, il faut qu'il y ait gros à gagner... Ma foi! fiez-vous donc à 
ces faces de chattemite! 

Le grand Fritz était si stupéfait de sa découverte, qu'il s'assit un 
moment sur une pierre pour en conférer avec lui-même. La belle 
idée dont accoucha son épaisse cervelle fut que M. le secrétaire 
appartenait à l'illustre confrérie des ambidextres, et que ses tour- 
nées}nocturnes avaient pour but la recherche d’un trésor caché. 
Fier de sa sagacité et enchanté de l'occasion qui s’offrait à lui de 
satisfaire ses ressentimens, il redescendit le sentier, non sans peine, 
et, sourd à la voix et aux éclats de rire de la chevrière, qui le pro- 
voquait à de nouveaux ébats, il regagna la route et se dirigea à 
grands pas vers le château, 

— Oh çà! monsieur le secrétaire, se disait le drôle avec un mé- 
chant sourire, vous m'avez précipité à bas d’un escalier et vous avez 
pensé me faire mettre à la porte de cette maison. Que diriez-vous 
si je vous en faisais sortir par la fenêtre ? 

VicTOR CHERBULIEZ. * 


(La dernière parlie au prechain n°.) 
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Quand on à gravi la plus haute des deux cimes de l'Hymette, 
quand, parvenu à ce sommet désolé que bat toujours une brise âpre 
et forte, on laisse tomber ses regards d’abord éblouis par l’éclatante 
pureté de l'atmosphère sur la scène majestueuse qui environne la 
montagne, on se sent tout à coup tristement ému et comme acca- 
blé par de douloureux souvenirs. Peu à peu la vue et la pensée se 
dégagent de cette vague et pénible contemplation; les points les 
plus saillans se dessinent, et, à mesure qu’ils émergent de l'horizon 
lumineux, la mémoire évoque les faits illustres dont ils ont été les 
témoins. Nous en avons tous lu la glorieuse histoire ou le lamen- 
table récit. Les grandeurs de la Grèce libre, les malheurs et les 
abaissemens de la Grèce asservie ont tour à tour excité notre en- 
thousiasme ou notre pitié, mais nos cœurs n’ont jamais cessé de 
battre d’orgueil et d'espoir pour les destinées de cette régénération 
à.laquelle les sympathies de l'Occident ont si largement concouru. 

Du côté de l'Orient se dressent, sous un manteau de neige, les 
fiers sommets de l’Eubée, la constante et fidèle alliée du peuple 
athénien; vers le nord et vers l'ouest, soit qu’on regarde à ses pieds, 
soit que l’on contemple les aspects si divers de cette région mon- 
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tueuse et hardiment tourmentée, soit qu’on laisse errer sa vue jus- 
qu'aux plus lointains horizons, on découvre successivement les plages 
de Marathon, la chaîne des Thermopyles, l’île de Salamine, où la 
Grèce fut trois fois sauvée ; le gracieux Pentélique aux marbres im- 
mortels; les hauteurs de la Mégaride, encore teintes du sang des 
Turcs de Kourchid-Pacha et de Dram-Ali; Corinthe, si renommée 
entre les plus célèbres villes de la Grèce, le dernier boulevard des 
libertés helléniques contre l'ambition romaine, et dont il ne reste 
plus maintenant que quelques masures à demi détruites; la ver- 
dovante Égine et la blanche colonnade du temple de Jupiter; Athènes 
enfin avec ses jardins royaux, son moderne palais et les fameuses 
ruines qui la couronnent. Au sud s'étendent jusqu'à la mer les 
croupes arrondies du Laurium, dont les riches mines d'argent ali- 
mentaient au temps de Xénophon le trésor public, et d'où l’on ne 
songe plus maintenant à extraire le précieux métal; elles s’abaissent 
graduellement et se terminent au cap Sunium, où la jeunesse de 
l'Attique venait recevoir les enseignemens de Platon. Les flancs 
noirs de l'Hymette sont sillonnés, du côté de l'A tique, par deux ou 
trois déchirures qui, réunies au bas de la montagne, forment une 
crevasse plus large et plus profonde : ce sont les affluens du char- 
mant Ilissus, qui baignait autrefois les murs d'Athènes et portait 
aux campagnes environnantes l'humide et fécondant tribut des fo- 
rêts. Aujourd’hui l'Ilissus n’est plus qu’un grand ravin, affreusement 
desséché. On dirait qu'il n’a plus de larmes à répandre sur les in- 
fortunes de la Grèce, et pourtant aux grandes épreuves, aux luttes 
héroïques dont le souvenir éveille partout un classique enthousiasme, 
ont succédé pour ce noble pays des difficultés d'un ordre nouveau, 
non moins dignes peut-être d'attirer l'attention sympathique du 
monde civilisé. L'état de l'Orient en général, de l'empire turc en 
particulier, suffirait d’ailleurs à expliquer notre sollicitude pour la 
Grèce. IL est impossible de ne pas voir que les bases de la domina- 
tion ottomane en Europe sont aujourd’hui chancelantes, et l'on ne 
saurait nier que les rivalités européennes n’en soient le plus ferme 
appui. Que les puissances chrétiennes consentissent à se parler à cœur 
ouvert et à s'entendre de bonne amitié, qu'un congrès chargé de 
résoudre les questions d'Orient se rassemblât à Paris, à Londres ou 
à Saint-Pétersbourg, et la signature de quelques plénipotentiaires 
suffirait pour modifier profondément les proportions de l'édifice so- 
cial et politique dont les victoires de Mahomet IT ont jeté, il y a quatre 
siècles, les puissantes assises sur les rives septentrionales du Bos- 
phore. 

Les destinées européennes de l'empire turc intéressent et en- 
gagent dans une large mesure l'honneur et la responsabilité des 
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gouvernemens de l'Europe. Ils ont appris, par une longue et dou- 
loureuse expérience, que, pour garantir la sécurité des sujets chré- 
tiens de la monarchie ottomane, pour étouffer le feu des insurrec- 
tions qui battent en brèche ses frontières, il ne suffit pas de faire 
parler avec fermeté et sagesse les ambassadeurs et les consuls, de 
dicter des hatti-humayoun réparateurs, de mettre au jour, par les 
travaux des commissions ou les rapports des fonctionnaires, les dés- 
ordres de l'administration turque et les remèdes efficaces que les 
intentions libérales du sultan y voudraient apporter. Ils savent qu’il 
ne s’agit de rien moins que de corriger des abus séculaires et de 
réformer pour ainsi dire l'islamisme dans ce qui fait son essence, 
qu'il faut réconcilier des races et des traditions ennemies, faire en 
sorte que les maîtres de Constantinople soient à la fois tolérans et 
respectés, les chrétiens armés et obéissans, obtenir en un mot (et 
c'est là le point difficile) des concessions sincèrement consenties, 
qui ne servent point elles-mêmes à préparer un dénoûment fatal. 
Dans cette organisation nouvelle des nationalités qui constituent au- 
jourd'hui l'Orient européen, les Hellènes joueront nécessairement 
un des premiers rôles. Les traditions de leur histoire et de leur po- 
litique, les intérêts de leur commerce les y convient; la longue ex- 
périence qu’ils ont acquise des affaires de l'empire turc et qu'ils 
ont si chèrement achetée, l'influence qu'ils exercèrent longtemps 
dans les conseils du divan, l'importance de leur culte, que profes- 
sent en Turquie des millions d'hommes, les y appellent naturelle- 
ment : ils y sont poussés par cette aspiration patriotique qu'ils 
nomment la grande idée, que flattent et que patronnent leurs plus 
intelligens et leurs plus habiles hommes d'état, et qui a entraîné 
quelquefois leur gouvernement hors des limites de la prudence en 
faisant franchir à leurs soldats les frontières ottomanes. 

La Grèce est-elle bien préparée à ce rôle éminent qui satisferait 
ses ambitions les plus ardentes et les plus chères? Ne serait-il pas 
trop lourd pour ses forces administratives et son expérience politi- 
que? Est-elle capable de le remplir sans tutelle comme sans danger 
pour l'honneur du nom chrétien et le repos de l'Europe? Ces ques- 
tions sont graves en présence des intérêts si importans et si divers 
engagés au sein de l'empire ottoman. Au moment où les efforts uni- 
taires des principautés danubiennes, les aspirations autonomiques 
de la Serbie, l'insurrection de l'Herzegovine et du Montenegro, les 
tendances catholiques d’ue partie de la communion bulgare et les 
frémissemens inquiets de la Syrie sollicitent toute l'attention des 
puissances chrétiennes, au moment en un mot où d’évidens et nom- 
breux symptômes semblent devoir hâter l'événement si redouté des 
cabinets européens, il est utile de connaître l'usage que la Grèce 
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a fait dans ces derniers temps de son indépendance, les perfection- 
nemens et les progrès que son gouvernement a réalisés, les efforts 
qu’elle a sincèrement tentés pour conquérir son complet affranchis- 
sement et ses droits de majorité, pour épurer son administration, 
améliorer ses finances, son industrie, son commerce, et se rendre 
propre aux destinées que lui garde peut-être un prochain avenir. 


Au mois d'août 1832, la commission administrative des sept, qui 
gouvernait la Grèce depuis la déchéance du comte Augustin Capo- 
d'Istria, adressait aux Hellènes une proclamation pour leur annoncer 
la prochaine arrivée de leur jeune souverain et l'avénement de l'ère 
fortunée qui allait naître. « O Grecs! y disait-elle, le sort de notre 
patrie est aujourd'hui glorieux; mais, pour nous montrer dignes 
d'elle, il faut que la paix et la concorde règnent parmi nous, il faut 
oublier nos souffrances. Que les divisions cessent, que chacun s'oc- 
cupe de ses affaires, que le citoyen honore l'autorité, en un mot que 
grands et petits unissent leurs vœux dans une seule pensée, celle 
d'une entière obéissance à notre souverain. » Rien ne pouvait être 
plus opportun que ces exhortations paternelles : elles peignent au 
vif la situation de la Grèce il y a trente ans. Ce petit pays avait usé 
en moins de douze ans cinq congrès (1), deux constitutions (2) et 
nous ne savons combien de pouvoirs exécutifs, sans réussir à 
dompter l'esprit de rivalité et de faction qui le dévorait et à fon- 
der un édifice social sur les ruines de l'anarchie. La Grèce avait 
laissé tomber sous le poignard des Mavromichalis le président 
Capo-d'Istria. Elle venait de frapper l'administration de son frère, 
le comte Augustin, d'illégalité, parce que son arrogance militaire 
lui déplaisait, et que sa présence au pouvoir gênait des ambitions 
coupables. En désespoir de cause, elle attendait d'un prince alle- 
mand ce qu'elle était incapable de se donner à elle-même, l'apaise- 
ment des discordes civiles, l'établissement d’un pouvoir régulier et 
réparateur qui la ferait respecter au dehors, parce qu'il s’appuierait 
sur la sanction européenne, et lui donnerait le repos intérieur, pré- 
cisément parce que, n'étant pas Grec, il pourrait être accepté par 
les rivalités intestines. 

Au moment où la commission des sept réclamait l’obéissance pour 
le jeune roi qui allait porter cette lourde couronne, la Grèce, après 


(1) Ces congrès s'étaient réunis successivement à Argos et à Épidaure en 1821, à Astros 
en 1823, à Épidaure et à Trézène en 1826, à Argos en 1829. 
(2) La constitution républicaine d'Épidaure, promulguée le 13 janvier 1822, et celle 
qui fut votée par les députés réunis à Trézène le 17 mars 1827. 
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tant d'efforts malheureux et de funestes épreuves, subissait unie des 
crises les plus difficiles et les plus laborieuses qu'elle ait eues à tra- 
verser. La commission administrative siégeait à Nauplie, ses pou- 
voirs étaient réguliers, ils avaient l'approbation des ministres rési- 
dens; mais elle n'aurait pu les exercer ou plutôt en maintenir les 
humbles apparences sans la protection d'un détachement français. 
‘Par le fait, il lui eût été parfaitement impossible de gouverner la 
Grèce. Au nord du Péloponèse, le général Tzavellas tenait l'Achaïe 
avec un corps de troupes; il avait mis une forte garnison dans Pa- 
tras, protesté contre la commission, et juré qu'il maintiendrait son 
commandement jusqu’à l’arrivée du roi; au centre, le vieux Coloco- 
tronis, un des plus braves et des plus habiles, mais assurément le 
plus avide et le plus rusé de tous les chefs pallikares, avait fondé en 
Messénie, de sa propre autorité et sous le nom modeste de systéme 
local, un gouvernement de son choix. Il avait attaché à sa fortune 
celle de son parent et ami, Nikitas le Turcophage (A), et tous deux 
appliquaient le systéme loral en frappant sur les villages qu'ils 
étaient censés défendre contre la tyrannie des sept d'énormes con- 
tributions qu'ils encaissaient à leur profit. Une partie des Maïnotes 
était en armes, et Kitzaco Mavromichalis, sous prétexte de tenir en 
échec l'ambition de Colocotronis, faisait de temps à autre des excur- 
sions armées dans les riches plaines de l’Arcadie et de la Messénie 
pour maintenir en haleine la fidélité de ses partisans. Afin de se ga- 
rantir également de la protection ruineuse de Colocotronis et des 
avides sympathies de Kitzaco, plusieurs grands villages de Messénie 
s'étaient entourés de fossés, avaient crénelé leurs murailles et formé 
une confédération qui s'administrait elle-même. Sur les hauteurs 
que domine Nauplie, un des plus chauds partisans du président 
Capo-d'Istria, 12 général Kalergis, s'était établi avec un corps de 
troupes; il suivait la fortune de Colocotronis, et, soutenu, dit-on, par 
les conseils de l'amiral Ricord (2), il protestait par son attitude ar- 
mée contre la légitimité des pouvoirs de la commission. Grivas, en- 
nemi personnel de l’auteur du système local, était le seul des chefs 
rouméliotes qui fût resté fidèle au gouvernement; mais la présence 
à Nauplie de ses bandes aTamées était un perpétuel sujet d'alarmes 
pour le pouvoir exécutif, qui se voyait contraint de les faire tenir en 
respect par la garnison française. 

Cependant le cinquième congrès national venait de se réunir; il 
manifesta des dispositions sages et conciliantes envers tout le monde, 


(1) Les exploits sanglans de Nikitas pendant la guerre de l'indépendance, dont il fut 
l’un des héros, lui avaient valu successivement les surnoms de « pourfendeur de Turcs 
(Turkolekas) » et de « Turcophage. » 

(2) L'amiral Ricord commandait l’escadre russe. 
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excepté envers les sénateurs. Accusé de connivence avec les bandes 
armées du Péloponèse et le parti de Capo-d'Istria, le sénat fut dis- 
sous par une loi et s'enfuit à Argos. Quelques jours après, la com- 
mission, jalouse de l’ascendant que le congrès commençait à prendre, 
faisait envahir la salle des délibérations par une compagnie d'irré- 
guliers, mettait en fuite les députés et restait seule maitresse du 
terrain. De son côté, le sénat déchu se réunissait à Spezzia, lançait 
une proclamation fulminante pour annuler tous les actes de la com- 
mission, et poussait la démence jusqu’à élire l'amiral Ricord prési- 
dent de la Grèce. On eût dit que tous ces vieux pallikares, habitués 
à une vie d'agitations et de périls, n’envisageaient pas sans effroi 
l'établissement d'un pouvoir régulier, et qu'ils conspiraient entre 
eux pour perpétuer l'anarchie. Il est un fait qu'il ne faut jamais 
perdre de vue quand on veut apprécier les circonstances qui ont 
amené un prince étranger sur le trône de Grèce et les mérites de 
son gouvernement, c'est que l'impuissance des Grecs à s’administrer 
eux-mêmes à été la cause déterminante de la fondation d'une mo- 
narchie hellénique. 

Deux graves accusations ont été portées contre le conite Capo- 
d'Istria. On a dit que, par l'application de ses principes administra- 
tifs, il avait corrompu la nation, et qu'il aspirait secrètement à la 
royauté. La première de ces accusations nous a toujours trouvé 
parfaitement incrédule. Il est impossible de supposer qu'à l'issue 
des longues et pénibles luttes de l'indépendance, alors que la néces- 
sité de défendre leur vie, leur bien, leur honneur, avait mis les 
armes aux mains de tous les Grecs, alors que les pratiques aventu- 
reuses de cette longue guerre de partisans leur avaient naturelle- 
ment inspiré l'aversion des paisibles occupations de l'agriculture, 
l'ennui des habitudes régulières du foyer domestique, le goût du 
luxe audacieusement, mais facilement acquis; il est impossible, di- 
sons-nous, de supposer qu'au moment où, devenus impatiens de 
toute discipline et jaloux de toute supériorité, ils allaient laisser l'a- 
narchie dégénérer en guerre civile, le président n'ait eu qu'à déve- 
lopper en eux, pour remplir sa tâche, le germe heureux des vertus 
civiles et politiques. Il ne s'agissait pas alors pour la Grèce d'amé- 
liorations et de perfectionnemens, il s'agissait presque d’une trans- 
formation sociale. Capo-d'Istria entreprit l'œuvre que lui confiait sa 
destinée avec un grand courage, et il la poursuivit avec une admi- 
rable persévérance. La Grèce était tout entière sous les armes, mais 
elle n'avait pas d'armée; elle était sans finances, sans administra- 
tion, sans législation, sans agriculture, en un mot sans organisa- 
tion d'aucune sorte. Tout y était intrigue, rivalité, confusion et mi- 
sère. Capo-d'Istria procéda d'abord au rétablissement de l'ordre 
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avec une très intelligente fermeté. Il commença par donner des ga- 
ranties sérieuses aux habitans des campagnes contre l’avidité des 
gens de guerre en instituant un corps complet de gendarmerie qui 
fut placé sous les ordres de l'autorité civile (1). Les populations fu- 
gitives furent réunies et rappelées à leurs berceaux, on releva plu- 
sieurs villages de leurs ruines, et les libertés communales furent 
remises en vigueur (2). Capo-d'Istria établit des primes pour l’agri- 
culture et fonda une ferme-école à Tirynthe, sur le modèle de l’éta- 
blissement français de Rouville. Il créa le trésor public et sut lui 
trouver immédiatement des ressources par la perception plus exacte 
de l'impôt foncier, par l'établissement d'un système complet de 
douanes et d’une banque nationale à laquelle il versa immédiate- 
ment une partie de sa fortune. Ses soins infatigables donnèrent suc- 
cessivement à la Grèce les bienfaits d’une administration répara- 
trice, d’une justice régulière, d'une législation empruntée en partie 
à nos codes français, et d’une instruction primaire organisée d’après 
les principes de l'enseignement mutuel. Il se croyait appelé à domp- 
ter la licence, et l’objet constant de ses préoccupations fut de donner 
aux besoins légitimes du peuple grec une suffisante satisfaction, 
tout en protégeant son œuvre naissante contre les dangers dont la 
menaçait l'ambition inassouvie des pallikares. Ce fut pour atteindre 
ce double but qu'il ajourna indéfiniment l'assemblée d’'Argos après 
qu’elle lui eut conféré les pouvoirs nécessaires, et qu'il garda seu- 
lement près de lui un sénat dont les membres dévoués étaient en 
même temps son conseil et son appui. Les stériles tumultes d'une 
assemblée délibérante lui paraissaient aussi suspects que les écarts 
de la presse. Sa conviction était qu'il faut aux époques de transition 
un pouvoir prudent, mais concentré et fort. Il se peut que son om- 
brageuse sollicitude ait quelquefois manqué de mesure et d'habileté, 
et qu’il ait paru trop attentif à servir les intérêts du gouvernement 
russe, auquel il devait sa fortune. Toujours est-il qu'il s'était gagné 
les sympathies des populations agricoles, auxquelles appartient l'a- 
venir de la régénération hellénique, et qu'il n'avait pas encore eu 
la main assez ferme, puisque l'acte de vengeance odieuse sous le- 
quel il succomba avait été précédé des troubles du Magne, de l'in- 
surrection d'Hydra et de l'héroïque folie de Miaoulis. Pour rester 
dans le vrai à l'égard du président Capo-d'Istria, il ne faut pas le 


(1) I fit plus tard de sérieuses tentatives d'organisation militaire en soumettant les 
troupes régulières de la Grèce à la législation qui régit l’armée française et en chargeant 
le général Gérard de discipliner les irréguliers. 

(2) Sous la domination turque, les communes grecques jouissaient de franchises mu- 
nicipales assez étendues. Elles élisaient leur maire, qui répartissait lui-même l'impôt 
sous la surveillance du conseil de la province. 
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rendre responsable des imperfections sociales contre lesquelles il 
avait son œuvre à défendre et la Grèce elle-même à protéger. Ces 
imperfections, que les malheurs de la servitude et les épreuves de 
la lutte ont naturellement développées, chacun de nous les connaît. 
Elles sont vieilles comme l’impérissable génie du peuple grec, dont 
tant de siècles et d'aventures politiques n’ont pu altérer la vivace 
originalité. Les historiens, les orateurs, les poètes de la Grèce an- 
tique nous les ont signalées; nous les retrouvons sévèrement appré- 
ciées et fidèlement peintes dans quelques pages ironiques et vraies 
de l’auteur d’un livre bien connu sur la Grèce contemporaine. « Le 
peuple grec, dit M. About, aime passionnément la liberté, l'égalité 
et la patrie; mais il est indiscipliné, jaloux, égoïste, peu scrupu- 
leux, ennemi du travail des mains. » Capo-d’Istria n’a pas corrompu 
l'inaltérable génie des Grecs. Sa destinée a voulu qu'il engageât la 
lutte contre les imperfections de ce génie à une époque où l'indis- 
cipline était dans toutes les têtes et la licence dans tous les esprits. 
Il ne fut pas assez fort pour vaincre, et ses ennemis l'ont injuste- 
ment accusé d’avoir lui-même déchaïné la tempête qui, après sa 
mort, a ruiné son gouvernement et son système. 

A-t-il porté ses vues jusqu’à la royauté, comme ils lui en ont fait 
également un reproche? La vérité, sur ce point, nous a paru plus 
douteuse. Il est certain que les soucis du pouvoir allaient bien à 
son âme ambitieuse, et qu’il n'envisageait pas sans regret le mo- 
ment où il allait abdiquer son autorité absolue. On sait que le prince 
Léopold de Cobourg, actuellement roi des Belges, avait d’abord ac- 
cepté le trône de Grèce, et qu'il avait presque aussitôt décliné l'hon- 
neur de s’y asseoir à cause des conditions auxquelles on voulait as- 
sujettir sa jeune souveraineté. Capo-d'Istria avait entretenu avec lui 
une correspondance qu'on a publiée depuis et dans laquelle on a 
voulu voir un chef-d'œuvre de diplomatie. Il y peignait l'état des 
choses sous les couleurs les plus sombres, engageait le prince à se 
hâter afin de mettre fin à la pesante responsabilité qui l'accablait, 
et paraissait regarder comme parfaitement convenue la conversion 
immédiate de Léopold au culte grec. Les impressions que causèrent 
au prince de Cobourg les lettres du président ne furent pas sans 
doute étrangères à la décision qu'il prit. Il se peut que ces impres- 
sions aient été le résultat d’appréciations habilement calculées, et 
que le comte Capo-d'Istria ait voulu prolonger indéfiniment son man- 
dat en exagérant à dessein, aux yeux de ses compétiteurs, les incon- 
véniens et les difficultés qui en faisaient le péril. 

Quoi qu'il en soit, au moment où le protocole du 7 mai 1832 con- 
fait au jeune fils du roi Louis de Bavière le poids de cette couronne 
qu'un des princes les plus judicieux de l'Europe avait dédaignée ou 
jugée trop lourde, son naissant pouvoir se trouvait en présence des 
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embarras les plus graves et des plus imminens dangers. Le roi 
Othon avait déjà reçu à Munich l'expression des vœux du peuple grec 
et l'hommage de sa fidélité. Quand il débarqua sur la plage de 
Nauplie, il y fut salué par les explosions de cette joie expansive et 
follement bruyante dont les peuples du midi sont si volontiers pro- 
digues. Déjà pourtant il ne se faisait illusion ni sur les misères pre- 
fondes que cachaïient pour un jour ces habits et ces cris de fête, ni 
sur l’austérité des devoirs que lui imposait sa royale mission. « Hel- 
lènes, disait-il à ses sujets dans une proclamation que fit immédia- 
tement publier la régence (1), vous vous êtes montrés, par votre 
courage, les dignes descendans de vos ancêtres; mais jusqu'ici vous 
n'avez pu recueillir le prix de vos glorieux efforts. Vos champs sont 
incultes, votre industrie à peine naissante, votre commerce entière- 
ment paralysé. En vain les arts et les sciences attendaient le moment 
où, sous l'égide de la paix, ils croyaient retrouver leur ancienne pa- 
trie; le despotisme n’a été remplacé que par l'anarchie qui pèse sur 
vous comme un horrible fléau. Ce que l'amour de la patrie vous 
avait conquis par un noble élan, la discorde et le plus honteux 
égoïsme vous l’ont ravi. Mettre un terme à vos maux, à une guerre 
civile qui consume vainement vos facultés les plus brillantes, cor- 
centrer désormais vos efforts vers un seul but, celui de la prospérité, 
du bonheur et de la gloire de votre patrie, devenue désormais la 
mienne, telle est la tâche pénible, mais glorieuse, que je me suis 
imposée. Je lui sacrifie une existence douce et heureuse au sein du 
pays chéri de mes ancêtres, pénétré que je suis des sentimens qui 
animaient mon auguste père lorsque, le premier parmi les souve- 
rains, il vous tendait une main secourable aux jours de votre lutte 
héroïque. Puisse la divine Providence bénir nos efforts réunis et 
faire refleurir avec un nouvel éclat ce beau pays, dont le sol re- 
couvre les cendres des plus grands hommes et des plus grands ci- 
toyens, dont les souvenirs rappellent les plus belles époques de 
l'histoire, et dont les habitans ont récemment prouvé aux contem- 
porains que l'héroïsme et les sentimens élevés de leurs immortels 
aïeux ne sont point éteints dans leurs cœurs! » 

Ce mélange de paternelle sévérité, de noble et touchante fran- 
chise, ne peut être considéré sans doute comme un témoignage de 
grande habileté politique. Il eût été sage de parler avec beaucoup 
d'indulgence et de mesure à une nation d'autant plus irritable que 
ses plaies étaient plus saignantes, et qu’elle croyait assurément faire 
grand honneur à la maison de Bavière en se donnant à elle. C'eût 
été faire preuve de prudence et de tact que de ménager tant de sus- 
ceptibilités rivales, tant de consciences troublées, tant d'intentions 


(1) A cette époque, le roi Othon était mineur. 
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encore craintives et hésitantes. La proclamation rovale n'en est pas 
moins, ce nous semble, un signe irrécusable de la parfaite sincérité 
du nouveau gouvernement que la protection des puissances donnait 
à la Grèce. Le jeune Othon-Frédéric ne dissimulait pas à son peuple 
que ses malheurs et ses souffrances, ses fautes et ses vices lui étaient 
bien connus; il n’hésitait pas à les déplorer ou à les flétrir; il le 
conviait hardiment à se mettre à l'œuvre et à partager avec lui les 
épreuves de la régénération. 

Le protocole du 7 mai 1832 est la vraie charte d'alliance, le vrai 
pacte d'union de la Grèce indépendante et de l'Europe civilisée. Les 
Grecs, les puissances protectrices, le gouvernement du roi Othon, y 
peuvent lire leurs mutuelles obligations, auxquelles il n’a encore été 
dérogé par aucun engagement diplomatique. Les premiers articles 
proclament l'indépendance hellénique et la souveraineté royale du 
prince Frédéric-Othon de Bavière. Les articles 8, 11 et supplémen- 
taire stipulent que, si le roi vient à mourir sans descendance directe, 
le trône passera à ses frères et à leurs enfans sans pouvoir être réuni 
à une autre couronne, et qu'à défaut de mâles, les femmes de la 
famille royale de Bavière seront aptes à occuper le trône. Les arti- 
cles 9 et 10 portent que la majorité du prince est fixée à l’âge de 
vingt ans, et que, pendant sa minorité, la régence sera confiée à 
des conseillers choisis par le roi de Bavière. 11 est convenu par les 
articles 12, 13 et 14 que les trois puissances faciliteront à la Grèce 
et garantiront, chacune pour un tiers, un emprunt de 60 millions, 
que les recettes effectives du royaume devront être consacrées avant 
tout au paiement des intérêts et à l'amortissement, sous la surveil- 
lance des représentans des trois cours, et que la compensation de 
12 millions, qui est due à la Porte, sera prélevée sur le produit de 
l'emprunt (1). Les articles 14 et 15 décident qu'un corps de trois 
mille cinq cents hommes, armé, soldé et équipé par la Grèce, sera 
levé en Bavière pour remplater les troupes françaises, et que des 
officiers bavarois seront autorisés par le roi de Bavière à organiser 
une force militaire en Grèce. La question de la succession au trône 
et celle de l'emprunt garanti par les trois puissances sont encore à 
l'heure qu'il est les plus grosses questions de la Grèce. 

Ainsi un? nation profondément divisée en coteries avides et ri- 
vales, la violence des habitudes et l'irritation des esprits poussées à 
ce point qe l'anarchie était devenue un état normal, presque une 
nécessité, et qu'il n'eût pas été possible de trouver dans le pays 
même les élémens d'un gouvernement régulier, — une couronne ac- 
ceptée d'abord avec reconnaissance, rejetée ensuite parce que la ré- 


(1) Le chiffre de cette compensation avait été fixé par le traité du 20 juillet 1832, qui 
stipula que les frontières de la Grèce s’étendraient du golfe d'Arta au golfe de Volo. 
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flexion et l'examen l’avaient fait trouver trop pesante, — les finances 
dans un tel désarroi que l'acte diplomatique auquel était due la nou- 
velle royauté stipulait un emprunt en même temps que l’établisse- 
ment du trône, les troupes nationales si effrayantes par leur indisci- 
pline que le pays tout entier sous les armes était cependant incapable 
de produire une armée, et que l'arrêt des puissances protectrices 
le condamnait à payer lui-même un corps de soldats étrangers, en 
un mot l'impuissance, la colère et l'humiliation, tel était, malgré 
les nobles sacrifices des guerres de l'indépendance et l’incontestable 
habileté de Capo-d'Istria, le désastreux bilan des administrations 
qui avaient précédé le gouvernement royal en Grèce. 

A tant de périls intérieurs contre lesquels le nouveau pouvoir 
allait entrer courageusement en lutte, il faut ajouter les graves em- 
barras que devaient naturellement lui créer les exigences de ses 
bienfaiteurs et les devoirs de la gratitude. Ce ne fut pas dans des 
vues absolument désintéressées et par pure chevalerie que les puis- 
sances européennes accordèrent à la cause hellénique le concours 
de leurs sympathies. En lui prêtant l'appui de ses orateurs, de sa 
presse, de sa diplomatie ou de ses soldats, chacune d'elles obéissait 
bien plus aux traditions de sa politique nationale qu'aux entraîne- 
mens de l'époque, et à l'heure qu’il est, malgré la sincérité des in- 
tentions, malgré la loyauté des explications mutuellement données, 
on n’est pas bien sûr que les gouvernemens aient le pouvoir de 
consacrer uniquement en Grèce leurs communs efforts à l’œuvre si 
noblement utile de sa régénération. La France, l'Angleterre et la 
Russie ont concouru toutes trois à l'indépendance de la Grèce, elles 
y ont travaillé isolément ou de concert, mais non par des procédés 
semblables ni dans des vues identiques. La France a voulu que la 
Grèce füt libre, et elle l’a secourue de ses soldats et de son argent 
parce qu’elle protége de temps immémorial en Orient la civilisation 
chrétienne contre les empiétemens du mahométisme, parce que 
l'ambition de la Russie lui faisait peur et qu'elle ne voulait pas que 
la Grèce devint une province russe, ou tout au moins une princi- 
pauté turque sous la protection de la Russie, parce qu'elle sait con- 
sentir sans hésiter à tous les sacrifices que lui demandent ses gé- 
néreuses aspirations. 

L'Angleterre redoutait comme la France l'agrandissement de la 
Russie, mais elle craignait en même temps le développement de 
l'influence française en Orient, et la concurrence que la marine 
grecque pouvait faire un jour à celle des Iles-loniennes. Elle eût 
tout risqué pour empêcher que la Grèce ne devint russe, mais 
elle n'eût point voulu aflaiblir la Turquie, dont l'intégrité, toute 
compromise qu’elle soit, est une garantie pour ses ombrageuses 
méfiances. De là ce mauvais vouloir auquel l'Autriche s'était asso- 
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ciée et qui représenta au congrès de Vérone l'insurrection grecque 
comme l’œuvre démocratique des carbonari; de là ses complaisances 
coupables pour Ali-Pacha, la cession qu'elle fit à prix d'argent au 
grand-seigneur du territoire de Parga et les horribles représailles 
qu’elle laissa le féroce despote de Janina y accomplir; de là cette 
neutralité punique qui fut scandaleusement bienveillante pour la 
Porte, qui ravitailla ses forteresses et ses flottes, qui lui fournit des 
pilotes, qui recueillit ses vaisseaux dans les ports ioniens, qu’elle 
ferma constamment aux héroïques matelots de la Grèce; de là en un 
mot cette déplorable politique dont l’honnête Pouqueville fut l’histo- 
rien indigné et sir Th. Maitland le représentant inflexible. Le gouver- 
nement de George [V désirait sincèrement sans doute alléger les souf- 
frances de la Grèce, et nous aimons à croire qu'il encouragea de sa 
tacite approbation ces Anglais illustres qui consacrèrent à la défense 
de la cause hellénique leur fortune et leur génie; mais il eût fait en 
sorte que les Grecs, secourus et soulagés, restassent soumis à la 
Turquie, s’il n'eût craint que le tsar ne les couvrit de ce protectorat 
menaçant qu'il accordait aux principautés danubiennes. 

Le complet affranchissement de la Grèce ne pouvait entrer non 
plus dans les vues secrètes du cabinet de Saint-Pétersbourg. Il n’y 
acquiesça pour ainsi dire qu’en désespoir de cause et lorsqu'il lui 
fut bien démontré que ni la France ni l'Angleterre ne voudraient 
consentir à ce protectorat religieux qu'il avait rêvé après avoir été 
contraint de renoncer à la possession. C'était bien la conquête que 
se proposait l'ambition de la Russie, lorsque la grande Catherine 
exaltait les espérances des Grecs opprimés et invoquait la fraternité 
d'une foi commune, lorsqu'elle lançait sur les côtes du Péloponèse 
ces deux expéditions du faux Pierre III et du comte Alexis Orlof, qui 
aboutirent à l'incendie de la flotte ottomane dans le golfe de Tchesmé, 
à la dévastation de la Messénie et au massacre des bandes albanaises; 
lorsque l'empereur Alexandre accueillait favorablement les Grecs 
exilés, lorsqu'il leur donnait des grades militaires et des emplois ad- 
ministratifs, lorsqu'il encourageait secrètement les patriotiques im- 
prudences de l'hétairie, afin d’enfermer Constantinople entre la mer 
et trois révoltes, celle de la Morée, celle de l'Épire et celle des prin- 
cipautés danubiennes ; lorsqu’enfin on affectait de donner de jeunes 
Hellènes pour compagnons d'étude au grand-duc Constantin, et que, 
pour célébrer sa naissance, on faisait frapper des médailles où de 
transparentes allégories présageaient ses grandes destinées (1). Plus 
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(1) Les unes représentaient les trois vertus cardinales tenant un jeune enfant dans 
leurs bras, et l'étoile du Nord guidant un vaisseau vers Sainte-Sophie surmontée d’une 
croix grecque. A l’exergue on lisait ces mots : « Avec elles (uet'aurüv); » sur les autres, 
on voyait une ville turque renversée d'un coup de foudre qui partait d’une croix à demi 
cachée dans les nuages, 
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tard, le traité d'Andrinople, qu'un général victorieux signa en fré- 
missant au seuil même du sérail, stipula seulement la vassalité de 
la Grèce sous la protection du tsar. Puis il fallut encore faire un pas 
en arrière devant l'intervention des puissances occidentales, et on 
reconnut avec elles l'indépendance hellénique dans l'espoir qu'on 
pourrait un jour tout attendre du concours intéressé et reconnais- 
sant de ses coreligionnaires affranchis. 

Autour de ces trois influences, dont la rivalité plus ou moins che- 
valeresque a délivré la Grèce du joug ottoman, sont venus se grouper 
trois partis nationaux, le parti français, l'anglais et le russe. Les 
hommes qui se sont ainsi enrôlés sous la bannière des puissances 
ne partagent pas assurément leurs méfiances mutuelles et n'ont pas 
entendu s'associer pleinement à leurs vues particulières. En général, 
ils ont voulu s'assurer des protecteurs qui appuyassent leurs préten- 
tions ambitieuses, et ils ont eu le soin de mesurer leur dévouement à 
la faveur dont ils jouissaient auprès des légations étrangères. Il s'est 
trouvé cependant parmi eux de vrais patriotes, dont les convictions, 
sincèrement sympathiques au gouvernement qui les patronnait, ont 
servi en même temps leur patrie avec intelligence et avec zèle. Co- 
letti, Mavrocordatos, Canaris, Michel Soutzo, Metaxa, Zographos, 
d'autres encore, ont fait preuve des talens politiques qui distinguent 
les véritables hommes d'état, ou au moins des vertus qui font les 
bons citoyens, et ce serait les traiter avec une injuste rigueur que 
de les confondre parmi les intrigans qui ont déserté leur drapeau 
dès qu'il ne les à plus conduits sûrement aux emplois et aux hon- 
neurs. Les partis anglais et français n'ont jamais eu ni l'importance 
ni la popularité du parti russe, qui s’est fait l’apôtre de la grande 
idée, et qui a pris pour auxiliaire la communauté des intérêts et des 
croyances. La Grèce, éclairée et intelligente, commence à moins 
aimer la Russie depuis qu’elle à vu clair dans sa politique; mais il 
est une tradition populaire à laquelle les simples habitans des carn- 
pagnes sont restés fidèles : c’est que le nord est habité par une na- 
tion à la blonde chevelure qui porte le nom de Æos, et que cette 
nation, orthodoxe comme la race hellénique, détruira un jour l'em- 
pire ottoman. 

Le gouvernement du roi Othon n’avait donc pas seulement à com- 
battre les graves désordres et les effrayans symptômes dont la so- 
ciété grecque était atteinte; il fallait encore qu’il s’ingéniàt, tout en 
ménageant sa propre dignité, à plaire aux trois puissances, dont 
chacune avait à suivre, en protégeant la Grèce affranchie, sa poli- 
tique particulière, et qu’il satisfit à tour de rôle, dans une certaine 
mesure, les exigences des personnages influens qui s'étaient placés, 
par conviction ou par convoitise, sous leur puissant patronage, c'est- 
à-dire qu’au début même de sa laborieuse mission il se trouvait en 
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présence de dangers sans nombre et de difficultés presque inextri- 
cables. 


II. 


Ce serait s'écarter du plan que nous nous sommes tracé que de 
suivre pas à pas, dans l’accomplissement de leur périlleuse entre- 
prise, la régence et la royauté. Nous ne voulons raconter ici ni les 
divisions fâcheuses, les tâtonnemens, les maladroites préférences de 
ces fonctionnaires allemands qui marchaient pour ainsi dire à l'a- 
veugle sur un terrain administratif si nouveau pour eux, ni les es- 
pérances trompées , les indignations naïves, les réclamations sédi- 
tieuses des pallikares évincés par les Bavarois (1), ni la fermentation 
tristement féconde qu’entretenaient sans relâche dans le pays les 
constantes intrigues des napistes, les prétentions rivales des partis, 
les agitations religieuses et les insurrections locales qui en étaient 
la suite (2), ni enfin cette aventure politique à laquelle s’associèrent 
les légations en méfiance de la Bavière, qui donna à la Grèce une 
représentation nationale que ne comportaient pas encore ses mœurs, 
et une constitution incompatible avec ses traditions administratives. 
Nous n’exposerons pas non plus les tentatives vraiment nationales, 
de Zographos et de Coletti, les infatigables et stériles efforts que 
firent les conseillers de la couronne pour remédier à la pénurie du 
trésor, pour supprimer le brigandage, pour maintenir la balance 
égale entre les partis et donner satisfaction à tous les systèmes, — 
l’action exercée secrètement par le gouvernement hellénique à Can- 
die et aux Iles-loniennes, la bienveillance partiale de l'Angleterre 
envers la Turquie, la violence des récriminations mutuelles qui 
aboutirent à cette grosse aflaire du Juif Pacifico, dans laquelle l'é- 
nergique habileté de M. Thouvenel et l'intervention française ont 
sauvé la Grèce, — la diversion militaire et diplomatique opérée par 
la Russie en 1856, diversion qui provoqua les rêves ambitieux de 
la cour et l’inflexible répression des puissances alliées; enfin tous 
ces excès et toutes ces calsmnies de la presse, tous ces espoirs dé- 
cus, tous ces désirs inassouvis, toutes ces rivalités mécontentes d'où 
est issue l'insurrection de Nauplie, récemment domptée. Nous avons 
hâte d'arriver au point capital de cette étude et de mettre en regard 
des obstacles et des efforts les résultats obtenus. 


(1) On fut obligé d'envoyer une expédition de troupes bavaroises pour maintenir la paix 
parmi les klephtes et les Mainotes. 

(2) Complot des philorthodoxes, dirigé par Augustin Capo-d'Istria, et qui avait pour 
but de placer la Grèce sous l'influence directe de la Russie; — insurrections d'Hydra, du 
Magne, de l'Eubée; — révoltes des troupes en Acarnanie et à Athènes; — conspiration 
du général Makryanni ; — agitation religieuse propagée dans le Magne par les prédications 
fanatiques du moine Papoulaki. 
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La situation administrative et financière de la Grèce a été récem- 
ment soumise par les puissances protectrices à une enquête très 
impartiale et très lumineuse. Le protocole du 7 mai 1832, dont 
nous avons indiqué les principales dispositions, stipulait, sous la 
garantie des puissances protectrices, un emprunt de 60 millions de 
francs en faveur du gouvernement hellénique, et lui imposait en 
même temps l'obligation de consacrer avant tout ses recettes effec- 
tives au paiement des intérêts, ainsi que du fonds d'amortissement. 
Cette obligation n'avait été qu'imparfaitement remplie pendant un 
temps très court et sous la pression de la nécessité. La Grèce s’en 
était complétement affranchie envers la France depuis 1838, et de- 
puis 1843 envers les autres puissances. Elle fit bien figurer pendant 
quelque temps parmi les prévisions de son budget, sous le titre de 
restitutions à faire aux puissances, une somme qui montait environ 
au tiers des annuités dont elles étaient créancières (1); mais on sa- 
vait que cette somme n’y était inscrite que pour mémoire et comme 
en témoignage d'une bonne volonté impuissante à mieux faire. Cepen- 
dant il était d'usage qu’à l'ouverture de toutes les sessions législa- 
tives le ministère vint à la tribune rassurer les élus de la nation et 
flatter l'opinion du pays en présentant une séduisante apologie de 
son système, accompagnée naturellement du compte-rendu des ré- 
sultats excellens qu’il avait produits. Bientôt ce compte-rendu deve- 
nait un manifeste imprimé dans les journaux dévoués à la cour, 
distribué soigneusement aux légations et aux consulats, adressé en 
toute hâte aux organes les plus accrédités de la presse étrangère, 
destiné en un mot sinon à égarer les appréciations de l'Europe, au 
moins à caresser ses sympathies. — Il était naturel de se demander 
si l'administration hellénique était d’une bonne foi bien scrupuleuse 
lorsqu'elle prenait à tâche, en face de cette prospérité croissante, 
d'éluder les engagemens que lui avait créés l'emprunt. Le droit 
d'investigation et d'enquête résultait strictement, pour chacune des 
puissances, de ces engagemens et de cette apparente anomalie. Les 
événemens de 1856 offrirent à la France et à l'Angleterre l'occasion 
de l'exercer. On sait qu’elles avaient envoyé des troupes pour main- 
tenir le gouvernement grec dans le respect des devoirs de la neu- 
tralité. L'occupation était devenue pour lui une humiliante contrainte 
et une gêne excessive, et d’un autre côté elle n'avait plus d'utilité 
réelle depuis la conclusion de la paix : on eût donc voulu de part et 
d'autre y mettre fin. On cherchait une transaction qui ménageât la 
dignité des partis et qui sauvegardât les intérêts des puissances oc- 
cidentales en leur offrant désormais des garanties sérieuses. 


(1) Une somme de 1,278,491 drachmes a été comprise sous ce titre dans les prévisions 
des budgets depuis 1848 jusqu’en 1852. (Le drachme vaut environ 90 centimes.) 
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Si nous sommes bien informé, le ministère hellénique fit des ou- 
vertures. La France et l'Angleterre s'opposaient à la vente des biens 
nationaux de la Grèce, que le gouvernement du roi Othon voulait 
aliéner en partie afin de les rendre plus productifs, mais qu'elles con- 
sidéraient, non sans raison, comme le gage le plus solide du rem- 
boursement de l'emprunt. Il promit, pour les désintéresser, de consa- 
crer effectivement à l'acquittement de ses obligations financières une 
somme annuelle qui serait progressivement portée de 300,000 dr. 
à 1 million et payée sans interruption jusqu'à l'entière extinction 
du capital de la dette. Seulement il exprima le discret espoir que 
les trois puissances voudraient bien compléter leur œuvre bienfai- 
trice en consacrant cette somme annuelle à des travaux d'utilité 
publique dont le besoin se fait depuis longtemps sentir en Grèce, et 
qu’elle accepterait avec reconnaissance de leur générosité. — Ces 
offres, déclinées en partie, devinrent le point de départ de la trans- 
action qui était dans les nécessités du moment. Les cabinets de 
Londres et de Paris crurent la trouver dans l'établissement d’une 
commission qui serait chargée de s'enquérir, par un examen atten- 
tif des ressources de la Grèce, de fixer la mesure dans laquelle il 
lui serait possible de remplir ses obligations financières, et quand 
cette première tâche, essentiellement temporaire, serait terminée, 
de surveiller longtemps encore l'emploi auquel seraient appliquées 
ces ressources dans l'intérêt bien entendu de la Grèce elle-même. 
Il fut convenu que cette double mission serait remise non pas à des 
agens spéciaux, mais aux légations, qui, connaissant de longue 
date les hommes du pays, y apporteraient sans doute plus de tact 
et moins de rigueur. On demanda la coopération du cabinet de 
Saint-Pétersbourg, dont la bienveillance pour le gouvernement du 
roi Othon ne pouvait être suspectée, et il fut arrêté que les trois 
puissances feraient abnégation, sur ce terrain commun, des ten- 
dances particulières de leur politique en Orient pour consacrer leurs 
efforts sincèrement unis à la régénération de la Grèce. 

La commission temporaire ouvrit ses séances à Athènes le 18 fé- 
vrier 1857 à l'hôtel de la légation britannique et y siégea pour la 
dernière fois le 24 mai 1859, après avoir eu soixante réunions. Elle 
se composait des représentans de la France, de l'Angleterre et de la 
Russie. Les deux premiers avaient chacun pour auxiliaire un agent 
des finances de son gouvernement. Le ministre d'Angleterre prési- 
dait, et le premier secrétaire de la légation de France rédigeait les 
procès-verbaux. 11 fut résolu, dans la première séance, que l'on 
procéderait successivement à l'étude des ressources de la Grèce et 
du mode de perception de ses revenus, à l'inspection des dépenses 
de l’état, enfin à l'examen des réformes qu'il lui serait avantageux 
d'accomplir. 
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Le gouvernement hellénique n'était pas sans inquiétude sur le ré- 
sultat de cette enquête, qui allait s'ouvrir dans un moment d'irrita- 
bilité mutuelle, et que devait diriger un homme dont les précédens 
ne témoignaient pas précisément la bienveillance. On connaissait 
déjà de vieille date le caractère parfaitement honorable de sir Th, 
Wyse, on savait que le défenseur des droits de Pacifico voulait être 
avant tout consciencieux et juste; mais on craignait que la rigueur 
de ses principes constitutionnels et la fougue de son caractère, 
comme aussi ses préventions contre la cour, où il n'était pas aimé, 
ne l’entraînassent vers des conclusions inflexibles. On comptait bien 
sur la modération courtoise et conciliante du ministre de France et 
sur les favorables dispositions de son collègue de Russie; mais on 
éprouvait une sorte de frayeur instinctive en songeant à la gravité 
des révélations qu'il faudrait faire et des remontrances qu'il fau- 
drait accepter. « Le vrai sage, a dit un moraliste ancien, couvre 
de la main gauche les plaies de son cœur, et lutte avec la droite 
contre les difficultés de la vie. » Ce fut assurément une grande 
épreuve pour le gouvernement du roi Othon que cette investigation 
minutieuse à laquelle il était soumis par ses bienfaiteurs offensés, 
et nous devons lui rendre cette justice, que, s’il a su la subir avec 
dignité et courage, il n'a rien épargné non plus pour cacher la pro- 
fondeur des plaies saignantes de son administration. L'inébranlable 
volonté de M. Wyse, la persévérance éclairée de MM. de Montherot 
et Ozerof (1), avant tout le zèle infatigable et la fine pénétration du 
marquis de Plœuc (2), qui assistait notre légation, triomphèrent en 
partie de ces répugnancees si facilement explicables. — Sans sortir 
de ses attributions financières, la commission a dû, pour les exercer 
pleinement, faire porter son examen sur la plupart des branches de 
l'administration hellénique, le ministère des finances, en Grèce 
comme ailleurs, ayant pied dans tous les autres départemens. Elle 
n'a pas obtenu sans doute tous les documens qu’elle a demandés, 
et qui eussent éclairé ses conclusions en facilitant son contrôle; on 
peut même supposer, sans trop calomnier le ministère grec, que bon 
nombre des plus compromettans ont dù être dissimulés avec soin. 


(1) M. Ozerof remplit maintenant les fonctions de ministre de Russie à Berne; 
M. Wyse est mort dernièrement à Athènes. M. de Montherot, lui aussi, n'est plus. Il a 
succombé à Carlsruhe, où il représentait la France, aux atteintes d’une maladie cruelle 
qui l’a emporté à la fleur de son âge. Nous avons eu l'honneur de servir sous les ordres 
de cet homme excellent et distingué, et nous saisissons avec empressement l'occasion de 
rendre un sincère hommage aux nobles et éminentes qualités qui faisaient de lui un de 
nos meilleurs diplomates, en mème temps qu'elles m'ont rendu son amitié si précieuse 
et sa mémoire si chère. 

(2) On sait que M. le marquis de Plæuc, inspecteur-général des finances, a été chargé 
depuis par le gouvernement français de remplir auprès de la Porte-Ottomane une mis- 
sion financière importante. 
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Il n’en est pas moins vrai que les travaux de la commission finan- 
cière, tels qu’ils ont été communiqués aux ministres de sa majesté 
hellénique et aux chambres anglaises dans les parliamentary pa- 
pers, sont très curieux et très concluans, qu'ils font pénétrer dans 
les plus secrets arcanes de l'administration du pays, et qu'ils mettent 
en relief ses imperfections et ses misères. 

L'examen que se proposait la commission eût été beaucoup plus 
difficile et surtout plus délicat, si les mutuelles obligations du sou- 
verain et des sujets n'étaient pas très nettement définies en Grèce 
par une charte constitutionnelle et les lois organiques qui en sont 
les corollaires. Rien de plus sagement libéral que la charte octroyée 
par le roi Othon en 1844. La Grèce l'a copiée sur les grands mo- 
dèles. Elle consacre l'égalité des citoyens et celle des impôts, l’in- 
violabilité du roi et la responsabilité des ministres, la liberté de la 
presse et de la tribune, l'inamovibilité des juges. Elle interdit le 
cumul des fonctions salariées et l'expropriation, si ce n'est pour 
cause d'utilité publique; elle veut que la puissance législative soit 
exercée collectivement par le roi, les députés et le sénat, que les 
traités et conventions signés par le roi ne soient pas exécutables 
sans le consentement des deux chambres, que leur intervention soit 
nécessaire pour la suspension des lois, que les impôts soient con- 
sentis par les députés et les sénateurs avant d'être sanctionnés par 
le roi, que le corps législatif vote chaque année le budget de l’an- 
née suivante, et approuve par une loi les comptes du précédent exer- 
cice. Elle supprime le conseil d'état, attribue l'initiative des lois à 
la royauté et aux chambres, et confie le contentieux administratif 
aux tribunaux ordinaires, ce qui est une précieuse garantie pour les 
administrés. Elle impose au gouvernement l'obligation de résoudre 
sans retard les graves questions qui préoccupaient alors les esprits 
les plus soucieux du bien public, de pourvoir par de bonnes lois à 
l'entretien du clergé, à la liquidation et à l'amortissement des em- 
prunts nationaux, à l'amélioration du système des impôts, à l'éduca- 
tion des fonctionnaires administratifs, à l'achèvement des codes (1), 
à l'encouragement de l'agriculture, de l'industrie et du commerce, 
enfin de régler par des dispositions pratiques la destination et le 
partage des terres nationales. 

Quels progrès le gouvernement du roi Othon a-t-il réalisés de- 
puis dix-huit ans? Avait-il consciencieusement accepté, a-t-il con- 
sciencieusement rempli la mission que lui ont imposée les circon- 


(1) La législation civile de la Grèce était réglée par le manuel d'Harménopule, juris- 
consulte du bas-empire, qui vivait au xiv® siècle, et qui dans ses ouvrages a résumé les 
Basiliques. Elle reposait donc tout entière sur les principes du droit romain. On l’a 
déjà remplacée en partie par plusieurs de nos lois françaises, et on s'occupe active- 
ment d’en achever la transformation. 
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stances? Ses efforts ont-ils été sincères? Quels fruits la Grèce en 
a-t-elle retirés? Le programme que la constitution à tracé au sou- 
verain soumis était-il en rapport avec les mœurs publiques, les ha- 
bitudes sociales, les coutumes administratives du peuple triomphant? 
Ce programme n’était-il pas lui-même un anachronisme dans l’his- 
toire de la Grèce moderne? Telles sont les questions que les repré- 
sentans des puissances se proposèrent d'examiner et de résoudre, 
La commission constata d'abord, au premier chef, l'impuissance 
et l’incurie de l'administration financière. Depuis l’arrivée du roi 
Othon jusqu’à la veille de la révolution de 1844, l'ensemble des 
droits acquis au trésor (recettes intérieures) s'était élevé à la somme 
de 159,103,424 drachmes 23 leptas, et les recouvremens à celle de 
138,412,648 drachmes 94 leptas (1), ce qui constituait un arriéré de 
20,690,775 drachmes 29 leptas. D'un autre côté, pendant la même 
période, les dépenses intérieures étaient montées à 152,627,336 dr. 
33 leptas, en sorte que l'ensemble du déficit eût été réellement de 
14,214,687 drachmes 39 leptas, si le gouvernement ne l’eût comblé 
à l’aide des ressources extérieures que lui procuraient les emprunts. 
La Grèce ne payait pas ses créanciers, et nulle amélioration sé- 
rieuse n’était venue compenser les sacrifices qu'ils faisaient pour 
elle. À la suite des mémorables événemens de 1844, cette situation 
aurait dû recevoir des améliorations sensibles, puisqu'elle avait été, 
disait-on, une des causes principales de la révolution qui allait ré- 
générer le pays. La responsabilité ministérielle, le vote préalable des 
impôts, la présentation des budgets, l'examen et l'approbation des 
comptes, en un mot le contrôle législatif des chambres devait né- 
cessairement perfectionner la gestion des ressources de l’état. Ce- 
pendant il fut prouvé que ce salutaire contrôle, le plus sacré des pri- 
viléges de nos assemblées constitutionnelles, n'avait pour ainsi dire 
jamais été subi, et que l'indifférence générale n’en avait point ré- 
clamé l'usage. Sur une douzaine de budgets, deux ou trois seule- 
ment avaient été mis sous les yeux du corps législatif avant l'ouverture 
de l'exercice, et plusieurs n'avaient été promulgués que dans les 
derniers jours de l’année qui leur donnait son nom. La plupart des 
comptes d'exercice n'avaient jamais été produits devant les cham- 
bres ni demandés par elles, et il est permis de supposer qu’ils n’eus- 
sent jamais été présentés par l'administration, si la commission 
financière ne les eùt sollicités avec instance. Aucun ministre ordon- 
nateur n'avait exposé publiquement son administration financière, 
et par conséquent aucune loi des comptes n'avait pu être rendue. La 
loi de 1852, qui devait préciser davantage les obligations de la res- 


(1) Le budget annuel des recettes intérieures montait en moyenne à un peu plus de 
13 millions de drachmes, 
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ponsabilité ministérielle en appliquant à la Grèce les principales dis- 
positions de la comptabilité française, n'avait nullement modifié ce 
triste système. Quinze ministres des finances s'étaient succédé de- 
puis 1844, et s'y étaient montrés plus ou moins fidèles. En 1856, 
l'arriéré sur les recettes intérieures s'élevait à plus de 43 millions 
de drachmes, et l'ensemble du déficit eût été de près de 8 millions, 
si la Grèce n’eût fait usage de toutes les ressources que lui ont four- 
nies ses emprunts. 

Le recouvrement et l'emploi des deniers publics, qui ne subis- 
saient pas la surveillance législative, n'étaient pas non plus soumis 
au contrôle judiciaire. La Grèce possède un grand nombre de bonnes 
lois et d'institutions excellentes; mais tous ces rouages, en appa- 
rence si compliqués, qui simplifient cependant, par une sorte d'har- 
monie générale, le gouvernement des grands pays, sont encore 
beaucoup trop puissans et trop nombreux pour une administration 
qui commence à peine ses études. Établie par une ordonnance du 
27 décembre 1833, organisée et dirigée pendant longtemps par un 
financier français d’un vrai mérite, M. de Rigny, la cour des comptes 
de Grèce est investie d’une triple mission. Elle examine chaque an- 
née la gestion des agens du ministère des finances, et prononce, 
après cet examen, des arrêts de conformité entre leurs comptes et 
les comptes généraux des ministres; elle vérifie périodiquement les 
caisses des comptables; enfin elle sauvegarde par une surveillance 
active l'intégrité du domaine national, qui constitue la plus grande 
richesse de l’état. La cour des comptes est présidée, depuis la re- 
traite de M. de Rigny, par un homme dont le zèle est ardent et la 
probité incontestable (1). On va voir toutefois comment elle a rem- 
pli les trois attributions dont elle est revêtue. Pour qu'elle ne s’en 
écartât point, il eût fallu nécessairement que le concours régulier et 
sincère du ministère des finances, qui est son allié naturel, lui fût 
assuré, et qu’elle püt disposer d’un personnel suffisamment nom- 
breux et capable. Si aucun des ministres ne fournit un état détaillé 
de ses dépenses, si les comptes individuels des agens sont seuls pro- 
duits et que le ministère des finances néglige ou évite systémati- 
quement de présenter les comptes généraux avec lesquels ils doi- 
vent être comparés; si les documens que fournit ce ministère, et qui 
doivent éclaircir le contrôle de la cour, sont toujours incomplets et 
souvent inexacts; s’il affecte de faire peu de cas de son importance 
et de ses décisions; si les membres de la cour sont en trop petit 
nombre pour qu'il leur soit possible de surveiller sur les lieux mêmes 
les caisses des comptables, ou s'ils n’ont pas encore assez d’expé- 


(1) M. Silivergo. 


TOME XL. 23 













394 REVUE DES DEUX MONDES, 


rience pour prêter un concours suffisamment actif et éclairé à leur 
président; si les comptables que la cour trouve en défaut ne sont 
pas punis, parce que le ministre des finances les protége, ou si l'on 
n'a nulle prise sur eux parce qu'ils n’ont pas fourni le cautionne- 
ment que la loi exige; si d'un autre côté le gouvernement grec n’a 
pas encore fait dresser l'inventaire des biens qui composent le do- 
maine national, — le contrôle de cette magistrature suprême, in- 
stituée pour maintenir l'ordre dans les finances de l’état, deviendra 
presque insignifiant, son influence sera nulle, son action sans efi- 
cacité et sans crédit, et aucun des documens financiers que pro- 
duira l'administration hellénique ne pourra être considéré comme 
étant revêtu d'une authenticité suffisante. 

Tels sont pourtant les affligeans symptômes qui ont frappé les 
yeux de la commission. Elle à pu se convaincre que la théorie était 
toujours excellente, mais que presque partout la pratique était mau- 
vaise. Elle a vu que les nombreux agens comptables à qui est con- 
fiée, dans les villes et les campagnes, la gestion de la fortune pu- 
blique, par qui les impôts sont constatés, répartis et percus, qui 
administrent les revenus des communes ou gardent les principales 
sources d'où l'état tire ses revenus, les éphores, les caissiers, les 
percepteurs, les magasiniers des dimes, les agens des douanes, des 
salines, des mines, des forêts, ne sont point assujettis en général à 
la surveillance prescrite par les règlemens, qu'on ne vérifie point 
leurs comptes et qu'on n'inspecte pas régulièrement leurs caisses, 
qu'ils ne fournissent presque jamais le cautionnement légal, qu'enfin 
ils sont presque partout livrés à eux-mêmes, abandonnés à leurs 
propres instincts, aux bonnes ou aux mauvaises inspirations de leur 
nature. Un t°1 état de choses, au sortir des discordes civiles, quand 
la paix des consciences n'est pas encore faite, quand le désordre des 
passions et la licence des esprits ont régné longtemps sans contrôle, 
un tel état de choses, disons-nous, ne constitue pas un médiocre 
péril pour un gouvernement pauvre, dont les besoins surpassent in- 
finiment les ressources, qui aligne péniblement ses budgets, et qui 
est créancier de 43 millions envers une foule de débiteurs inconnus! 

Les ordonnances de 1833, 1836 et 1845, en complétant les dis- 
positions que le président Capo-d'Istria avait déjà prises, ont orga- 
nisé l'administration départementale de la Grèce, et l'ont dotée d’un 
système libéral qui consacre de précieuses garanties en faveur des 
sujets du roi Othon. Au sommet de cette administration, elles ont 
placé le nomarque (préfet), qui, assisté, surveillé au besoin par un 
conseil électif, exerce particulièrement son contrôle sur la gestion 
financière des éparques (sous-préfets) et des démarques (maires). 
Le nomarque établit chaque année, avec le concours de son conseil, 
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le budget du département. Tout ce qui intéresse la police, la sécu 
rité publique, l'état civil, est de son ressort. Il doit se mettre en 
rapport direct avec tous les fonctionnaires qui administrent sous ses 
ordres, et la loi lui prescrit deux tournées d'inspection par an. 
L'éparque est assujetti, dans l'étendue de sa juridiction, aux mêmes 


. devoirs que le nomarque ; mais sa surveillance, étant plus limitée, 


doit être aussi plus active. Elle s'étend aux moindres détails de l’ad- 
ministration communale, à la comptabilité des percepteurs et des 
maires, à l'inspection de leurs caisses, à la vérification de tous leurs 
registres, et elle est elle-même aidée par un conseil électif dont le 
concours est en même temps un contrôle. Le maire (démarque) et 
son conseil occupent le dernier échelon de la hiérarchie. Au temps 
même de la domination ottomane, les Grecs jouissaient de certaines 
franchises municipales dont l'exercice était confié à un magistrat 
du pays, le démogéronte, qui administrait sous la surveillance d'un 
haut fonctionnaire national, le codja-bachi. Le démogéronte était 
élu par la commune: il fixait annuellement la totalité des charges 
foncières, et soumettait ensuite ses estimations au grand conseil de 
la province (1); quand ses propositions avaient été admises, il ré- 
partissait l'impôt, sous sa responsabilité, entre les familles de son 
village. Aujourd'hui l'intervention active et constante d’un conseil 
communal élu protége les contribuables contre les dangers de la par- 
tialité et de l'arbitraire. Ce conseil choisit son percepteur, examine 
et approuve tous ses comptes, et distribue lui-même entre les habi- 
tans l'impôt que l'éparque et le conseil d'éparchie ont réparti entre 
les diverses communes, après que le nomarque, également assisté 
de son conseil, en a fait le partage entre les éparchies du dépar- 
tement. À tous les degrés de la hiérarchie administrative et sociale, 
que la constitution a définitivement organisée, — l’état, la nomarchie, 
l'éparchie, la dime, — la théorie légale veut que la bonne et honnête 
gestion de la fortune publique soit assurée par l'examen, le consente- 
ment, l'approbation, en un mot par le concours intéressé des assem- 
blées électives. Toutefois la pratique administrative n'entend point 
se soumettre à ces tutélaires garanties. Les conseils de nomarchie 
n'ont jamais été convoqués; ceux d'éparchie fonctionnent très irré- 
gulièrement, plusieurs années se passent sans qu'on les convoque, 
et cependant les graves abus qu'ils ont pour mission de prévenir 
peuvent se renouveler annuellement; les préfets et les sous-préfets, 
débarrassés ainsi de toute surveillance régulière, s'abstiennent sou- 
vent des tournées d'inspection qui leur sont prescrites, se dispen- 


(1) Le grand conseil se composait du gouverneur, du cadi (juge), de l’ayan (primat 
turc) et du codja-bachi (primat grec). 
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sent d'instruire leur supérieur ou lui présentent des rapports plus 
ou moins exacts; les maires sont aussi de petits despotes gouvernant 
à leur guise ; les percepteurs ne tiennent pas leurs registres, et le 
désordre en est venu à ce point que le ministère de l'intérieur, qui 
concentre tous les détails de l'administration financière des com- 
munes, ne connaît ni la valeur des biens qu’elles possèdent, ni le 
montant des revenus qui leur sont assurés. 

On conçoit sans peine les abus de toute sorte qui doivent naître de 
ce désordre dans un pays où une partie de l'impôt foncier est encore 
perçue en nature, et où par conséquent les portes sont toutes grandes 
ouvertes à des fraudes sans nombre. Le gouvernement hellénique, 
malgré de louables efforts, n'a pas encore réussi à s’en affranchir, 
et les contribuables, qui doivent payer annuellement environ 6 mil- 
lions de drachmes (1), étaient débiteurs envers l’état, en 1856, d'un 
arriéré qui ne montait pas à moins de 17 millions. D'après la loi 
de 1855, qui régit actuellement la matière, ils acquittent aujour- 
d'hui en argent presque toutes leurs charges : un seul produit, l'un 
des plus importans il est vrai, les céréales, est taxé en nature; mais 
l'impôt foncier, qui se perçoit d'ailleurs en partie par l'intermé- 
diaire odieux des fermiers (2), repose tout entier sur des bases es- 
sentiellement incertaines. En France et dans tous les pays de l'Eu- 
rope qui possèdent un cadastre, cet impôt est évalué d'après la 
nature des terres et les produits que la culture en peut tirer. Les 
ressources qu'il procure à l'état sont fixées par la loi. Elles ne va- 
rient que de loin en loin et uniformément, sous l'empire de néces- 
sités transitoires, ou quand la pratique vient à démontrer qu'une 
modification est indispensable pour maintenir la proportion légale- 
ment établie entre les revenus et les charges. En Grèce, tout au 
contraire, ce n'est pas la qualité du sol, c'est le caprice du proprié- 
taire qui détermine le montant de la contribution à laquelle il est 
assujetti. Elle est fixée annuellement d'après l'étendue et l'espèce 

(1) Les prévisions de l'impôt foncier figurent au budget de 1855 pour 5,500,000 drachmes 
et ont été évaluées pour 1859 à 6,870,000. 

(2) L'impôt sur les céréales, les huiles, les cocons, les figues sèches, les raisins de 
Corinthe et en général les produits des forêts est affermé. Pour les céréales, le fermier 
prélève la dime en nature et acquitte le montant de son fermage également en nature. 
Il constate lui-même, et sans l'assistance d'aucun fonctionnaire public, tous les impôts 
dont il a la ferme. Toutefois le contribuable qui se croit lésé peut invoquer l'arbitrage 
du démarque ou de l'agent du fisc. De là une foule de fraudes envers l'état, de vexations 
envers les paysans qui ne peuvent invoquer un puissant patronage, de contestations irré- 

gulières et de lenteurs. Le moindre inconvénient du «système est le retard dont souffre 
inévitablement l’état dans la perception de l'impôt sur les céréales. Le fermier s'acquit- 
tant en nature des charges spéciales qui résultent pour lui de cet impôt, l’état en re- 
cueille seulement le bénéfice après la vente des produits en nature qui lui ont été livrés, 
c'est-à-dire vers la fin de la seconde année de l'exercice, 
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des cultures. Le champ qui ne produit rien ne doit rien à l’état. 
Dans tous les pays civilisés, l'impôt foncier est une cause d’émula- 
tion en même temps qu'il est une charge pour les classes agricoles; 
en Grèce, il décourage l’agriculture. 

Une circonstance bien autrement grave que l'irrégularité des per- 
ceptions foncières est de nature à compromettre sérieusement en 
Grèce la fortune et la moralité publiques. Après l'expulsion des 
Turcs, l’état affranchi s'était trouvé légitime propriétaire des vastes 
terrains qu'ils possédaient. C'était alors l'unique source de ses ri- 
chesses; les divers gouvernemens qui se sont succédé au pouvoir y 
ont souvent puisé pour reconnaître par des récompenses les services 
militaires de certains corps irréguliers, pour réunir les populations 
éparses ou fugitives, donner des bras à l'agriculture et occuper 
ainsi, au profit de tous, la menaçante anxiété des primats et des 
pallikares. On a doté les phulangistes, les crétois, les néophytes, les 
brulotiers, les marins; on a fait à diverses époques de larges con- 
cessions à titre définitif ou provisoire. Depuis 1822, une foule de 
lois et d'ordonnances ont été rendues pour régulariser ces aliéna- 
tions du domaine national, en facilitant aux concessionnaires l'ac- 
quittement des avances que l'état leur avait consenties. La plupart 
d'entre eux n'ont pas daigné faire usage des moyens qu'une légis- 
lation paternellement indulgente mettait à leur portée. Les registres 
où Capo-d'Istria avait inscrit les premières concessions ne se retrou- 
vèrent plus. La politique a fermé temporairement les yeux sur quel- 
ques usurpations, le temps en a consacré plus d'une. 11 en résulte 
que le domaine national n’est pas limité et que par conséquent la 
propriété particulière, la propriété de bonne foi elle-même est irré- 
gulière et indéterminée. En Grèce, nous pouvons le dire sans exa- 
gération, il n'est pas un citoyen qui puisse cultiver ses terres en 
parfaite sécurité et qui ne soit plus ou moins exposé aux réclama- 
tions du fisc : incertitude particulièrement périlleuse pour la mora- 
lité d'un peuple qui devrait demander l'achèvement de sa régéné- 
ration aux labeurs de l'agriculture et qui jouit constitutionnellement 
de la liberté de ses votes (1). 

Le gouvernement grec n’a pas apporté une sollicitude moins vive 
et, il faut le dire à regret, moins stérile à prescrire les règlemens 
qui doivent assurer la bonne et fidèle administration des douanes, 
des mines et des forêts. La nouvelle législation douanière, inaugurée 
en 1843, révisée en 1857 et dictée par des intentions libérales, pro- 
tége suflisamment l’industrie à peine naissante par les taxes modé- 

(1) Nous ne voulons pas dire que le gouvernement abuse de cette influence souveraine 
pour violenter les consciences. Il suffit qu'il en puisse disposer pour que, dans un temps 
de crise politique, l'indépendance du vote devienne tout à fait illusoire. 
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rées auxquelles sont assujetties les marchandises importées, par le 
maintien de l'échelle mobile pour l'importation des céréales, par la 
suppression de tous les droits dont les exportations étaient frappées. 
Elle protége en même temps les finances nationales contre les fu- 
nestes effets de la contrebande, si facilement pratiquée sur les côtes 
étendues et accidentées de la Grèce, par le minutieux système de 
surveillance mutuelle auquel sont soumis les agens des douanes, 
L'industrie et la culture paraissent avoir prospéré d'une façon très 
sensible sous l'empire de cette législation bienveillante, puisque les 
exportations, qui s’élevaient seulement au chiffre de 9,677,160 dr. 
en 1844, ont atteint en 1857 celui de 21,351,642 (1). Les lois de 
1836 et 18/44 organisent le régime forestier, et l'ordonnance du 27 dé- 
cembre 1833 réglemente l'administration des salines, dont l'état pos- 
sède le monopole, par de nombreuses dispositions également tuté- 
laires pour les intérêts du trésor. Malheureusement les employés qui 
dirigent ces machines administratives ne peuvent offrir les garanties 
d'une gestion fidèle. Leurs traitemens ne suflisent point à assurer 
leurs plus impérieux besoins. On ne leur demande pas en général 
le cautionnement qu'ils doivent fournir, ils ne sont pas surveillés, et 
ils le savent. Comment, dans un pareil état de choses, les rigou- 
reuses prescriptions des règlemens ne seraient-elles pas plus ou 
moins éludées par les faveurs et les complaisances mutuelles? Il est 
à peu près certain que les douanes ne versent pas tous leurs pro- 
duits dans les caisses publiques. Les forêts sont également presque 
improductives ; la propriété en est encore en partie litig'euse; l'in- 
cendie les dévaste périodiquement ; elles sont irrégulièrement amé- 
nagées, et les agens font preuve d'une telle tolérance dans la dis- 
tribution du bois de chauffage à laquelle ont droit les communes 
riveraines, que ces distributions, soi-disant exigées par les besoins 
du peuple des campagnes, fournissent à l'étranger plus de ? millions 
de kilogrammes de bois, tandis que toutes les ressources forestières 
ne donnent à l'état qu'une somme annuelle d'environ 290,000 dr. (2). 
Le monopole des salines est aussi bien loin de lui rapporter tout ce 
qu'il serait en droit d'en attendre. On remarque avec surprise que 
les débitans d'Athènes vendent aux consommateurs de 14 à 25 lep- 
tas ce que le gouvernement leur délivre, dans ses magasins géné- 
raux, au prix de 8 leptas, et que la tribune oflicielle ait cherché à 
établir la nécessité d'emprunter du sel aux pays étrangers quand 


(1) Elles s'étaient élevées à 25,065,643 drachmes en 1856, mais n'avaient pas dépassé 
11 millions en 1855. Dans la même période de temps, les importations n’ont pas aussi 
sensiblement progressé. Elles ont atteint le chiffre de 18,5#3,115 drachmes en 1844, et 
celui de 22,779,939 en 1859. 

(2) Pour une étendue approximative de 1,200,000 hectares. 
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toutes les salines du royaume ne sont pas encore en état d'exploi- 
tation. 

Les faits que nous venons d'exposer expliquent d'eux-mêmes 
comment le gouvernement grec, accablé dès la première année de 
son installation par des exigences désastreuses, servi par des agens 
administratifs dont rien ne lui pouvait garantir la scrupuleuse honné- 
teté, a dû se trouver dans l'obligation de recourir à la bienveillance 
intéressée des banques étrangères, et comment il lui eût été jusqu'ici 
fort diflicile de satisfaire complétement à ses créances. Le 1°° janvier 
1822, l'assemblée nationale d’'Épidaure proclamait ce principe tris- 
tement fécond, que le pouvoir exécutif avait le droit d'hypothéquer 
le domaine public, et elle se hâtait d'en inaugurer l'application par 
un emprunt de 5 millions de piastres. Une fois engagés sur cette 
pente funeste, les pouvoirs qui ont successivement gouverné la Grèce 
ne s'arrêteront plus. Les banquiers de Londres leur feront des prèts 
de 800,000 livres sterling en 1823, et de 2 millions en 1825, à des 
conditions tellement onéreuses, que 920,000 livres seulement vien- 
dront soulager la pénurie du trésor. En 1832, la Grèce demandera 
60 millions de francs, par l'intermédiaire de la Bavière, aux puis- 
sances qui l'ont affranchie. Plus tard elle acceptera, à titre d'avances, 
2 millions de florins de la Bavière elle-même. Ses gouvernemens 
n’ont fait que de rares et stériles tentatives pour se libérer des 
lourdes obligations qui grèvent ses finances. Capo-d'Istria a pré- 
tendu que les précédens congrès s'étaient arrogé, en imposant à 
l'état des charges aussi pesantes et aussi peu productives, un droit 
qui ne pouvait leur appartenir. Les titres qui constituent les emprunts 
de Londres ont été relégués dans les cartons du ministère des finances 
où ils dorment encore sous le nom de dettes différées. À partir de 
1845, la Bavière, qui devait être remboursée en dix ans, ne reçoit 
plus rien de la Grèce, et elle est aujourd'hui sa créancière pour une 
somme qui dépasse sensiblement, à cause de l'interruption des inté- 
rêts, la totalité de ses avances. Enfin, et c'est là le point capital sur 
lequel s’est fixée l'attention des commissaires, les informations pui- 
sées à Paris au ministère des finances et fournies par l'administra- 
tion hellénique elle-mème permettent de constater qu'au 1° mars 
1870 les sacrifices annuels des puissances auront complétement dé- 
sintéressé, en capital et intérêts, la maison Rothschild, par laquelle 
a été souscrit l'emprunt des 60 millions, mais qu'à cette époque la 
Grèce devra à la France près de 40 millions de francs, à l'Angleterre 
un peu plus de 40 millions, et environ 42 millions à la Russie, ce 
qui fait en tout plus de 121 millions de francs, somme vraiment 
énorme pour ses finances! Nous avons vu que, sans le secours de ses 
emprunts, elle n'aurait pu combler les déficit de ses budgets inté- 
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rieurs. Les ressources qu’elle en à tirées l'ont aidée puissamment à 
établir son crédit sur son propre territoire, à se constituer un fonds 
de reserve qui lui permet d'attendre le recouvrement des impôts, à 
fonder cétte banque nationale qui est devenue, grâce surtout aux 
talens financiers de son directeur (1), la providence du commerce 
et de l’industrie. La commission était trop bien informée et trop pré- 
voyante pour exiger des sacrifices qui eussent anéanti tous ces avan- 
tages. Elle a voulu éclairer le gouvernement hellénique sur sa pro- 
pre situation, lui faire voir que les puissances en étaient parfaitement 
instruites, lui donner des leçons utiles et des avis pratiques. Toute- 
fois elle a émis l'opinion qu’il pouvait dès aujourd’hui, sans désor- 
ganiser l'harmonie de son service public, donner aux trois puissances 
un gage positif de son respect pour les obligations qu'il a contrac- 
tées envers elles, et consacrer annuellement une somme d'un mil- 
lion de drachmes à l’accomplissement d’un devoir qu'il n'aurait 
jamais dù se dispenser de remplir. 


[LEP 


À qui devrait appartenir, en bonne justice, la responsabilité de ces 
défaillances sociales, de ces infirmités administratives? Serait-ce à 
ce souverain qui poursuit, depuis trente ans déjà, avec une circon- 
spection patiente et une lenteur souvent judicieuse, l'accomplisse- 
ment de l'œuvre pleine de périls que lui a confiée le choix des puis- 
sances? Nous ne le croyons pas. La faute n’en est pas non plus à tel 
ou tel personnage, à tel ou tel parti : ce sont avant tout les circon- 
stances qui l'ont commise. Nous avons montré, au début de cette 
étude, combien l'influence des discordes civiles a été funeste au 
peuple grec et désastreuse pour son gouvernement. Devenue un 
foyer de mécontentemens et de rivalités, la Grèce n’a pu donner 
pâture à toutes les ambitions impatientes qui s'agitaient dans ses 
étroites limites, et qui délaissaient les profitables labeurs de l'agri- 
culture ou de l’industrie pour les séduisantes visées de la politique. 
Le pays est pauvre, il est mal vêtu, mal nourri, mal logé, et cepen- 
dant il a toutes les fantaisies orgueilleuses des nations opulentes. Le 
peuple grec passe son temps à discuter les affaires du gouvernement 
au lieu de penser à faire les siennes, et il ne s'aperçoit pas que ses 
champs sont incultes, qu’il habite des masures, que son industrie est 
ncore à naître, enfin que son esprit public se laisse guider par de 
dangereux instincts et risque fort de s’égarer. 


1) M. Stauros. 
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Ces tristes erreurs entretiennent dans toutes les classes une fer- 
mentation continuelle; il est impossible qu'elles n'arrivent pas tôt 
ou tard à déplacer les conditions sociales, à fausser même les direc- 
tions et les intelligences. En Grèce, l'université fait tort aux champs : 
elle réunit dans la capitale tous les jeunes gens dont les familles 
peuvent subvenir à de modestes frais d'éducation, et elle n'enseigne 
pas seulement à ses élèves les sciences exactes et les arts libéraux. 
La jeunesse d'Athènes croit fermement que les destinées de la Grèce 
sont unies par des liens intimes et douloureux au sort de l'Italie, 
comme à celui de toutes les nationalités opprimées et misérables ; 
elle se passionne pour les victoires que remportent ses frères d'in- 
fortune. Nous l'avons vue nous-même faire éclater ses enthousiasmes 
sous les fenêtres de la légation française, et fort peu soucieuse assu- 
rément des embarras qu’elle causait ainsi au gouvernement du roi 
Othon. Elle se croit déjà maîtresse de Constantinople et se déclare 
prête à suivre la bannière du premier aventurier qui voudra y con- 
duire. Elle consacre une bonne partie de son temps à apprécier pu- 
bliquement les mérites de tel ou tel fonctionnaire, les chances ou 
les avantages de telle ou telle combinaison; elle organise, à l'ombre 
mystérieuse des intimités de collége, d'innocentes conspirations ; 
naturellement elle est bien convaincue que le gouvernement est 
animé d’intentions détestables, et que son égoïsme a démoralisé la 
nation en exploitant ses généreux instincts au profit des vues ambi- 
tieuses de la royauté. À ses veux, le roi est un tyran et un oppres- 
seur, et peu s’en est fallu récemment que ses passions irréfléchies 
n'aient cru voir un moderne Aristogiton dans le jeune fou qui a failli 
tuer la reine. 

Le 18 septembre 1861, à neuf heures du soir, cette princesse 
revenait à cheval de la ferme qu'elle a fondée dans les environs 
d'Athènes, au pied du mont Parnès. Au moment où elle arrivait près 
du palais, entourée de son escorte ordinaire, un homme armé d’un 
revolver fit feu sur elle presque à bout portant, et la manqua. L’é- 
motion l'empêcha de renouveler sa criminelle tentative. Saisi par 
une patrouille que le bruit de la détonation avait attirée sur les lieux, 
il remit tranquillement son arme au sous-officier qui la commandait, 
et se laissa conduire en prison sans résistance. Ce régicide avait dix- 
sept ans; son identité fut reconnue le soir même. On constata qu'il 
s'appelait Aristide Dosios, et qu'il appartenait à une des familles les 
plus respectables d'Athènes. Neveu d'Alexandre Mavrocordatos et 
allié par sa mère à tous les Phanariotes qui habitent la capitale de 
la Grèce, le jeune Dosios n'avait reçu dans sa maison que de nobles 
exemples. Son père est un des hommes les plus érudits et les plus 
recommandables d'Athènes; sa mère, qu'il a perdue, était douée 
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d'une instruction remarquable et d’un vrai mérite littéraire (1). L'un 
et l’autre avaient voulu diriger eux-mêmes les études de leur fils; 
mais la déplorable exagération des maximes qui ont cours parmi la 
jeunesse athénienne avait exalté son imagination et perverti son 
jugement au point de lui faire envisager comme une belle action le 
crime qu'il voulait commettre. Lorsqu'il avait été fouillé au moment 
de son arrestation, on avait trouvé dans ses vêtemens un papier 
écrit de sa main et intitulé : « Mon apologie. » 11 v exposait sans 
emphase, dans un style net et froid, que son amour et son dévoue- 
ment pour la Grèce avaient armé son bras contre la tyrannie, qu'il 
croyait remplir en la frappant un devoir sacré, que d'ailleurs il 
n'aurait point dirigé ses coups contre une femme, si, dans sa con- 
viction, celles qui osent encourir la responsabilité royale n’abdi- 
quaient point par là même les faiblesses et les priviléges de leur 
sexe. Interrogé par le conseil des ministres, il commenta avec beau- 
coup de calme et de simplicité les raisonnemens de son apologie; 
puis il aflirma sous serment qu'il n'avait ni remords ni complices. 
Évidemment il se croyait de bonne foi martyr de son patriotique 
héroïsme. 

La considération dont jouissait sa famille, la commisération pro- 
fonde que l'on ressentait pour son vieux père, son âge, sa douceur, 
avant tout sans doute sa haine fanatique contre les prétendus tyrans 
de son pays, inspiraient en sa faveur à la plus grande partie de la 
population d'Athènes un sentiment qui se rapprochait plutôt de l'in- 
térêt que de la pitié. Ses camarades avaient juré qu'ils ne recule- 
raient pas au besoin devant le meurtre pour sauver ses jours, s'ils 
étaient menacés. Il avait attendri ses geoliers. Une nuit l'un d'eux 
le fit sortir de sa cellule et l'introduisit dans sa chambre, où il le 
laissa en conférence avec ses coaccusés. Un souper était tout prêt, 
et la santé du jeune assassin de la reine y fut portée avec frénésie, 
Les prisonniers firent des petites bagues en écaille où étaient gra- 
vées ses initiales et que les jeunes gens d'Athènes se disputaient avec 
passion. On envoya en France sa photographie afin qu'elle fût repro- 
duite et qu'on pût en distribuer à Paris de nombreux exemplaires. 
Sa comparution devant le jury fut pour toute la Grèce un grand évé- 
nement. On racontait que sans les instances réitérées de son père 
il n’eût pas pris de défenseur, et qu’il avait composé lui-même un 
long discours où il justifiait, par des considérations politiques, l'at- 
tentat qu'il avait commis. L’attitude de cet enfant de dix-sept ans 
en face de ses juges fut réellement dramatique. Son avocat, interro- 
geant le passé de sa famille, dont presque tous les membres se sont 

(4) Me Dosios s'est livrée avec passion à l’étude de la poésie dramatique : elle a 
écrit en vers grecs des tradurtions estimées. 
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fait plus ou moins remarquer par l'exaltation de leur caractère, vou- 
lut prouver qu’il était atteint de monomanie. Lorsqu'il eut fini sou 
plaidoyer, Dosios se leva, et, s'adressant au jury d'un ton calme et 
naturel, bien qu’un peu précipité : « Messieurs, dit-il, une promesse 
solennelle m'a forcé de me taire devant un système de défense que 
je désavoue absolument; si on n’avait exigé de moi cette promesse, 
je vous aurais prouvé comment trente ans de tyrannie m'ont imposé 
le devoir que j'ai voulu accomplir! » Il fallut que son père, qui se 
tenait à ses côtés depuis le commencement de ces douloureux dé- 
bats, l'accablât de ses supplications et couvrît son visage de s°?s 
larmes pour obtenir qu'il ne poussât pas plus loin cette folle provc- 
cation. Déclaré coupable d’attentat à la vie de sa souveraine avec 
cette circonstance atténuante, qu'il n'était pas en possession de 
toutes ses facultés mentales au moment où il avait commis le crime, 
Aristide Dosios fut condamné à subir la peine de la décapitation sur 
la place de Thésée. Il écouta sans émotion apparente, sans manifes- 
ter aucun signe de désespoir ou de colère, le verdict de ses juges. 
Le 10 janvier 1862, un décret du roi, rendu pour satisfaire aux dé- 
sirs clémens de la reine et salué par les unanimes applaudissemens 
de la nation, commuait le châtiment capital dont le jury d'Athènes 
avait frappé Dosios en la peine des travaux forcés à perpétuité. 

La sympathie que l'opinion publique accordait à ce jeune insensé 
n’était pas un des plus fâcheux symptômes de la situation difficile 
dans laquelle se trouvait engagé le gouvernement du roi Othon. De- 
puis dix-huit mois, on n’entendait parler en Grèce que de conspi- 
rations et de complots. Les organes de l'opposition et la presse semi- 
officielle avaient engagé mutuellement une lutte de récriminations 
violentes, d’allusions agressives, et la soutenaient avec une infati- 
gable ardeur. Les journaux dévoués à la cour prétendaient que les 
partis étaient prêts à tout oser et à tout faire; ils signalaient haute- 
ment leurs séditieux désirs et leurs coupables manœuvres. L'oppo- 
sition, de son côté, protestait hardiment contre la perfidie de ces 
accusations, imaginées à dessein pour la décrier dans l'opinion pu- 
blique, et aflirmait tous les jours que la justice les aurait bientôt 
mises à néant, si elle osait être impartiale. Les esprits étaient parti- 
culièrement excités depuis la session de 1860, que le roi avait brus- 
quement interrompue par la dissolution d’une assemblée qui s'était 
montrée indocile jusqu’à la licence. Les nouvelles élections avaient 
porté à son comble l'agitation du pays. On avait dit bien haut à la 
nation qu'elle devait se sentir cruellement humiliée par les har- 
diesses d’un ministère (1) qui ne montrait nul respect pour l'inviola- 


(1) Le ministère se composait de M. Miaoulis, chef du cabinet, de MM. Condouriotis 
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bilité des urnes électorales, qui faisait voter les morts, supprimait 
les bulletins suspects et les remplaçait par des votes imaginaires, 
qui choisissait d’un seul coup dix-huit sénateurs parmi ses partisans, 
qui, en un mot, usait de tous les moyens, quelque illégaux qu'ils 
fussent, pour assurer le succès de ses candidats et de sa politique 
en violentant les libertés constitutionnelles. 

Le gouvernement grec avait ouvert la campagne législative de 
1861 par une fausse manœuvre. Voulant donner un gage à l'oppo- 
sition et satisfaire en même temps un des vœux du pays, il avait 
fait publier un projet de loi qui accordait une pension de 12,000 dr. 
à l'amiral Canaris. On sait que les hauts faits de Canaris sont une 
des illustrations de la Grèce moderne. Aucun nom n’y est plus po- 
pulaire que celui de l'audacieux marin dont les brûlots ont tant de 
fois porté l'incendie et l'épouvante au milieu des flottes ottomanes. 
Il s'était vu préférer autrefois l'amiral Criesis, à qui l’on avait con- 
féré une dignité militaire supérieure à celle dont il était revêtu, et 
la haute faveur dont son collègue se voyait l'objet lui avait paru une 
injustice criante commise à son égard, une injure faite à sa gloire, 
qui est aussi celle de son pays. Il avait protesté par l'envoi de sa 
démission et l'abandon de tous les honneurs que lui avait valus la 
reconnaissance publique. Le roi n'avait point voulu accepter la dé- 
mission du brave marin; mais l'amiral est de la trempe des hommes 
qui n’oublient pas, et encore aujourd’hui les Athéniens s'indignent 
quand ils voient paraître dans les cérémonies publiques, au milieu 
des brillans costumes de cour, leur vieux héros en simple frac noir, 
sans uniforme officiel, sans décorations militaires. Les qualités de 
Canaris, sa loyale sincérité qui ne transige pas, ses habitudes de 
candide franchise, ne lui permettent pas d’ailleurs de jouer un rôle 
éminent sur la scène politique de la Grèce. Il est incapable de con- 
spirer en secret; mais l'opposition s’est fait un drapeau de son nom 
si respecté et si populaire, et il ne s’est pas apercu qu'il a été plus 
d’une fois l'instrument involontaire de ses intrigues. Quant à la ré- 
paration tardive que lui offrait le gouvernement grec en 1861, il la 
déclina par un refus formel publié dans le journal le Siècle. Sa re- 
nommée n’en fut que plus grande, et l'opposition, qui s'appuyait 
sur lui, n’en devint que plus forte. 
La nouvelle chambre avait adopté en moins de six mois, avec un 


et Potlis, représentant l'élément sage et modéré, et de trois autres membres beaucoup 
plus actifs et passionnés, MM. Crestenitis, Simos et Botzaris, ministre de la guerre. 
M. Crestenitis remplaçait depuis 1859 M. Zaïimis, qui avait donné sa démission parce 
qu'il n’était pas d'accord avec ses collègues sur plusieurs questions importantes, et qui 
était allé grossir les rangs de l’opposition, à laquelle il avait apporté l'appui de sa popu- 
larité et de ses talens. 
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empressement docile, quatre-vingt-seize projets émanés de l'initiative 
ministérielle. Elle avait sanctionné par son vote l'augmentation no- 
table de l'indemnité dont jouissent les représentans de la nation, les 
budgets de 1861 et 1862, qui se montent à 25 millions de drachmes 
et qui comprennent parmi les dépenses prévues la somme de 
900,000 francs destinée annuellement aux puissances, la formation 
d'une réserve militaire, sorte de landwehr organisée d’après le sys- 
tème prussien (1). Elle venait de rejeter unanimement, à la suite des 
honorables démarches de la légation française, la loi sur les ma- 
riages mixtes, à laquelle les députés avaient fait d'abord un accueil 
favorable (2), lorsque le 28 mai 1861, vers le soir, la nouvelle se ré- 
pandit dans Athènes qu'on venait de découvrir un vaste complot or- 
ganisé par l'opposition et une partie de l'armée. Le but de ce com- 
plot était de renverser le gouvernement et d’exiler le roi. Déjà quatre 
officiers avaient été saisis; on parlait de ramifications nombreuses 
s'étendant jusqu'en Italie et jusqu'au cœur de l'Autriche. Des per- 
sonnages illustres, de grands noms étaient compromis. On citait 
MM. Botzaris, oncle du ministre de la guerre, Colocotronis, parent 
du grand écuyer, Vassos, frère de l'officier d'ordonnance, un cer- 
tain nombre de sénateurs, MM. Canaris, Christidis, Boulgaris et 
Spiro-Milio. La procédure, lentement conduite au milieu des vives 
anxiétés qui agitaient le gouvernement, révéla des faits infiniment 
moins graves qu'on ne l'avait d’abord supposé. Il y avait eu des pa- 
roles imprudentes, des plaintes séditieuses échappées à des officiers 
sans emploi et à des ambitieux mécontens. Sur vingt-huit accusés, 
vingt et un ne comparurent point en justice; les sept autres, tra- 
duits par décision de l’aréopage devant la cour d'assises d'Athènes, 
purent compter sur l'indulgence de leurs juges (3). 

La conspiration du 28 mai 1861 fut suivie d’un autre complot que 
déjoua, d’après les assertions ministérielles, la vigilance adminis- 
trative, mais dont l'opposition n’a jamais voulu admettre l'existence. 
Le 30 octobre, le roi revenait d'Allemagne, où il avait été prendre 

(1) Cette institution est destinée à satisfaire en partie, et sans mettre positivement en 
danger le repos de la Grèce, l'opinion qui réclame l'établissement de la garde nationale, 
afin de hâter la réalisation de la grande idée et de garantir la nation des attentats de la 
tyrannie. L'opposition n’a su nul gré au gouvernement de cette concession, 

(2) Voici les pr'ncipales dispositions de cette loi, bien faite pour flatter les sentimens 
philorthodoxes de la nation : tout individu qui n'appartient pas au rit grec et qui épou- 
sera une orthodoxe sera tenu, avant son mariage, de s'engager par serment à élever ses 
enfans dans la religion nationale; s’il ne remplit pas cette promesse solennelle, il sera 
poursuivi comme parjure. Tout mariage mixte sera célébré, à peine de nullité, par un 
prêtre orthodoxe. Parmi les mariages mixtes antérieurs à la loi, ceux-là seulement sont 
valides qui ont été célébrés par un ministre du culte grec 

(3) C'étaient MM. Colocotrenis, Cléomène, Coronaios, Boulgaris, Zico, Scaltzogiannis, 
Lalaouni,. 
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les eaux. Son intention était de rentrer de nuit dans sa capitale, II 
prenait quelques heures de repos à Corinthe, lorsqu'une dépêche 
télégraphique vint précipiter son départ. Elle lui faisait connaître 
que les sous-ofliciers de l'escorte qui devait l'accompagner du Pi- 
rée à Athènes avaient formé le projet de s'emparer de sa personne 
et de le tuer, s’il faisait résistance. Le roi quitta immédiatement 
Corinthe, débarqua au Pirée longtemps avant l'heure à laquelle on 
l'attendait, prit à peine le temps d'écouter le Te Deum et les félici- 
tations d'usage, et arriva sans encombre à Athènes. Les sous-ofli- 
ciers qu’on accusait d’avoir voulu attenter à la vie de leur souverain 
furent traduits devant un conseil de guerre et déclarés innocens le 
9 janvier 1862. 

Un autre procès criminel qui n’inquiétait pas moins vivement l'o- 
pinion publique venait d’être jugé par le conseil de guerre que pré- 
sidait M. Démétrius Soutzo. Il s'agissait de la tentative d'évasion du 
jeune Dosios. Les prévenus étaient accusés d'avoir voulu ouvrir les 
portes de son cachot et d’avoir conspiré, de concert avec les autres 
prisonniers, dans l'intention de s'emparer du palais et de renverser 
le gouvernement royal. Il y avait parmi eux des militaires, des gens 
soudoyés par le père du jeune régicide, des hommes de toutes les 
classes. M. Boulgaris, compromis déjà dans l'affaire du 28 mai, était 
du nombre. La défense avait d’abord allégué l'article de la constitu- 
tion qui défère au jury tous les crimes politiques, quels qu'en soient 
les auteurs; mais le conseil de guerre s'était déclaré compétent à 
l'unanimité. L'un des avocats, M. Déligeorges, parla avec beaucoup 
d’éloquence et d'habileté. Il combattit l'un après l’autre, par une 
argumentation serrée et brillante, les témoignages plus ou moins 
respectables sur lesquels s'était fondée l'accusation, n’hésita point à 
passionner les débats en accusant le ministère, et fut bruyamment 
applaudi. Le conseil délibéra pendant cinq heures; un seul des pré- 
venus, le sergent Zyakaki, fut reconnu coupable et condamné à cinq 
ans de réclusion, le minimum de la peine. Les autres furent mis en 
liberté. On admira beaucoup à Athènes l'impartialité du tribunal qui 
les avait jugés, et qui faisait ressortir aux yeux de la nation, par 
son équitable sentence, la perfidie des manœuvres ministérielles, Les 
faits ont cependant prouvé que, si le gouvernement hellénique s’é- 
tait mépris parfois sur les vrais coupables, il n'avait point toujours 
poursuivi des conspirations imaginaires. Ce n'a pas été seulement 
pour frapper l'opposition et faire triompher le système, — c’est ainsi 
que ses ennemis appellent sa politique, — qu'il a déféré aux cours 
d'assises et aux conseils de guerre les trois complots de 1861. L'é- 
vénement lui-même a donné tort sur ce point à ses adversaires. La 
révolte de Nauplie, la tentative insurrectionnelle de Syra, ont dé- 
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menti hautement leurs assertions. Nous savons maintenant que l'ar- 
mée grecque n’est plus fidèle, que les manœuvres des partis hos- 
tiles v ont ruiné la discipline, qu’elles y entretiennent des passions 
funestes pour le repos du pays, qu’enfin l'opposition ne reculera 
devant aucune extrémité quand elle jugera le moment venu d'impo- 
ser à la nation ses hommes et ses théories. 

\u commencement de 1862, le roi n'avait pas hésité à lui faire 
des avances et à lui offrir lui-même un gage de réconciliation. Il 
avait mandé M. Canaris, et, après l'avoir questionné longuement sur 
la situation morale et politique du pays, il l'avait invité à former un 
ministère. Le vieil amiral était resté deux heures dans le cabinet de 
sa majesté, et, quand on l'avait vu sortir du palais, la foule qui était 
alors rassemblée dans la cour pour entendre la musique, l'avait ac- 
clamé comme le sauveur de la patrie. Le soir, M. Canaris annonçait 
à ses amis, avec un visage radieux, que sa majesté avait bien voulu 
prêter à ses remontrances une attention soutenue et sympathique, 
que les vœux du peuple avaient été bien compris, que le gouverne- 
ment y donnerait satisfaction, et que «le monstre était enfin gar- 
rotté, » IL s'agissait cependant de former la combinaison ministé- 
rielle que lui avait confiée le roi. M. Canaris s’adressa successivement 
aux chefs les plus connus et les plus estimés de l'opposition, 
MM. Christidis, Boulgaris, Zaïmis. Ces messieurs ne purent ou ne 
voulurent pas s'entendre, et l'amiral en fut réduit à mettre sous les 
veux du roi des noms si obscurs ou si peu estimables qu'il était po- 
sitivement impossible de les accepter. Il eût mieux valu pour lui 
qu'il déclinât le dangereux honneur qu’on lui avait fait, que de ris- 
quer une aussi compromettante démarche. Cette fois encore il avait 
été dupe de sa candide confiance dans l'union et le désintéressement 
de son parti, Le roi garda vingt-quatre heures la liste que M. Cana- 
ris lui avait présentée, et lui écrivit une lettre bienveillante pour le 
remercier des soins inutiles qu’il avait pris. Par le fait, l'opposition 
avait refusé le gage qu’on lui offrait, et le ministère Miaoulis restait 
au pouvoir. 

Quelques jours après, la garnison de Nauplie levait l'étendard de 
la révolte. On a prétendu que la mésaventure de l'amiral Canaris 
avait exaspéré le parti militaire de l'opposition, et qu’il s'était dé- 
cidé brusquement à obtenir par la force des armes les concessions 
qui jusqu'alors lui avaient été refusées. Les insurgés ont aflirmé 
hautement dans leurs proclamations qu'ils n'avaient d'autre désir 
que de contraindre le gouvernement à la fidèle observation des prin- 
cipes constitutionnels, si souvent et si audacieusement violés au pré- 
judice de la dignité publique et du caractère national; ils ont pro- 
testé de leur respect pour les personnes du roi et de la reine, de 
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leur déférence pour les conseils salutaires des légations. La vérité 
est qu'il y avait un complot parfaitement organisé entre les mili- 
taires que le mécontentement légitime du pouvoir avait relégués à 
Nauplie et la garnison d'Athènes, que ce complot s’étendait à Syra, 
à Tripolitza, à Naxos, à Santorin, qu'il devait éclater dans la nuit 
du 15 au 16 février, et qu’on aurait saisi d'un seul coup la cour 
et tous les hauts fonctionnaires au grand bal qui avait lieu cette 
nuit-là au palais. Des indiscrétions furent commises et sauvèrent le 
gouvernement ea forçant l'insurrection à se déclarer plus tôt. La ré- 
flexion vint ensuite et lui conseilla la prudence. Les chefs principaux 
de l'opposition se tinrent soigneusement en dehors du mouvement. 
Nul doute qu'ils eussent tout fait pour l'apaiser, s’il leur eût donné 
des portefeuilles et des honneurs, mais que l'insurrection ne s’en fût 
point tenue à la stricte exécution de son programme ofliciel, au ren- 
voi du ministère, à la dissolution de la chambre, à l'établissement 
de la garde civique, à la révision des lois électorales, au complet 
affranchissement du vote et de la presse dans le cas où le succès eût 
couronné sa tentative audacieuse. Une grande partie de l'armée 
grecque était renfermée dans Nauplie: il fut question de demander 
secours à la Bavière. L'habile temporisation du général Hahn, qu'on 
envoya pour réduire les troupes rebelles, la modération et la cour- 
toisie de ses procédés, l'appui moral que donna au pouvoir le parti 
de l’ordre, l'attitude des légations étrangères, leur abstention ou- 
vertement sympathique au gouvernement royal, protégèrent heu- 
reusement le trône. Une amnistie fut accordée d’abord aux soldats 
et étendue plus tard aux ofliciers sur leur demande. Dix-neuf seu- 
lement en furent exclus; mais, si nos informations ne nous trompent 
pas, on ménagea sous main un compromis en vertu duquel on les 
laisserait sortir librement. Suivis de cent trente exilés volontaires, 
ils furent reçus à bord de deux bâtimens étrangers, l’un anglais, 
l’autre français, et transportés à Smyrne. Le même jour, les cham- 
bres furent convoquées en session extraordinaire, afin de discuter 
un projet de loi relatif à l’organisation de la garde nationale. Il est 
probable que cette concession avait été secrètement promise. 

C’est ainsi que se termina l'insurrection militaire de Nauplie (1). 
Elle n’a pas été vaincue sans que la dignité et l'indépendance du 
gouvernement hellénique aient souffert une grave atteinte. Le pou- 
voir royal n’en sera certainement ni plus respecté ni plus fort; l'op- 
position en deviendra sans doute plus hardie et plus exigeante. 


(1) Les insurgés syriotes, après s'être emparés du vapeur K'arteria, avaient fait voile 
pour Chalcis, qu’ils espéraient soulever contre le gouvernement. Ils furent attaqués en 
mer et faits prisonniers par le brick de guerre Amelia. 11 suffit de cette facile victoire 
pour rétablir l’ordre à Syra. 
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IV. 


Au fond, ce que les partis en Grèce ne peuvent pardonner au gou- 
vernement royal, ce ne sont pas précisément ses procédés irrespec- 
tueux envers les libertés constitutionnelles, sa facile indulgence pour 
une administration négligente ou corrompue : c'est avant tout de ne 
pas satisfaire leurs chefs par des emplois largement rétribués et des 
dignités lucratives; c'est aussi, et par là ils captivent l'imagination 
publique, de ne point av oir une foi aveugle dans les destinées de la 
nation et de ne point se laisser entraîner à leur suite sur la voie 
glorieuse de la grande idée. L'Europe connaît par une laborieuse et 
pénible expérience l'activité féconde des idées vraiment nationales. 
Elle les a vues assez souvent à l'œuvre depuis le commencement de 
ce siècle. Nous avons été-témoins des merveilles d'initiative et d'é- 
nergie, des prodiges de patience et d’abnégation, des folies sublimes 
qu'elles accomplissent une fois qu’elles possèdent l'âme et l'esprit 
de tout un peuple et alors même que les sympathies qu'on leur ac- 
corde sont impuissantes ou inactives. La Grèce a des convictions 
ardentes et patriotiques, et nous les devons respecter non pas seu- 
lement parce qu'elles excitent notre intérêt, mais encore et surtout 
parce qu’elles semblent véritablement inspirées par la Providence, 
et qu'elles préparent naturellement la solution du grand problème 
politique dont s'inquiètent tous les cabinets européens. Ces convic- 
tions ennoblissent les infortunes du peuple hellène et lui font par- 
donner ses erreurs. Modérées par les sages conseils des puissances 
qui le protégent, soumises à une direction prudente et habilement 
éclairée, elles le feront sortir des périlleux chemins où il s’égare, 
et le guideront elles-mêmes vers l’illustre achèvement de ses des- 
tinées. 

Dans l’état actuel des choses de l'Orient, la politique occidentale 
commettrait, nous en sommes convaincu, une erreur funeste, si elle 
abandonnait la monarchie grecque à ses propres forces, si elle ve- 
nait à désespérer de sa fortune. Nous croyons que le perfectionne- 
ment et le développement de cette monarchie sont une des solutions 
les plus logiques du grand problème, et en supposant que les sou- 
verains de l'Europe ne se sentissent plus disposés à l’indulgence 
pour tant de vaniteuses imperfections, qu'ils fussent tentés un in- 
stant de refuser désormais au peuple hellénique la faveur de leur 
tutelle, nous disons qu’ils devraient encore la leur conserver et sau- 
ver la Grèce en dépit d'elle-même, dans l'intérêt de l'ordre public et 
de l'équilibre des puissances. S'ils permettent jamais que les pas- 
sions anarchiques et les divisions intestines viennent à détruire 
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l'œuvre internationale de 1832, les données de la question d'Orient 
n'en seront que plus ardues et plus complexes. Si au contraire ils 
achèvent et couronnent cette œuvre laborieusement enfantée, s'ils 
affermissent par leur protection efficace le trône qu'ils ont établi, si 
leurs conseils réforment les abus qui minent sa base, développent 
les perfectionnemens déjà réalisés, corrigent les institutions politi- 
ques que ne comportent point les mœurs du peuple grec, et im- 
priment à son génie une direction sagement nationale, ils auront 
grandement facilité la tâche que leur réserve peut-être un avenir 
prochain. | 

Ce n’est pas sans motif qu'en face des désordres politiques et des 
irrégularités administratives nous signalons les perfectionnemens ob- 
tenus. L'impartiale enquête dont nous avons présenté une courte 
analyse démontre que les bonnes intentions du gouvernement grec, 
les efforts de l’activité nationale et les généreux avis des puissances 
ne sont pas restés complétement stériles. Depuis 1845, les droits 
constatés par les budgets en faveur de l’état se sont aecrus de 45 pour 
100, et les revenus publics ont augmenté de 68 pour 100, ce qui éta- 
blit, par des preuves incontestables, que la Grèce est sensiblement 
plus riche, et qu'elle paie beaucoup mieux ses impôts. En 1838, elle 
possédait 3,269 navires ou barques de toute grandeur, jaugeant en- 
semble 88,500 tonneaux; elle a maintenant plus de 4,000 bâtimens 
de commerce ou de pêche, qui mesurent 300,000 tonnes et portent 
27,000 matelots. Ses relations maritimes et commerciales se sont 
considérablement étendues; les intérêts de son négoce, utilement 
servis par le concours zélé et le solide crédit de sa banque, ont pros- 
péré. Son industrie et son agriculture, toutes négligées qu'elles 
soient, ont réalisé de grands progrès, puisque les exportations, qui 
s'élevaient en 1844 à 10 millions de drachmes, ont atteint en 1857 
le chiffre de 22 millions. Enfin la Grèce n’est pas restée étrangère au 
mouvement intellectuel du x1x° siècle. La plupart de ses habitans ont 
pour l'instruction un goût très vif et une aptitude remarquable. De- 
puis trente ans, toutes les classes du nouveau royaume ont beau- 
coup étudié et beaucoup appris, et il serait aujourd'hui dans une 
situation florissante, si elles avaient su appliquer leurs théories par 
la sage pratique des vertus qui font la grandeur et la fortune de 
l'état en même temps que l'honneur et la richesse du citoyen. 

Il est impossible qu'une nation à qui l'amour de la liberté inspira, 
il y a quarante ans à peine, de si nobles sacrifices, n’ait pas le germe 
de la plupart de ces vertus, et que l'heureuse influence des gou- 
vernemens protecteurs ne puisse le développer rapidement. Il suf- 
firait, croyons-nous, qu'on l’entretint de ses propres intérêts dans 
un langage ferme, qu’elle pût comprendre, qui dominât la rumeur 
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de ses passions, et qu’elle apprit à respecter. Ce n’est pas seulement 
à ceux qui la gouvernent, et qui sont parfois impuissans à la diriger 
ou à la contenir, c'est aussi à elle-même qu'il faut parler. Ce sont 
ses yeux qu’il faut frapper par l'éclat de nos sympathies, son es- 
prit qu'il faut séduire et convaincre par les grands et salutaires effets 
de notre intervention. La Grèce étoufle dans le cercle politique de 
ses frontières, permettons-lui de croire qu'un jour viendra où elle 
les pourra franchir. Lorsque nos exhortations amicales auront adouci 
en elle l’ardeur des désirs inassouvis et des convoitises illégitimes, 
lorsque nos encouragemens officiels, en lui permettant d'entrevoir 
des horizons plus vastes, lui auront inspiré ces sentimens qui enno- 
blissent toutes les nationalités malheureuses, la dignité calme et la 
foi patiente, elle en sera plus docile à nos remontrances et plus con- 
fiante en nos préceptes. Nous ne la corrigerons point sans doute de 
ces imperfections et de ces défauts qui, à toutes les époques de son 
histoire, ont terni le lustre de son caractère national, et qui sont 
comme les taches ineffacables de son génie, mais nous lui enseigne- 
rons à les tenir en bride par le développement fécond de ses facultés 
et de ses ressources; nous la rendrons plus soumise aux nécessités 
de sa situation politique et plus respectueuse envers son gouverne- 
ment, qui, avec l’aide efficace de nos conseils, travaillera utilement 
enfin dans Fintérèt de sa prospérité et de sa grandeur. Nous la fe- 
rons, pour son bien et pour le nôtre, plus réfléchie, plus grave, plus 
forte, en un mot plus virile. 

Il faut d’abord, en Grèce, encourager, rassurer et honorer l'agri- 
culture. Qu'on fixe donc par un cadastre les limites des possessions 
privées et publiques, et par conséquent les droits des propriétaires; 
que l’enseignement des écoles et de la presse, les bons exemples 
des nations étrangères, l'institution des concours, des primes, des 
médailles, mettent les travaux des champs en honneur chez ce 
peuple avide de toutes les nouveautés intelligentes; que la dime soit 
définitivement abolie, que les charges foncières deviennent inva- 
riables, et qu’ainsi toute la terre paie l'impôt, non pas en raison 
de ce qu’elle produit annuellement, mais bien : comme dans tout le 
reste de l'Europe, d’après sa valeur réelle et ce qu’elle est suscep- 
tible de produire; que l’on construise des routes praticables pour 
l'exploitation de 1,200,000 hectares de forêts et de 3 millions d'hec- 
tares arables que possède le royaume (1), on verra bientôt toutes ces 
intelligences oisives et déclassées, tous ces esprits inquiets, s'appli- 
quer avec ardeur à la culture de l'olivier, du mürier, de la vigne, au 


(1) On conçoit que ces évaluations ne peuvent ètre qu’approximatives, puisque la 
Grèce ne possède point de cadastre, 
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perfectionnement des races ovines, pour lesquelles le sol montueux 
du pays est si favorable, à la fabrication de la soie. Les villages à 
demi déserts recevront une population vigilante et active; on boïi- 
sera les flancs dénudés des montagnes, les terrains incultes se cou- 
vriront de moissons fertiles; la Grèce exportera des céréales, des 
huiles, des soieries, des vins excellens; elle aura plus d'argent et 
partant plus de besoins; le luxe y fera naître et y développera l'in- 
dustrie (1). Elle ne demandera plus aux contrées voisines les ri- 
chesses naturelles qu’elle renferme dans son propre sein. Secourue, 
s’il en est besoin, par les capitaux étrangers, elle fouillera ses admi- 
rables carrières de Paros et du Pentélique, elle mettra à profit ses 
salines, ses pêcheries, ses houillères; elle explorera peut-être les 
mines oubliées du Laurium. La nation tout entière sera laborieuse 
et satisfaite. 

Mais pour qu'elle puisse profiter largement de ces progrès, pour 
que son gouvernement lui-même soit susceptible d'y puiser les 
moyens d'influence et d'action qui lui font défaut, il est nécessaire 
de le mettre en mesure d'empêcher que la négligence, la partialité 
et la maladresse administratives ne viennent à en paralyser le dé- 
veloppement progressif. La réforme de l'administration est une des 
premières nécessités de la Grèce moderne, et nous doutons que le 
pouvoir soit en état de l'accomplir, s'il n'est pas puissamment se- 
condé. Il ne s'agirait de rien moins que de déraciner des abus bien 
plus vieux que la monarchie et de déployer une vigueur qui soulè- 
verait les classes les plus influentes de la société. En Grèce, il n’est 
pas un homme de quelque influence et de quelque éducation qui ne 
se croie apte à remplir tous les emplois publics, et il n’est pas de 
personnage de quelque crédit qui n'ait de nombreux cliens à pour- 
voir. Il est impossible, dans ces conditions, que le personnel des 
fonctionnaires ne soit pas essentiellement variable; aussi en est-il 
bien peu dont l'éducation soit complète et bien peu aussi qui ne 
doivent être tentés de mettre plus ou moins à profit, dans l'intérêt 
de leur ambition ou de leur fortune, leur importance momentanée. 
Épurer l'administration, ne confier les charges de l’état, à tous les 
degrés de la hiérarchie, qu'aux plus instruits et aux plus capables; 
maintenir, sous tous les ministères, les employés qui ont bien servi; 
punir sans hésitation ceux qui déméritent, leur demander à tous le 
cautionnement et la surveillance mutuelle que la loi exige, telle est 


(1) On peut dire que l'industrie hellénique n'est pas encore née. Trois ou quatre 
fabriques de soie végétant à peine à Calamata et à Athènes, deux tanneries fonctionnant 
tant bien que mal à Syra, une filature de coton et un laboratoire de réglisse établis à 
Patras, une poterie à Athènes, une fabrique de peignes à Hermopolis, voilà, si nous 
sommes bien informé, le bilan de l'industrie manufacturière du royaume. 
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peut-être la plus grosse tâche du gouvernement hellénique : nous 
serions surpris que ses hommes d'état fussent capables de la rem- 
plir, s'ils n'étaient soutenus, aux yeux de tous, par le patronage 
énergique et désintéressé des puissances. 

La bonne gestion de la fortune publique ne serait pas un des moins 
féconds résultats que produirait la réforme administrative. Le recou- 
vrement et l'emploi des impôts seraient soumis au contrôle législatif 
et judiciaire que réclament les lois constitutionnelles, et qui ne voit 
que l’état mieux servi et plus riche, serait aussi plus respecté et 
mieux obéi? Les finances du royaume étant administrées au grand 


jour et se trouvant dans une situation plus heureuse et plus nor- 


male, le pays serait rassuré, les puissances créancières ne pourraient 
demander des sacrifices qui ne fussent point en rapport avec les res- 
sources de la Grèce. Elle irait d'elle-même au-devant des engage- 
mens qui la pourraient délivrer du lourd fardeau de sa dette natio- 
uale, et s'empresserait de les remplir au grand profit de sa dignité et 
de son indépendance. 

Ilest d’ailleurs un point délicat sur lequel la plus vulgaire pru- 
dence devrait appeler, ce nous semble, l'attention sérieuse des amis 
de la Grèce. Ne conviendrait-il pas d’ajourner momentanément et 
dans une certaine mesure la pleine et entière exécution des lois con- 
stitutionnelles qui la régissent? La charte que lui a donnée l'émeute 
de 1844 était-elle d'accord avec les mœurs, les traditions et les ca- 
ractères, était-elle vraiment réclamée par les besoins du pays? Le 
terrain politique était-il bien préparé pour la recevoir? Au sortir du 
despotisme oriental et de douze ans d’anarchie, la nation pouvait- 
elle devenir capable en un jour de cette vie sage et réglée, de ces 
habitudes laborieuses et vigilantes, de cette initiative incessante et 
éclairée sans lesquelles les constitutions modernes ne sauraient être 
que des fictions impuissantes? Son éducation publique a-t-elle été 
complétée par les épreuves qu’elle vient de subir? Nos convictions 
sont faites à cet égard. Loin de nous sans doute la pensée qu'il faille 
restreindre ses libertés nationales. Nous croyons seulement que pour 
achever de les müûrir en paix, pour mettre la dernière main à son 
perfectionnement social, à sa transformation politique, il serait utile 
de fortifier pendant quelques années encore le gouvernement de la 
royauté; est-il besoin d'ajouter que les conseils des puissances ne 
lui feront pas défaut, et qu'il devrait provoquer lui-même, dans 
une intention largement conciliante, leur contrôle bienveillant et pé- 
riodique ? 

Enfin la grande question de l’hérédité royale entretient dans le 
pays une vague inquiétude qu'il serait important de calmer. Il se 
peut que la nation se fût donnée tout entière à une famille; elle 
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hésite encore à accorder toute sa tendresse et toute sa confiance à 
un prince qui n’est ni de même religion ni de même race que ses 
sujets et dont ils ne connaissent point le successeur. Le protocole du 
7 mai 1832 stipule (art. 8) que, le roi venant à mourir sans descen- 
dance directe, la couronne passera à ses frères et à leurs enfans ; 
mais la constitution veut que la Grèce soit gouvernée désormais par 
des souverains orthodoxes. La est toute la difficulté. Il faudra ou 
enfreindre la charte constitutionnelle en appelant à la succession un 
prince bavarois et catholique, ou éluder le protocole en confiant le 
trône à un allié de la famille impériale de Russie, à moins, ce qui 
serait certainement plus sage, que la conversion de l’un des frères 
du roi au culte grec ne vint concilier sur ce point le protocole et la 
constitution. Le problème est grave. Il y a longtemps que la Grèce 
aurait dû le résoudre avec l'assentiment de l'Europe politique. 

Ainsi le développement de l'agriculture, la délimitation par le ca- 
dastre de la propriété particulière et du domaine public, la réforme 
radicale de l'administration, la restauration des finances par la sur- 
veillance législative et l'acquittement consciencieux des obligations 
de l'emprunt, l'affermissement du pouvoir monarchique et la conti- 
nuation du contrôle judicieux des puissances jusqu’à la majorité du 
pays, le règlement définitif de l'hérédité royale : tels sont les points 
importans et les questions vitales qu'il convient de signaler à la sol- 
licitude attentive des protecteurs de la Grèce moderne. Elle était, il 
y a trente ans, sur le point de périr, si l'on peut dire que les natio- 
nalités périssent, quand les sympathies de l'Europe chrétienne l'ont 
secourue et sauvée. Elles ont secondé ses héroïques efforts en lui 
tendant une main ferme et généreuse: elles l'ont relevée de ses tristes 
humiliations et de sa longue déchéance, et on peut dire que l'expédi- 
tion de 1827 a été l’un des plus glorieux épisodes de la mission fran- 
çaise en Orient. Le royaume de Grèce a été créé pour soustraire un 
noble pays au joug à demi barbare de ses dominateurs, pour opposer 
aux empiétemens de la propagande russe le patriotisme d’un peuple 
rajeuni et reconstitué. Les puissances occidentales n'ont pas encore 
terminé leur œuvre : elles n’abandonneront pas la monarchie qu'elles 
ont fondée en face des périls intérieurs qui la menacent et des vastes 
perspectives qui lui sont ouvertes. 
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LE BRÉSIL 


ET LA COLONISATION 


LES PROVINCES DU LITTORAL, LES NOIRS ET LES COLONIES ALLEMANDES. 


Reise durch Süd-Brasilien im Jahre 1858; Reise durch Nord-Brasilien im Jahre 1859, von 
Dr Avé-Lallemant; 4 vol., Leipzig, 1859 et 1860. — Deux années au Brésil, par M. F. Biard; 
Paris, 1862. — Brasilianische Zustœænde unü Aussichten im Jahre 1861, Berlin 1862. — Histo- 
risch-geographisch-statistische Skizze der brasilianischen Provinz Rio-Grande-do-Sul, von 


Woldemar Schultz, Berlin 1860, Brazil pittoresco, por Charles Ribeyrolles. 





Le voyageur qui parcourt les provinces du littoral brésilien après 
avoir visité les régions amazoniennes est frappé d’un singulier con- 
traste : à des pays riches et néanmoins presque déserts (1) succède 
une zone où une civilisation relativement avancée a partout marqué 
son empreinte. Ce contraste s'explique facilement par la position géo- 
graphique des deux moitiés de l'empire. Les courans maritimes indi- 
quaient d'avance la direction que suivraient les colons européens, et 
les navires entraînés par les tempêtes venaient, en s’échouant sur la 
plage, marquer l'endroit où s’élèveraient un jour les grandes cités 
du Brésil. En quittant le Portugal, les embarcations se dirigeaient 
d'abord vers le sud-ouest sous la double pression des vents alizés 
et du reflux du gul/fstream, puis elles se laissaient pousser par les 
eaux de l'Atlantique équinoxial vers les côtes du Nouveau-Monde, et 
s'engageaient dans le courant qui longe les rivages brésiliens au sud 
de l'équateur. Lorsqu’Alvarès Cabral débarqua près de l’île Paschoal 


(1) Voyez la Revue du 45 juin. 
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et prit possession de la rive qui porte aujourd'hui la ville de Porto- 
Seguro, à plus de cent lieues au sud de Bahia, il n'avait fait que 
suivre l'impulsion du flot. 

Ainsi privilégiée par la direction des courans qui viennent baigner 
son littoral, la partie orientale du Brésil ne l’est pas moins par son 
climat. L'hivernage y est mieux réglé que dans les provinces ama- 
zoniennes; la température n’a pas cette moite chaleur des calmes 
équatoriaux, et la marche du soleil y entretient ce rhythme pério- 
dique des saisons si nécessaire aux constitutions européennes, ac- 
coutumées au flux et au reflux annuels de la chaleur et du froid. À 
une petite distance au sud de Rio-Janeiro, le Portugais des Algarves 
retrouve déjà une température moyenne égale à celle de son pays 
natal, et peut risquer sans trop de danger l'épreuve de l’acclimata- 
tion, parfois si redoutable. Aussi bien que le climat, le relief géo- 
graphique du sol favorise la colonisation du Brésil oriental. Au sud 
du cap Saint-Roch, les régions du littoral ne sont pas de vastes 
plaines basses comme le territoire immense arrosé par l’Amazone et 
ses affluens ; mais, à l’ouest de la côte hérissée de rochers, le sol se 
relève, soit par terrasses successives, soit par un redressement sou- 
dain. Une barrière empêche ainsi les émigrans de se répandre au 
loin dans les solitudes où leurs forces isolées pourraient se perdre; 
elle leur assigne dans les premiers temps une zone étroite de cul- 
tures et les retient dans un même groupe de familles; elle les 
force à coloniser les embouchures des rivières et les rivages des 
baies admirables qui frangent le littoral, et, limitant l'espace où 
doit s’élaborer la civilisation, en augmente proportionnellement 
la puissance. Cependant, si de hardis pionniers franchissent la bar- 
rière qui défend l'accès de l’intérieur, ils atteignent des contrées 
analogues à celles de l'Europe par le climat et la végétation. De 
la zone des palmiers, ils montent graduellement jusqu'aux forêts 
d'araucarias, qui ressemblent à nos bois de conifères; enfin ils ar- 
rivent au sommet de la chaîne et voient s'étendre au loin vers 
l'ouest le plateau accidenté des campos parsemés de bouquets d’ar- 
bres : c’est là que l’'émigrant d'Europe retrouve l'air fortifiant, les 
froidures de son pays et ces terres qui, malgré leur fertilité natu- 
relle, attendent néanmoins, pour produire, d'être sollicitées par le 
travail de l'homme. Cette disposition des chaînes côtières est un 
précieux avantage, à la fois pour la grande masse des émigrans qui 
peuvent se constituer d'autant plus fortement que leur territoire 
offre moins d’étendue, et pour les hommes d'initiative qui vont con- 
quérir sur les plateaux un sol mieux approprié à leur travail. C’est 
ainsi que les arêtes des Alleghanys dans la Nouvelle-Angleterre, que 
les Petites-Cordillères, qui traversent le Chili parallèlement à la 
grande épine dorsale des Andes, ont exercé dans ces deux pays une 
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to- influence des plus heureuses sur les progrès de la civilisation; mais 
que si le Brésil oriental doit en grande partie à ce bourrelet de montagnes 
sa population relativement nombreuse, il la doit aussi à l'excellence 
ner de ses ports : Bahia, Rio-Janeiro, Desterro, San-Francisco. Enfin ses 
son mines d’or et de diamans, jadis si riches, exerçaient une fascination 
na souveraine sur la plupart des émigrans. Parmi les causes qui ont le 
nes plus contribué au peuplement rapide des côtes du Brésil, faut-il 
‘10- indiquer encore la proximité du rivage africain? Faut-il dire que, 
ac grâce au peu de largeur de la nappe d'eau marine qui sépare en cet 
Li | endroit l’ancien monde du nouveau, les négriers pouvaient exercer 
ves facilement leur mission prétendue civilisatrice et transporter à peu 
ays de frais des milliers de nègres dans les colonies portugaises de 
ta- l'Amérique? 
é0- à On ne saurait donc s'étonner que les grandes cités du Brésil aient 
sud J été fondées sur la partie du littoral qui s'étend au sud du cap Saint- 
tes Roch. Aujourd'hui Rio-Janeiro, Bahia, Pernambuco, peuvent se me- 
» et surer avec les villes secondaires d'Europe pour le chiffre de la po- 
| se pulation et l'importance du commerce; elles reconnaissent à peine 
ou- une ou deux rivales dans l'Amérique du Sud. Presque tous les étran- 
au | gers qui visitent ces reines du Brésil en parlent avec un profond 
lre: | sentiment d'admiration, dû, il faut l’avouer, moins à leur beauté 
‘ul- qu'à la magnificence du paysage qui les environne. Rio-Janeiro, que 
les les voyageurs comparent à Naples et à Constantinople, en lui don- 
des nant parfois l'avantage, doit son apparence grandiose à sa ceinture 
où d'arbres, aux eaux bleues de sa baie parsemée de navires, à ses îles 
ent qui se groupent dans le plus harmonieux désordre, au Paô d’Assu- 
al - car, qui garde l'entrée du port, au Corcovado, aux Tres Irmaoës, 
rées qui dressent au-dessus des campagnes leurs formes fantastiques, 
De diversement éclairées par la lumière, à l'arête dentelée de la Serra- 
rêts | dos-Orgaoës, qui se prolonge au loin et va se perdre à l'horizon 
ar- bleuâtre : toutes ces splendeurs réunies composent un spectacle 
vers merveilleux, que M. Charles Ribevyrolles, dans un ouvrage malheu- 
’ar- reusement interrompu par la mort, a su décrire avec une singulière 
les éloquence. La ville, simple trait de cet admirable tableau, participe 
itu- 1 à la splendide poésie de l’ensemble; mais quand on s'engage dans 
r le ses carrefours, on s'aperçoit bien vite que Rio-Janeiro doit peu de 
un chose au bon goût et à l’industrie de ses habitans. À part deux ou 
qui R trois boulevards élégans, à part quelques édifices modernes que la 
oire capitale du Brésil a cru nécessaires à son rang de première cité du 
on- 1 continent colombien, elle n'offre guère que des rues malpropres, 
est # des constructions sans grandeur, et, bien que son bel aqueduc lui 
que à fournisse de l’eau en très grande abondance, ses rares égouts sont 


à la encore des foyers d'infection. Bahia, ancienne capitale du Brésil, est 
une 1 assise, comme Rio-Janeiro, sur le rivage d’une baie ou plutôt d'une 
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mer intérieure. Elle est riche en couvens, en églises magnifiques, et 
justifie ses prétentions monumentales par de belles fontaines de 
bronze et de charmans groupes de sculpture; mais ses rues ne sont 
qu'un labyrinthe d’escaliers, de passages, de carrefours et d'im- 
passes où l’on voit la population grouiller dans les ordures. Pernam- 
buco est la Venise du continent colembien. Séparée de la mer par un 
étroit récif semblable à un brise-lames régulier qu'’aurait construit 
la main des hommes, elle groupe ses différens quartiers autour de 
charmantes lagunes, dominées au nord par l'antique cité d'Olinde; 
ses quais offrent des rangées de maisons splendides qui rappellent 
les grandes cités commerciales de l Europe; de beaux édifices s'élè- 
vent de toutes parts; les environs sont parsemés de villas élégantes. 
Un certain esprit d'entreprise, très rare dans le Brésil, se fait jour 
dans l’ancienne cité de Maurice de Nassau, grâce peut-être à la per- 
sistance de l'élément hollandais. Peuplée d’une race plus énergique, 
Pernambuco possède aussi sur ses rivales du sud le privilége inap- 
préciable d’être plus rapprochée de l'Europe. Poste avancé du con- 
tinent, elle voit passer tous les navires qui se dirigent vers le sud 
et s'efforce de les retenir au passage. C’est là que les lignes de na- 
vigation à vapeur doivent nécessairement chercher un point d'at- 
tache commun. 

En général, les municipalités des grandes villes brésiliennes, à 
l'exception de Rio-Janeiro, semblent tenir principalement à la con- 
struction d'édifices de luxe et négligent assez les améliorations qui 
ont rapport à la propreté urbaine. À Bahia, à Pernambuco, on a dé- 
pensé bien des millions afin de bâtir des théâtres somptueux et s'as- 
surer de célèbres prime donne; mais on s’est donné moins de peine 
pour Les égouts, si nécessaires dans cet empire de la fièvre jaune, 
pour les prisons, abominables sentines où les Howard ne se sont ja- 
mais aventurés, pour les hôpitaux, que les pauvres redoutent à bon 
droit comme les antichambres de la mort. Rio-Janeiro est la seule 
des grandes villes du Brésil qui possède un asile de fous; encore le 
ministre fondateur de cette institution utile a-t-il sacrifié plus au 
luxe qu’au véritable comfort, et l’on dit que pour recueillir les fonds 
nécessaires il a dù faire appel, non pas à la charité, mais à la plus 
mesquine des ambitions, celle des titres de noblesse. On pourrait 
aussi reprocher aux Brésiliens cette imprévoyance ambitieuse avec 
laquelle ils commencent des travaux que leur fait abandonner plus 
tard le manque de fonds. Partout on voit des routes ouvertes à grands 
frais que la végétation obstrue déjà et qui vont se perdre au milieu 
de la forêt, partout des ponts dont il ne reste que des piles ou des 
culées penchant sous l'effort des terres ou bien à demi renversées 
par les inondations, partout des fondemens d’édifices qui devaient 
être splendides, mais dont les murailles à peine élevées au-dessus 
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du sol ne servent aujourd'hui qu'aux reptiles. Il en est de même 
dans le domaine de la science et des arts. Une expédition de savans, 
organisée avec le plus grand soin sous les auspices immédiats de 
l'empereur du Brésil, s'est bornée aux explorations préparatoires 
et aux magnifiques promesses : elle a dû être remise à des temps 
meilleurs après avoir coûté près de 2 millions au trésor public. A 
Rio-Janeiro, le musée d'histoire naturelle, bel édifice admirablement 
disposé, n'offre aux étrangers que des objets sans importance, et, si 
nous devons en croire le témoignage de M. Biard, l'École des beaux- 
arts comptait en 1858 neuf professeurs pour un auditoire de trois 
élèves seulement. Ce sont là des ridicules qui se retrouvent aussi 
dans la plupart des sociétés hispano-américaines. Les jeunes nations 
n'ont pas toujours l'énergie nécessaire pour donner suite à leurs 
ambitieux désirs; mais les tentatives inutiles se répètent souvent et 
sont enfin suivies d'efforts plus heureux. En dépit d'insuccès ré- 
pétés, de déboires lamentables, d'entreprises dévoyées, les routes 
s'ouvrent, les villes se multiplient, les édifices s'achèvent, Une pre- 
mière couche de ruines prépare le sol sur lequel doivent un jour 
s'élever des monumens durables. 

Les voies de communication sont, au point de vue matériel, l'œuvre 
la plus importante que se proposent les Brésiliens. En effet, la popu- 
lation de l'empire se distribue en deux longues zones parallèles et 
distinctes dont l’une se développe au bord de la mer, tandis que 
l'autre occupe les plateaux de l’intérieur. Quelques rivières coupées 
de cataractes (1), quelques sentiers périlleux et deux routes à peine 
font communiquer les plaines du rivage avec les hautes vallées : 
presque partout une lisière de forêts vierges, devenues la retraite 
des onces, des tapirs et des Indiens féroces, sépare les deux rangées 
de colonies habitées par les Brésiliens civilisés. Réunir ces deux zones, 
mettre en rapport constant la région des diamans et de For avec 
celle du sucre et du café, faciliter l'échange des produits entre les 
consommateurs de la plaine et ceux des hauteurs, telle est la tâche 
principale que se donne le Brésil. Aujourd'hui les transports s’opè- 
rent avec tant de difficulté que les cités du littoral, dont l'horizon 
lointain est borné par l'immense étendue des forêts vierges, sont 
obligées de demander leurs bois de construction à la Scandinavie. 
La province de Minas-Geraës, qui contient à elle seule plus de la 
septième partie de la population de tout l'empire, est depuis quel- 
ques années à peine reliée à Rio-Janeiro par une route de voitures; 
mais ses communications avec les provinces limitrophes de Saô- 
Paulo, de Bahia, de Pernambuco, sont encore très longues et très 


1) La chute du San-Francisco, connue sous le nom de cataracte de Paulo-Affonso, 
rivalise en beauté avec la chute du Niagara. 
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dificiles; tout le commerce doit se faire au moyen de mulets de 
charge. 

L'ouverture de routes entre les villes maritimes et celles de l'in- 
térieur est indispensable à d'autres points de vue que celui du trafic. 
Au premier abord, le Brésil semble un des empires les plus compactes 
de la terre; cependant il n’est guère qu'une agglomération de terri- 
toires presque complétement distincts. L'immense bassin de F Ama- 
zone est un domaine à part que la navigation à vapeur rattache aux 
provinces du littoral; la mer seule permet d'atteindre ce pays, que 
l'on pourrait croire réuni au reste du Brésil par la double artère du 
Tocantins et de l'Araguay. Ainsi une escadrille ennemie stationnant 
devant l'estuaire de l' Amazone suflirait pour couper le Brésil en deux 
moitiés presque aussi distinctes l'une de l’autre que la France l'est 
de l'Algérie. De même, les districts de Cuyaba et de Matto-Grosso, 
que pourrait tôt ou tard menacer la Bolivie, sont séparés de la capi- 
tale par les montagnes, les forêts et les Indiens, si bien qu'une an- 
née entière s'écoule entre le départ d'une expédition envoyée dans 
ces provinces de l'ouest et son retour à Rio-Janeiro. Le Brésil, mal- 
gré l’apparente cohésion de ses diverses parties, se compose donc 
en réalité de trois contrées juxtaposées, mais distinctes : les pro- 
vinces du littoral, reliées les unes aux autres par la navigation cô- 
tière, le bassin de l’ Amazone, enfin les régions occidentales, arrosées 
par le Paranà, le Paraguay et leurs divers affluens. Un pareil état 
de choses prouve l'importance que doit avoir la question des voies 
de communication aux yeux de tous les Brésiliens désireux d'assurer 
à jamais l'intégrité de leur patrie. 

C'est une œuvre bien difficile que la construction de routes dans 
un pays si vaste et si faiblement peuplé, surtout lorsque la majo- 
rité des habitans valides tient la paresse en grand honneur. Quel- 
ques-unes des pages les plus dramatiques du livre de M. Avé-Lalle- 
mant sont consacrées à la description d'un voyage qu'il entreprit 
avec un ingénieur de ses amis pour se rendre de la colonie de Donna- 
Francisca aux pâturages du plateau de Corityba. Ils partirent accom- 
pagnés d’une dizaine d'hommes vigoureux qui portaient leurs pro- 
visions, et devaient leur frayer un chemin dans la forêt à coups de 
sabre et de hache. Ils se promettaient d'arriver en huit jours, car le 
plateau s'élève de 1,000 mètres à peine au-dessus de la mer et n'est 
éloigné de la colonie que de 35 kilomètres à vol d'oiseau. Guidés 
par la boussole et par les souvenirs de l'ingénieur, qui en était à son 
second voyage, ils croyaient n'avoir à courir aucun danger, et c'est 
avec une sorte de joie triomphante qu'ils commencèrent le perce- 
ment de leur picada à travers les solitudes sacrées de la forêt; mais 
les diflicultés de la route calmèrent bientôt leur héroïsme juvénile. 
À chaque pas, ils rencontraient des branches épineuses, qu'ils de- 
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vaient écarter soigneusement pour ne pas se déchirer, des lianes 
au-dessous desquelles ils étaient obligés de se glisser, des troncs 
renversés qu'il fallait contourner ou franchir péniblement. Malgré 
tous leurs efforts, ils ne purent jamais fournir une marche de plus 
de 3 ou 4 kilomètres par jour. Le huitième jour, lorsqu'ils croyaient 
se trouver à quelques centaines de mètres à peine des pâturages et 
se félicitaient déjà de leur succès, ils virent se dresser devant eux une 
muraille de rochers à pic, infranchissable en apparence. M. Avé- 
Lallemant grimpa jusqu’à la cime d'un arbre élevé; mais, par-des- 
sus la mer de feuillage dont l'immense étendue lui donna le vertige, 
il ne put découvrir aucune fissure qui permit d'atteindre les campos. 
Il fallut revenir en arrière, descendre de branche en branche la 
pente rapide d’un étroit ravin, et monter à travers un fourré presque 
impénétrable sur une terrasse doucement inclinée. La traversée de 
ce ravin occupa plusieurs jours, et sembla d'autant plus pénible aux 
voyageurs qu'ils avaient dû prudemment se mettre à la ration. Le 
quatorzième jour, les provisions manquèrent tout à fait, et lorsqu'on 
atteignit enfin le plateau tant désiré où les vastes pâturages alter- 
naient avec les bosquets de sombres et majestueux araucarias, le 
repas de la journée s'était composé de trois perroquets partagés en 
douze morceaux. 

Tous les voyageurs qui veulent se frayer une picada à travers les 
forêts inviolées rencontrent des obstacles analogues, et lorsqu'il 
s’agit de transformer ces sentiers à peine indiqués en chemins pra- 
ticables aux mulets ou même en routes carrossables, les difficultés 
sont centuplées. Heureusement les grandes entreprises, qui doivent 
coûter de fortes sommes, sont précisément celles qu'on s'occupe le 
plus soigneusement de mener à bonne fin. On cite de nombreux 
exemples de routes ordinaires ouvertes à grands frais, puis aban- 
données aux ronces et aux lianes; mais tous les chemins de fer com- 
mencés se poursuivent, soit que les Brésiliens tiennent à honneur 
de posséder aussi leur réseau de voies ferrées, comme les États- 
Unis et les pays d'Europe, soit plutôt parce qu'ils ont fait appel aux 
capitalistes anglais, et que ceux-ci mettent leur persévérance bri- 
tannique au service de l'œuvre commencée. Le premier chemin de 
fer exécuté au Brésil réunissait la baie de Rio-Janeiro à la base des 
montagnes de Pétropolis : pendant longtemps, il ne fut guère qu'un 
coûteux joujou de cinq milles de long; mais aujourd'hui les ingé- 
nieurs ont pour seul but de surmonter l'obstacle que forment la 
chaîne ou les terrasses côtières, et de mettre en communication les 
plateaux cultivés de l’intérieur avec les ports d'embarquement. Ainsi 
une voie de fer part de Pernambuco et se dirige vers le San-Fran- 
cisco pour l’atteindre en amont de la cataracte de Paulo-Affonso et 
se rattacher à une ligne de navigation intérieure. Un autre chemin 
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de fer, ayant Bahia pour terminus, remonte également vers le San- 
Francisco pour prendre sa part des produits que la province de 
Minas-Geraës expédie par ce fleuve. Rio- Janeiro, plus favorisée, 
possède déjà plusieurs lignes qui traversent la Serra-dos-Orgaoës, 
pénètrent dans la vallée populeuse du Parahyba et servent d’ave- 
nues commerciales aux riches districts de Cantagallo, d'Ouro-Preto, 
de Barbacena. Enfin la province de Saô-Paulo est dotée, du moins en 
espérance, d'un chemin de fer qui doit réunir le port de Santos à la 
ville de Jundiahy et mettre ainsi en rapport avec l'Atlantique les ré- 
gions jadis peu accessibles qu'arrosent les affluens du Paranà. En 
outre on à mis à l'étude plusieurs autres lignes ferrées qui auront 
toutes pour résultat de rapprocher de la mer les districts que le re- 
lief du sol en sépare encore aujourd'hui. Pour allécher les capitaux, 
le congrès offre, conjointement avec les législatures des provinces 
que doivent traverser les nouvelles artères, une garantie de revenu 
de 7 pour 100 par an. L'avidité des planteurs, qui, non contens de 
s'enrichir par le voisinage des voies ferrées, se font encore payer 
leurs terres à des prix très élevés, a souvent retardé la marche des 
travaux; mais elle n’a jamais pu les arrêter. Malgré de nombreux 
obstacles, ces œuvres se poursuivent et s'achèveront graduelle- 
ment. Si l'empire brésilien est encore bien éloigné d'avoir son ré- 
seau, même en projet, il commence du moins à posséder des points 
d'attache importans autour desquels rayonneront plus tard toutes les 
voies ferrées. Grâce aux bateaux à vapeur, elles continueront sur le 
Nouveau-Monde cette grande ligne européenne, non encore termi- 
née, qui vient aboutir à Lisbonne, et promet de restituer à cette cité 
commerciale son antique importance. 

Seule, la république du Chili devance l'empire brésilien par les 
progrès matériels et la civilisation extérieure; mais on doit avouer 
qu'elle ne jouit pas encore d'une tranquillité politique aussi pro- 
fonde. Ce n’est pas que le Brésil n'ait eu aussi sa part de convul- 
sions politiques pendant les quarante années qui se sont écoulées 
depuis sa déclaration d'indépendance. Pernambuco inaugura les 
troubles en proclamant en 1824 la confédération de l'Équateur. En- 
suite vint la guerre civile, qui se termina en 1828 par l'abandon dé- 
finitif de l'estuaire de la Plata et la reconnaissance de la république 
de l'Uruguay. Apaisée dans le sud, la guerre recommence à l'autre 
extrémité de l'empire, et la terrible et longtemps victorieuse révolte 
des cabaneiros éclate dans les provinces du nord et sur les bords de 
l’Amazone; puis les habitans du Rio-Grande-do-Sul se révoltent à 
leur tour en 1831 et forment une république indépendante, qui ne 
fut réduite définitivement qu'après douze années de lutte. En 1838, 
les nègres et les mulâtres s'emparent de Bahia, organisent un gou- 
vernement régulier, et ne rendent la ville qu'après avoir soutenu un 
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siége de plusieurs jours contre une armée et une flotte nombreuses. 
En 1840 et 1841, une nouvelle révolte éclate aux portes mêmes de 
Rio-Janeiro, et pendant plus d’une année la province centrale de 
Minas-Geraës, la clé de voûte de l'empire, reste au pouvoir des in- 
surgés. Plus tard, de nouveaux troubles se succèdent dans les pro- 
vinces d’Alagoas, de Maranhaô ; enfin l'année 1848 ne s'écoule pas 
sans que le Brésil n’ait sa petite révolution dans la ville de Per- 
nambuco. Depuis cette époque, une paix inviolée règne sur toute 
l'étendue de l'empire, et les paquebots venus du Brésil n’apportent 
que le cours du change et du café, quelques échos affaiblis des dis- 
cussions des chambres, ou tout au plus la nouvelle de quelque chan- 
gement pacifique de ministère, 

Cependant, quand on étudie les raisons secrètes des guerres et 
des révolutions successives qui ont longtemps entravé les progrès 
de l'empire brésilien, on s'aperçoit que les grandes causes de dés- 
ordre qui agissaient avant 1848 n'ont pas cessé d'exister. L'une de 
ces causes, toute politique, est l'antagonisme des intérêts provin- 
ciaux. On comprend en effet que l'entente cordiale entre les popu- 
lations diverses soit diflicile dans cet immense Brésil, qui d'un côté 
dépasse l'équateur, de l'autre plonge à une grande distance dans la 
zone tempérée, et se perd à l'ouest dans les forêts inexplorées des 
Andes, tandis qu'à lorient ses côtes offrent sur l'Atlantique plus de 
2,000 kilomètres de développement. Tel ordre émané du gouverne- 
ment emploie près d'une année pour atteindre les frontières; aussi 
toute centralisation administrative devient facilement une insuppor- 
table tyrannie aux extrémités du territoire brésilien, et tout naturel- 
lement les provinces éloignées de la capitale cherchent à s’y sous- 
traire en adoptant le système de la fédération. C'est là ce qu'essayèrent 
inutilement d'accomplir les révolutionnaires du Rio-Grande-do-Sul 
et de Minas-Geraës. C'est là ce que désire encore la ville remuante de 
Pernambuco, surveillée avec tant d'anxiété par le gouvernement (1). 
Pour éviter le retour de convulsions semblables à celles qui boule- 
versaient autrefois l'empire, le pouvoir central a soin de ne pas trop 
s'ingérer dans l'administration particulière des provinces et des com- 
munes; mais on peut douter que cette politique prudente suflise à 
elle seule pour résoudre en une paix générale l'antagonisme des 
Brésiliens de l’est et de l’ouest, du nord et du midi, et l’on se de- 
mande si la réconciliation des diverses provinces n’est pas due bien 
plus à leur solidarité en présence d’un même danger qu'à toutes les 
précautions du gouvernement. L'esclavage, cette plaie qui ronge 


(1) La rapidité singulière avec laquelle se succèdent les présidens de la province de Per- 
nambuco est un signe de cette sollicitude. Du mois de novembre 1858 au mois de juin 
1859, c’est-à-dire en six mois, cinq personnages envoyés de Rio-Janeiro ont tour à tour 
occupé le siége présidentiel de Pernambuco. 
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plus ou moins toutes les portions de la société brésilienne, crée aux 
maîtres une communauté d'intérêts et les force à négliger la poli- 
tique locale pour se prémunir de concert contre le péril qui les 
menace tous ensemble. Autrefois, lors des insurrections serviles de 
Parà, de Pernambuco, de Bahia, les noirs et les Indiens soulevés 
demandaient à grands cris la mort des blancs, et même dans les 
révolutions de Minas-Geraës et de Rio-Grande-do-Sul, qui avaient 
un caractère plus spécialement politique, la lutte à main armée me- 
naçait de dégénérer en une véritable guerre de races. Ce sont là des 
actes dont la signification redoutable ne pouvait échapper à l’aristo- 
cratie brésilienne, et qui ont fait sacrifier sur l'autel de l’ordre pu- 
blic toutes les dissensions de province à province. Les propriétaires 
du sol se sont réconciliés par crainte des noirs et des métis, des es- 
claves et des affranchis, des prolétaires de toute nuance et de toute 
origine. C’est donc à la guerre sourde qui sévit entre les races qu'on 
doit, sans craindre d'émettre un paradoxe, attribuer cette paix, si 
profonde en apparence, qui distingue le Brésil entre tous les pays 
de l'Amérique du Sud. 


IL. 


On n’a pas encore opéré un seul recensement sérieux de l'empire 
brésilien, et l’on ne possède sur le chiffre total de la population (1) 
que des évaluations approximatives. On ne peut donc établir d'une 
manière satisfaisante ni le nombre des esclaves, ni le rapport qui 
existe entre la population asservie et la population libre, d'autant 
moins que par insouciance ou à dessein on laisse planer une ombre 
mystérieuse sur cette partie de la statistique brésilienne. D'après 
quelques économistes, les noirs et les mulâtres réduits en esclavage 
formeraient une armée de plus de 4 millions d'hommes et dépasse- 
raient ainsi le nombre des Brésiliens libres de toute race et de toute 
couleur ; d’autres indiquent comme plus probable le nombre de 
3 millions; enfin, si l’on s'arrête au témoignage des planteurs, qui 
ont intérêt à dissimuler le nombre des esclaves à cause de l'impôt 
de capitation, on ne saurait fixer à moins de 2,500,000 le chiffre 
des Africains et des hommes de couleur condamnés à la servitude. 
Ainsi, même en acceptant cette dernière évaluation comme la moins 
effrayante, le Brésil se trouverait, au point de vue du travail, dans 
une position bien plus dangereuse que celle de la république amé- 
ricaine avant la guerre civile : là, sur huit hommes, un seul était 


(1) Elle dépasse probablement 8 millions d’habitans, en y comprenant plus de 
400,000 Indiens sauvages. En 1856, on l’estimait à 7,677,800 âmes, c'est-à-dire à un ha- 
bitant par kilomètre carré. A ce compte, le Brésil est soixante-quinze fois moins peuplé 
que la France. 
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esclave: au Brésil, la proportion est d’un esclave sur trois habitans, 
et, grâce à la rapidité avec laquelle se déroulent les événemens de 
l'Amérique du Nord, il n’est pas douteux que, dans un avenir rap- 
proché, l'empire brésilien n’ait le triste honneur d'occuper le pre- 
mier rang comme puissance esclavagiste, non-seulement par la 
proportion relative, mais encore par le nombre absolu de ses es- 
claves. Dans presque toutes les provinces du littoral, entre Rio-Ja- 
neiro et Pernambuco, la population des nègres asservis dépasse con- 
sidérablement celle des hommes libres, Bahia fourmille de noirs au 
point de ressembler à une cité d'Afrique. 

Certaines formes de l'esclavage, il est vrai, sont incontestablement 
beaucoup plus cruelles dans les plantations américaines que dans 
celles du Brésil, et cependant, si je ne craignais de commettre un 
véritable blasphème en associant des idées aussi contradictoires, je 
dirais que l'institution servile offre aux États-Unis une apparence de 
moralité qu'on chercherait vainement au Brésil. Les planteurs améri- 
cains, avertis par la réprobation de leurs compatriotes et par la voix 
de leur propre conscience, n’ont jamais cessé de discuter l’escla- 
vage au point de vue de la justice. Ils l'avaient même condamné 
d'abord et avaient pris çà et là quelques mesures pour en préparer 
l'abolition; puis, quand les intérêts particuliers et les ambitions pe- 
litiques vinrent modifier leurs opinions premières, ils tâchèrent du 
moins de justifier leur cause par tous les argumens imaginables. 
Cette prétention témoigne au moins d’un certain besoin de justice 
que les institutions ont pu pervertir, mais qu'elles n’ont pas com- 
plétement supprimé. 

Immergée au contraire complétement dans l'esclavage, la société 
brésilienne ne saurait en apprécier la justice ou l'iniquité : ce fait 
monstrueux de la possession de l’homme par l'homme lui paraît si 
naturel, si peu répréhensible, que l’état lui-même achète ou reçoit 
en héritage des nègres et les fait travailler pour le compte du budget. 
Les couvens ont aussi leur domesticité africaine, que les contrats de 
vente déclarent être la propriété réelle du grand saint Benoît ou du 
non moins grand saint Ignace. De même, par pure charité d'âme, les 
administrateurs de l’hospice de Rio-Janeiro font l'acquisition de né- 
gresses nourrices pour allaiter les enfans trouvés. Aïlleurs, d’après 
M. Avé-Lallemant, ce sont des médecins spéculateurs qui s'adressent 
au public par la voie des journaux et se portent acquéreurs de nègres 
malingres ou épuisés qu’ils tâchent de remettre sur pied pour les 
revendre ensuite à un bon prix; enfin on a vu des noirs posséder 
d'autres noirs, auxquels ils transmettaient leur propre besogne sans 
pouvoir se libérer eux-mêmes, tant la condition d’esclave semble 
normale dans ce malheureux pays. C’est même en partie à la sim- 
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plicité plus ou moins naïve avec laquelle les propriétaires d'esclaves 
envisagent le sort de leur bétail humain que celui-ci doit la douceur 
relative de son existence. Les maîtres peuvent être bons princes, 
puisque d'importuns abolitionistes ne viennent pas menacer leur 
propriété sacrée. Ils ne se croient pas obligés, comme leurs con- 
frères d'Amérique, d'inventer pour le nègre un nouveau péché ori- 
ginel, ni d'ériger en système la distinction absolue des races, ni de 
poser une infranchissable barrière entre la descendance des esclaves 
et celle des hommes libres. Ils n'éprouvent aucunement le besoin 
de s’acharner à la découverte d'une philosophie qui leur permette 
d'aggraver la servitude. D'ailleurs le plus ou moins d’äpreté déployé 
dans l'exploitation des esclaves est toujours en raison directe de 
la valeur monétaire des bras: or jusqu'à ces dernières années le 
travail des nègres brésiliens, alimenté sans cesse par la traite, 
représentait un Capital beaucoup moins fort que celui des nègres 
américains (1). 

Pour excuser l'esclavage imposé par les planteurs du Brésil, des 
gens de bonne foi ont souvent prétendu qu'il avait seulement le nom 
de commun avec l'esclavage américain, et réalisait en entier l'idéal 
tant prôné de la vie patriarcale. Une comparaison rapide établie 
entre les deux pays où règne la servitude involontaire semble en 
effet donner au premier abord quelque valeur à cette aflirmation. 
Les esclaves des plantations brésiliennes, formant environ les cinq 
sixièmes de la population asservie (2), jouissent le dimanche d'une 
liberté relative, comme les nègres américains; mais ils ont de plus 
que ceux-ci de nombreux jours de fête distribués pendant tout le 
cours de l’année. De quinzaine en quinzaine, la plupart des plan- 
teurs leur accordent en outre la journée du samedi pour qu'ils puis- 
sent cultiver leurs propres enclos, honorés du titre de /azendus, et 
ajouter ainsi quelques fruits et quelques racines à la provision ré- 
glementaire de viande sèche (carne secca) fournie par l'économe. 
Dans les grandes villes de commerce, les maîtres, trop insoucians 
pour faire travailler eux-mêmes leurs esclaves, vont jusqu'à les 
laisser complétement libres de gagner leur vie à leur guise, à la 
condition qu’ils rapportent chaque jour une certaine somme fixée 
d'avance. Les nègres, laissés à leur propre initiative, s'organisent 
plus ou moins librement en bandes de travailleurs, se choisissent un 


(1j Un vigoureux nègre de champ représente actuellement au Brésil un capital de 
5,000 francs environ. 

(2) En admettant le chiffre minimum de 2,500,000 esclaves, on peut diviser cette po- 
pulation d'une manière approximative en 2 millions de nègres de champ, 200,000 ou- 
vriers de toute espèce, 200,000 hommes de peine loués à des tiers, et 100,000 domes- 
tiques. 
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chef, et vont offrir leurs services, comme portefaix ou arrimeurs, 
aux négocians ou aux capitaines de navire. Pendant la journée, ces 
esclaves, que ne surveille pas l'œil du maitre, peuvent s’imaginer 
pendant quelques heures qu’ils possèdent leur liberté. Précédés 
d'une espèce de musicien qui les excite en secouant des chevrotines 
contenues dans une calebasse, ils s’'encouragent mutuellement par 
un chant rhythmé ou par des cris poussés en cadence. Beaux, vi- 
goureux, semblables à des statues détachées de leurs piédestaux, 
ils traversent les rues sans fléchir sous le poids de leurs énormes 
charges, et mettent souvent dans l’accomplissement de leur travail 
un véritable enthousiasme de combattans (1). Des milliers de nègres, 
appartenant pour la plupart aux diverses tribus des Minas, ou noirs 
de la Côte d'Or, qui se distinguent entre tous par leur beauté phy- 
sique, leur intelligence et leur indomptable amour de la liberté, 
peuvent ainsi réaliser chaque jour un certain bénéfice qu’ils accu- 
mulent soigneusement et contemplent avec avarice comme le gage 
de leur future émancipation. En efet, la loi brésilienne, moins ter- 
rible que les codes noirs des états confédérés, n'enferme pas l’es- 
clave dans un infranchissable cercle de servitude : elle ne l'empêche 
pas de se racheter par son travail et de secouer la poussière de ses 
habits pour s'asseoir à côté des hommes libres. Bien plus, elle lui 
donne aussi la permission tacite de s’instruire, s'il en trouve le teinps 
et le courage; elle l’autorise à fortifier son intelligence en vue d’une 
libération possible, et ne condamne pas à la prison le blanc cha- 
ritable qui lui enseigne l'art diabolique de la lecture. Le hasard de 
sa naissance peut également sauver l’esclave et lui rendre son indé- 
pendance, car il est d'usage au Brésil d'émanciper les mulâtres, et 
la loi ne s'est pas encore interposée entre le père et le fils pour in- 
terdire au premier de reconnaître son propre sang. On évalue à un 
septième seulement de la population brésilienne de couleur le nom- 
bre des mulâtres condamnés à l'esclavage (2), tandis que dans toute 
l'étendue de la république anglo-saxonne, en y comprenant même 
les états libres, on compte près de deux hommes de couleur encore 
esclaves contre un seul affranchi. 

On peut dire aussi, à l'avantage de l'empire sud-américain, que 
le gouffre creusé entre le blanc et le noir émancipé y est beaucoup 
moins large qu'aux États-Unis. Il ne saurait en être autrement dans 
un pays où le nombre des blancs purs de tout mélange s'élève à un 


(1) Quelques sénateurs, fatigués de cette mélopée qu'on ne cesse d'entendre dans les 
rues de Rio-Janeiro, firent promulguer un décret interdisant aux nègres de chanter pen- 
dant leur travail. Ce fut comme un changement à vue. Faib'es, épuisés, malingres, les 
esclaves se traînaient paresseusement en portant leurs fardeaux : il fallut leur rendre au 
plus tôt le droit de rhythmer leur tâche par des cris poussés à temps égaux. 

(2) 300,000 mulâtres esclaves, 2? millions d'hommes de couleur libres. 
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million à peine en y comprenant les étrangers, et forme ainsi tout 
aa plus le huitième de la population. C'est en vain qu'on applique 
diverses mesures pour rappeler aux nègres affranchis leur ancienne 
servitude et les rejeter du sein de la société brésilienne : protégés 

par les mœurs, ils se croisent librement avec les castes supérieures, 

la population mêlée s'accroît sans cesse dans une proportion consi- 

dérable, et malgré la fierté de ceux qui sont restés purs de tout mé- 

lange on peut prévoir le jour prochain où le sang des anciens es- 

claves coulera dans les veines de tout Brésilien. Cet envahissement 
graduel a déjà fait ployer bien des barrières. Les fils de noirs éman- 
cipés deviennent citoyens; ils entrent dans l'armée de terre et de 

mer, le plus souvent, il est vrai, à la suite d’un recrutement forcé, 

et peuvent, au même titre que leurs compagnons d'armes de race 

caucasique, parler de la cause de la patrie et de l'honneur du dra- 

peau. Quelques-uns montent de grade en grade et commandent à 

des blancs restés leurs inférieurs ; d’autres s'adonnent aux profes- 

sions libérales, et deviennent avocats, médecins, professeurs, ar- 

tistes. Il est vrai que la loi n'accorde pas aux nègres le droit d'en- 

trer dans la classe des électeurs ni dans celle des éligibles ; mais les 

employés dont la peau est plus ou moins ombrée ne font aucune dif- 

ficulté de reconnaître comme blancs tous ceux qui veulent bien se 

dire tels, et ils leur délivrent les papiers nécessaires pour établir lé- 

galement et d'une manière incontestable la pureté de leur origine. 

C'est ainsi que les fils des anciens esclaves peuvent entrer dans la 

carrière administrative, et même siéger dans le congrès à côté des 

nobles planteurs. Au Brésil, ce n'est pas la couleur qui fait la honte, 

c'est la servitude. 

Tous ces faits sont de la plus haute importance pour l'avenir du 
pays, mais ils ne peuvent aucunement servir d'excuse à l'esclavage 
brésilien, qui, par sa nature même, est identique à « l'institution 
divine » des Anglo-Américains. Que le maître soit un patriarche ou 
bien un tyran, il n’en est pas moins le possesseur d’autres hommes 
dont il use à son gré, et envers lesquels sa justice elle-même n'est 
que de l'arbitraire. S'il le juge convenable, il peut battre et tortu- 
rer; il peut imposer les chaînes, les menottes, le collier de force, ou 
tout autre instrument de supplice. Telle maitresse vaporeuse qui, 
par vanité, vient de couvrir ses négresses de ses propres bijoux afin 
de donner aux étrangers une haute idée de sa richesse, peut un in- 
stant après faire fustiger ces mêmes femmes, ornées encore de leurs 
colliers d'or ou de perles. Tel propriétaire appauvri qui a toujours 
usé de la plus grande douceur envers ses esclaves en vend une par-" 
tie pour dégager ses propriétés obérées : il sépare l'ami de l'ami, 
peut-être le fils du père, et le laisse emmener par quelque avide 
étranger sur une plantation lointaine. Et de pareils drames entrai- 
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nent après eux une démoralisation d'autant plus grande que la fa- 
miliarité semblait plus intime entre le maître et l'esclave. Les joyeux 
éclats de rire des nègres et des négresses retentissent souvent dans 
les carrefours de Bahia et de Rio-Janeiro; mais si l’on passe devant 
les maisons de correction, où des fouetteurs aux gages de l’état fus- 
tigent l’esclave à la simple requête du propriétaire, on entend des 
hurlemens de douleur faire écho à la bruyante hilarité des rues. 

Ce fut l'Angleterre qui donna au Brésil le premier avertissement 
sérieux sur la question de l'esclavage en concluant avec cet empire 
la convention de 1826 pour l'abolition de la traite des nègres. La 
convention ne fut pas observée, et la traite continua sans interrup- 
tion en dépit des croisières anglaises; avec l’aide de leurs complices 
les armateurs américains, les planteurs du Brésil achetaient de lé- 
gers navires, admirablement taillés pour la marche, qui, sous le 
prétexte d'un commerce légitime, se rendaient sur la côte de Gui- 
née, se cachaient dans les baies et les marigots pour prendre leur 
chargement de bois d'ébêne, et, quand le moment favorable était 
venu, s'échappaient pour franchir en quelques jours cette étroite 
partie de l'Atlantique qui sépare l'Afrique du Brésil. Protégés par la 
complicité des autorités locales, les négriers n'avaient plus qu’à dé- 
poser leur cargaison dans quelque hâvre de la côte du Brésil équa- 
torial. Les croiseurs anglais, exaspérés par cette insigne violation 
du traité, pourchassaient les négriers dans les eaux brésiliennes, 
forcaient l'entrée des ports, allaient même jusqu'à faire usage de 
leurs canons pour réduire au silence les forteresses de la côte (1). 
En 1845, l'Angleterre revendiqua formellement par le bill Aberdeen 
le droit de saisir les embarcations suspectes dans les eaux du Brésil; 
mais en dépit de cette mesure énergique, qui constituait presque un 
état d'hostilité entre les deux pays, le trafic de chair humaine ne 
cessa de prendre chaque année des proportions plus considérables. 
La certitude de recevoir sur les marchés brésiliens la somme de 
00 francs pour chaque tête de nègre achetée 100 francs sur la côte 
de Guinée excitait les appétits immondes de nombreux négriers, 
et l'on importait tous les ans 50, 60 et même 80,000 esclaves (2). 
Enfin le gouvernement brésilien comprit son devoir, et vers la fin de 
1850 il fit passer une loi qui assimile l'importation des nègres à la 
piraterie. Les autorités provinciales bravèrent longtemps cette me- 

(1) On voit encore les boulets anglais sur les murailles du port de Nossa Senhora dos 
Prazeres, à l'entrée du port de Paranagua. 

(2) Un document émané du foreign office fixe à 325,615 le nombre des Africains trans- 
portés au Brésil au su des croiseurs anglais pendant la décade de 1842 à 1851. Et com- 
bien de négriers ont échappé inaperçus! Il est probable que les plantations brésiliennes 
ont reçu depuis 1826, en violation des traités, plus de 1,500,000 nègres. En 1857, le 
baron de Maua avoua devant ses collègues du congrès que le Brésil avait importé jus- 
qu'en 1851 environ 54,000 Africains par an. Aucune protestation ne se fit entendre. 
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sure, qui portait un rude coup à l'aristocratie féodale. Une clause de 
la convention faite avec l'Angleterre disait que les esclaves arrachés 
aux négriers ne jouiraient de leur liberté qu'après avoir fait un ap- 
prentissage de sept années sous la tutelle d'agens du gouvernement 
brésilien. Ces agens étaient eux-mêmes des planteurs qui rece- 
vaient dans leurs propriétés les nègres nouvellement débarqués, les 
faisaient travailler comme esclaves, et pour s’éviter l'embarras de les 
rendre à la liberté avaient soin de leur faire changer de noms avec 
les travailleurs vieux ou malades. Toutes les fois qu'un de ces der- 
niers expirait, on portait à sa place un des nouveau-venus sur la liste 
des morts, et de cette manière on se mettait en règle avec l'admi- 
nistration, qui fermait débonnairement les yeux sur toutes ces pec- 
cadilles. Cependant il paraît que la loi est aujourd'hui beaucoup 
plus fidèlement observée, et que la traite des nègres entre l'Afrique 
et le Brésil a complétement cessé. Le fameux négrier Gordon, dont 
la mort a si vivement préoccupé les esprits en Amérique, était un de 
ceux qui avaient réussi pendant les dernières années à faire les plus 
brillantes opérations sur les côtes brésiliennes. 

La cessation de la traite est regardée presque universellement au 
Brésil comme une grande calamité nationale, et les propriétaires du 
sol poussent à ce sujet de violentes clameurs. Ils se plaignent de 
manquer de bras pour la culture de leurs terres, et c'est à cette pé- 
nurie de travailleurs qu'ils attribuent l'énorme écart qui se manifeste 
presque chaque année au détriment de l'empire entre les importa- 
tions et les exportations (1). Obligés de laisser en fricae d'immenses 
étendues de terrain qui pourraient leur rapporter des tonnes de sucre 
et de café, ils prétendent que leur ruine est imminente, que les pro- 
grès du Brésil sont enrayés, que la civilisation elle-même est mena- 
cée dans son essor. Les possesseurs de mines d'or ou de diamans se 
plaignent également de ne pouvoir exploiter comme autrefois les 
immenses richesses qui dorment dans les veines de leurs montagnes 
et les alluvions de leurs fleuves (2). II semble positif en effet que le 
nombre des nègres esclaves diminue au Brésil. D'ailleurs on ne com- 
prendrait pas qu'il en fût autrement. Les négriers, désireux de ga- 
gner 300 francs par tête de nègre importé, ne gaspillaient pas la 
place si précieuse de leurs fonds de cale en y entassant des femmes 
ou des enfans qui seraient morts pendant la traversée; ils ne trans- 
portaient que des hommes dans la force de l'âge, des travailleurs 


(1) C'est ainsi qu’en 1858 la valeur des importations de l'empire du Brésil s'est élevée 
à 338,539,778 francs, tandis que l'exportation totale ne représentait qu'une somme de 
9250,119,185 francs. 

(2) Les mines d'or de la province de Goyaz étaient exploitées autrefois par 100,009 es- 
claves. En 1855, le nombre des noirs avait été réduit, par les maladies, les traitemens 
barbares et l’insalubrité de leur travail, à 10,000 environ. 
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robustes, qui pouvaient se mettre à l'ouvrage dès le jour de leur 
débarquement. Ainsi ces mêmes noirs à qui on avait déjà ravi la 
liberté et la patrie étaient, par un surcroît de barbarie insouciante, 
condamnés au célibat à cause du manque de femmes et périssaient 
lentement sans se reproduire : la population mâle des plantations se 
recrutait non par des naissances, mais par de continuelles importa- 
tions d'Afrique. Actuellement le surplus des noirs inutiles à la re- 
production est enlevé graduellement par la mort; mais l'équilibre 
n’est pas encore rétabli entre les sexes, et les esclaves femelles, dont 
un bon nombre, il laut le dire, est déjà accaparé par leurs maîtres, 
ne suffisent pas aux esclaves noirs. En outre la différence des tra- 
vaux imposés aux nègres amène souvent la séparation des sexes et 
contribue pour sa part à la diminution de la race. La culture de la 
canne à sucre et la garde des bestiaux exigent surtout le travail de 
l'homme: en revanche, l’on emploie dans les caféteries le travail 
moins coûteux de la femme, et sans comprendre ce qu'offre d'in- 
sensé, au point de vue de leur propre intérêt, cette séparation des 
sexes, les planteurs préfèrent accuser la destinée et cette loi fatale 
qui a supprimé la traite. Pour comble de malheurs, le choléra, qui 
n'avait jamais visité le Brésil, a franchi l'équateur en 1855. Depuis 
lors, cette maladie, qui s'attaque principalement aux noirs, tandis 
que la fièvre jaune choisit ses victimes parmi les blancs, n'a cessé 
d'exercer de terribles ravages sur les plantations, et pendant les 
deux premières années elle a fait périr près de 110,000 nègres. 
D'ailleurs les mesures hygiéniques les plus simples sont presque 
toujours négligées par les propriétaires d'esclaves, et la mortalité des 
négrillons est extrêmement considérable, surtout dans les planta- 
tions de l'intérieur. On dit qu'autrefois, lorsque les jésuites du Brésil 
faisaient cultiver leurs terres par des noirs, la mortalité était moindre 
de moitié sur leurs négrillons que sur ceux de leurs voisins laïques. 
Aujourd'hui ceux-ci ont amélioré l’état sanitaire de leurs camps; 
mais sous ce rapport ils ont encore certainement beaucoup à ap- 
prendre de leurs confrères de la Virginie et du Maryland, qui ont 
amené l'élève des esclaves à la hauteur d'une véritable science. 
L'aggravation de l'esclavage est la conséquence naturelle de l’a- 
bolition de la traite et de la pénurie des travailleurs. Au lieu de re- 
hausser l'éclat de son faste par une foule de nègres inutiles paradant 
autour de sa demeure, le planteur économe condamne maintenant 
aux durs travaux des champs tous ceux qui ne sont pas strictement 
nécessaires au service de sa personne; il apprend à ne plus gaspiller 
son précieux capital vivant, et réfléchit longuement avant de rogner 
l'héritage de ses fils en émancipant un serviteur favori. De son côté, 
le nègre, qui gagne péniblement quelques reis en travaillant pour 
son propre compte dans les rares instans de répit qu’on lui accorde, 
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voit ses chances de libération diminuer à mesure que sa valeur mo- 
nétaire augmente. Ses faibles épargnes ne suivent pas le mouvement 
ascensionnel de son prix marchand, et malgré ses efforts il voit la 
liberté s'enfuir devant lui. Ainsi l'institution servile du Brésil suit 
parfaitement l'exemple fourni par la république américaine. Dans 
les deux pays, l'esclavage est devenu plus dur à chaque nouvelle 
concession qui lui est arrachée, et la suppression de la traite, ce 
grand triomphe de l'Angleterre abolitioniste sur l’ Amérique esclava- 
giste, n’a servi qu'à rendre plus douloureux le sort des noirs. Ce- 
pendant certains optimistes ont encore la naïveté de croire que la 
servitude involontaire finira par s'éteindre d'elle-même au Brésil, 
Le mal ne meurt pas ainsi : sa nature est d’empirer sans cesse, de 
gagner de proche en proche, de corrompre tout ce qui l'entoure, et 
de disparaître seulement à la suite d’une crise violente où toutes 
les forces vitales se réunissent pour l'expulser. 

En même temps que le poids de l'esclavage devient plus lourd, la 
puissance de la féodalité territoriale s'accroît. Le grand planteur 
dont les vastes propriétés couvrent tout l’espace visible dans un 
même horizon, qui voit ses bestiaux paître par milliers dans ses 
campos, ses esclaves travailler par centaines dans ses plantations 
de cannes ou de cafiers, est entouré d’un cortége d'hommes de toute 
couleur qui vivent de sa munificence et prouvent leur gratitude 
par de complaisans bulletins jetés dans l’urne électorale. Au milieu 
de tous ses satellites, le propriétaire féodal, qui du reste a le plus 
souvent titre de comte ou de baron et possède toute l'autorité poli- 
tique et judiciaire, est en réalité roi dans son domaine; il a ses vas- 
saux et ne reconnaît pour suzerains que l'empereur et le congrès 
de Rio-Janeiro, composé pour la plus grande part de planteurs 
comme lui. La non-existence du majorat et la constitution si libérale 
du Brésil ne peuvent rien contre cette féodalité territoriale que la 
nature même des choses a fait naître, et qui devient chaque jour 
plus puissante, car, dans tous les pays où il existe, l'esclavage est le 
fait primordial et crée une société qui lui ressemble. C’est ainsi 
qu'aux États-Unis, des institutions bien plus démocratiques encore 
que celles de l'empire brésilien n’ont pas empêché la formation d'une 
oligarchie de planteurs qui a fini par mener la république aux abîmes. 

Par une conséquence naturelle qui prouve l’étroite solidarité du 
mal, les deux aristocraties américaine et brésilienne en sont arri- 
vées à chercher la source de leurs richesses et de leur pouvoir dans 
la production de deux ou trois denrées agricoles obtenues par le tra- 
vail de leurs esclaves à l'exclusion de tous les autres produits. Na- 
guère encore les planteurs des états à esclaves de l'Amérique du 
Nord étaient les grands producteurs de coton, et gouvernaient des- 
potiquement les marchés où venaient s’approvisionner toutes les 
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filatures du monde civilisé. Dans la Louisiane, un millier de pro- 
priétaires s’occupaient exclusivement de la culture de la canne à 
sucre. Un nombre beaucoup plus grand, établis dans les états fron- 
tières, s’adonnaient à la plantation du tabac; mais à l'exception des 
Caroliniens des côtes, dont les terrains, périodiquement inondés, 
forment d'admirables rizières, les riches planteurs daignaient rare- 
ment tourner leur attention vers la production des vivres ; ils aban- 
donnaient aux petits blancs cette agriculture vulgaire, et n’em- 
ployaient leurs bataillons de nègres qu’à la grande culture des plantes 

industrielles. De même au Brésil, les propriétaires se gardent bien 
d'imposer à leurs esclaves des travaux agricoles qui demandent la 
présence d'esprit, la mobilité d'intelligence réservées seulement aux 
hommes libres. Ils savent, au moins par instinct, que la culture du 
blé, du maïs, des racines et des plantes si nombreuses qui consti- 
tuent l’ensemble de la flore agricole, exige le concours de volontés 
diverses, habiles à prévoir et promptes à se décider; or que pour- 
raient-ils attendre de leurs esclaves, corps sans âmes, auxquels la 
servitude enlève toute initiative, qui se meuvent tout d'une pièce 
comme de lourdes machines? Les planteurs sont donc obligés d’em- 
ployer exclusivement leurs nègres à la production de quelques rares 
denrées, et ne peuvent s'enrichir qu'à la condition d'imposer une 
routine invariable. Autrefois c'était la recherche de l'or et des dia- 
mans qui occupait la majorité des esclaves; puis les planteurs se 
sont tournés vers les cultures industrielles. Pernambuco, Maranhaô, 
Bahia, S’adonnent à la production du coton et du sucre; le plateau 
de Saô-Paulo monopolise la culture du thé; enfin, dans le district 
de Rio-Janeiro et les provinces limitrophes, la faveur des proprié- 
taires s’est portée sur le café. Depuis quarante ans environ, la pro- 
duction de cette dernière denrée s’est accrue avec une rapidité mer- 
veilleuse, L'empire brésilien en fournit aujourd’hui au commerce 
une aussi grande quantité que tout le reste du monde (1), et, par 
une coïncidence singulière, c'est précisément aux États- Unis, cet 
autre pays d’ esclavage, qu'il vend presque toute sa récolte. 

Get accroissement de la production du café au Brésil semblerait 
vraiment inoui, si les états à esclaves de l'Amérique ne nous four- 
nissaient l exemple d'une culture qui s’est dév eloppée bien plus ra- 
pidement encore jusqu’au moment fatal qui l’a tout à coup interrom- 
pue. C'est à l'esclavage que les planteurs des deux pays ont dû de 
pouvoir activer d’une manière si étonnante la production de leur 


) En 1836, le Brésil exportait 50 millions de kilogrammes de café; en 1846, le chiffre 
de rod était monté à 106 millions de kilog., et la production totale du pays 
s'élevait probablement à 120 millions. En 1859, on évaluait cette production à 173 mil- 
lions contre 175 millions de kilogrammes produits par tous les autres pays de la 
terre. 
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denrée principale, mais c’est aussi l'esclavage qui a soudain mis un 
terme à la culture du cotonnier dans les états confédérés et qui peut 
de même arrêter celle du cafier dans le Brésil. Il est temps d'y son- 
ger : les planteurs de l'empire sud-américain doivent comprendre 
que la concentration de tous les capitaux, de toutes les forces natio- 
nales, dans une production qui dépend exclusivement du travail 
servile, met en péril la propriété publique tout entière. Actuellement 
le Brésil n’a qu’une agriculture incomplète, puisqu'il s’adonne sur- 
tout aux productions de luxe, et ce pays si riche et si admirable- 
ment fertile est obligé d'acheter aux États-Unis, en Angleterre, dans 
l’Uruguay, une grande partie des denrées qui servent à l’alimen- 
tation de ses habitans : sur un grand nombre de plantations, les 
nègres doivent se passer de manioc, de riz, de haricots, et récem- 
ment encore on à vu dans les provinces exclusivement cultivées par 
le travail esclave, Bahia, Pernambuco, Maranhaô, des populations 
entières se trainer sur les chemins en mendiant quelque nourri- 
ture (1). Que la sécheresse, la guerre, des dissensions intérieures, 
une révolution servile, viennent forcer le pays à compter sur lui seul, 
et, le monopole du café disparaissant, le Brésil n’a plus pour unique 
moyen de salut national qu'une exploitation rudimentaire du sol. 
Et combien d'années ne faudrait-il pas au travail libre avant qu'il 
pût rendre leur antique fertilité aux plantations appauvries par cette 
culture brutale que les Brésiliens décorent du nom de lavoura grande! 
ar « l'institution patriarcale » utilise la terre et l'homme avec la 
même barbarie, et ne leur rend jamais rien en échange de leurs ser- 
vices; elle brûle le sol où elle passe. 

Fatal pour l’agriculture vraiment digne de ce nom, l'esclavage 
des nègres brésiliens ne l’a pas été moins pour les diverses branches 
du travail national. Aujourd'hui le commerce extérieur de l'empire 
est entièrement monopolisé par des étrangers : malgré l'énorme dé- 
veloppement des côtes du Brésil et l'excellence de leurs ports, les 
descendans des Portugais n’ont pas hérité du génie entreprenant de 
leurs ancêtres, et se boraent à longer leurs rivages sans jamais s'a- 
venturer à travers l'Océan. Quant à leur industrie, elle est presque 
nulle. Une statistique officielle constate qu'en 1859 11,698 Brési- 
liens et 8,339 étrangers payaient patente pour avoir le droit d'exer- 
cer un commerce, une industrie ou un métier; mais si l’on défalque 
du nombre des nationaux 1,309 notaires, 626 avocats et 8,371 auber- 
gistes, on voit que l'industrie brésilienne proprement dite compte, 
dans l'empire même, cinq fois moins de représentans que l’industrie 
étrangère. Encore faut-il ajouter qu’une forte proportion des paten- 

(1) La valeur annuelle des substances alimentaires importées au Brésil s'élève au 


quart de son exportation. Le reste de l'importation consiste presque uniquement en objets 
manufacturés et en articles de luxe. 
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tés nationaux utilisent le travail esclave. Ces chiffres prouvent jus- 
qu’à l'évidence que la population du Brésil se compose uniquement 
de planteurs, de noirs asservis et d’une classe intermédiaire de pa- 
resseux qui ne savent pas acquérir une vraie liberté par le travail. 

Telles sont les conséquences économiques qui découlent nature!- 
lement de l'esclavage: mais quelles en sont les conséquences so- 
ciales? Nous savons qu'autrefois les planteurs craignaient à bon droit 
une guerre servile, et que cette crainte même leur a donné une or- 
ganisation politique plus compacte. Ils redoutaient surtout les nègres 
Minas, cette race fière que l'esclavage avilit difficilement, qui garde 
avec un soin jaloux les habitudes, les mœurs, la religion et jusqu'à 
l'idiome du pays natal. Reliés les uns aux autres par une espèce de 
franc-maçonnerie qui rappelle le culte du Vaudoux chez les Haïtiens, 
les Minas étaient les principaux organisateurs des révoltes qui ont 
éclaté jadis sur divers points du Brésil. Pendant le xvu° siècle, 1ls 
avaient même réussi à fonder, dans la province de Pernambuco, la 
puissante république de Palmarès, qui résista trente années aux at- 
taques des blancs, et ne succomba que devant une armée de dix 
mille hommes: mais depuis l'abolition de la traite les farouches Mi- 
nas ne peuvent plus faire de recrues parmi leurs frères débarqués. 
En outre un grand nombre d’entre eux conquièrent la liberté à force 
d'intelligence et de travail, et prennent place à côté des hommes de 
couleur depuis longtemps affranchis. La guerre servile proprement 
dite devient donc chaque jour moins probable; on pourrait à plus 
juste titre redouter, principalement dans la province de Bahia, une 
lutte entre les blancs et les hommes de couleur libres. 

Quoi qu'il en soit, l'influence morale de l'esclavage au Brésil est la 
même que dans tous les autres pays où la servitude des noirs est 
la pierre angulaire de la société. Sans me permettre de juger ici le 
nation brésilienne d'après les récits contradictoires des voyageurs, 
je puis dire que l'esclavage a certainement déshonoré le travail li- 
bre et transformé en titre de noblesse cette oisiveté qu'en d'autres 
pays on appelle « la mère de tous les vices. » La connaissance de la 
nature humaine ne suffit-elle pas aussi pour faire croire à cette 
àpreté d'ambition, à ce désir immodéré, à cet amour des titres et 
du faste insolent qu'on reproche généralement aux Brésiliens enri- 
chis par le travail de leurs noirs? De même l'ignorance générale au 
Brésil n’a-t-elle pas une explication naturelle dans ce mépris que la 
classe dominante professe pour le travail des esclaves (1)? L'état 
d'infériorité dans lequel on tient la femme ne provient-il pas des 
habitudes de despote contractées par le mari? La colère, la ven- 


(1) En 1857, le nombre des élèves qui recevaient une instruction quelconque dans les 
écoles et les lycées de toute sorte s'élevait à 88,707 : c'est la proportion d'un élève seu- 
lement par 90 habitans. 
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geance et toutes les passions ne doivent-elles pas se donner plus 
facilement libre cours dans un pays où le mépris et la haine sont 
les sentimens qui s’échangent naturellement entre le blanc et le 
nègre? Enfin pourrait-on s'étonner si la débauche déprave cette 
société, dans laquelle la femme asservie n’a pas le droit de se dé- 
fendre, où le maître a licence pour tout oser (1)? Dans une page 
éloquente de sa correspondance, Victor Jacquemont flétrit en paroles 
àprement indignées les mœurs brésiliennes telles que l'esclavage les 
a faites. « À mon avis, dit le grand voyageur, Saint-Domingue est 
plus près que le Brésil de la civilisation. » Ces paroles vraies autre- 
fois ne le sont-elles plus aujourd’hui? Vingt années, pendant les- 
quelles le crime social de l'esclavage s’est aggravé, auraient-elles 
élevé le niveau moral des Brésiliens ? 


IT. 


Depuis longtemps déjà, les hommes d'état de l'empire brésilien 
reconnaissent l'immense intérêt qu'aurait l'introduction du travail 
libre, et il ne se passe guère de session du congrès sans que le dis- 
cours de l'empereur ou les rapports des ministres ne contiennent 
quelques paroles au sujet de cette question vitale; mais, il faut le 
dire, ce sont les embarras et non pas les horreurs de l'esclavage 
qui semblent préoccuper surtout les législateurs du Brésil, et l'on 
n'entend jamais d’éloquentes imprécations retentir dans leurs as- 
semblées souveraines au sujet du crime national commis contre les 
noirs. Tout en profitant de la servitude de ces êtres avilis, les plan- 
teurs brésiliens voudraient aussi faire jouir leur pays de cette in- 
dustrie active et intelligente que la liberté donne dans l'Amérique 
septentrionale aux émigrans d'Europe. Comparant avec envie la 
prospérité si étonnante de la république américaine à l'hésitation 
que montre leur patrie dans la voie du progrès, ils espèrent que, 
pour imprimer au Brésil tout l'élan de la jeune nation anglo-saxonne, 
il suflirait de détourner vers leurs plantations une partie de ce cou- 
rant d'émigration qui va féconder les terres libres du nord: mais ils 
ne s'occupent pas de déblayer le terrain et de le préparer à la récep- 
tion des étrangers, soit par l'émancipation immédiate des esclaves, 
soit par l’atténuation graduelle de la servitude. Ignorant qu’une po- 
pulation d'émigrans ne peut prospérer qu'à la condition de cultiver 
un sol affranchi, ils caressent le rêve insensé de pouvoir faire tra- 
vailler paisiblement à côté les uns des autres des paysans d'Europe 
et des esclaves d'Afrique : ils comptent les attacher à la même glèbe. 


(1) Dans la province de Minas-Geraës, la plus imporiante de l'empire, les enfans illé- 
gitimes forment le tiers de la population totale. 
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Pour attirer au Brésil un nombre considérable de cultivateurs 
laborieux, le plus simple eût été d’imiter le procédé qui a déjà réussi 
d’une manière si admirable dans la république américaine. I] suffisait 
de cadastrer les terres, de les partager en domaines d'une conte- 
nance rigoureusement spécifiée, d’en fixer la valeur à un prix mo- 
dique, de fournir à l'acheteur toutes les garanties désirables, et 
d'attendre patiemment que les populations faméliques de l’Europe 
occidentale vinssent profiter de ces champs et de cette indépendance 
qu’on leur offrait dans les solitudes de l'ouest. Le gouvernement 
brésilien semble pencher vers ce système et l'a même appliqué sur 
une petite échelle dans les provinces méridionales de l'empire; mais 
dans toutes les autres parties du Brésil les propriétaires d'esclaves, 
qui tiennent seulement à disposer d’un plus grand nombre de bras 
pour la mise en culture de leurs propres domaines, ne veulent à 
aucun prix se créer des concurrens dans la personne des émigrans 
libres : pour recruter leurs travailleurs, ils ont donc en général em- 
ployé des nfoyens bien différens de ceux que leur fournissait l'exemple 
si concluant du gouvernement américain. Les uns ont donné la pré- 
férence au système du salaire, qui maintient l'émigrant dans une 
dépendance pure et simple; les autres ont choisi le système plus 
compliqué de la parceria, qui ressemble au métayage, mais qui, 
dans la pratique, aboutit à de tout autres résultats. 

Il est vrai que la condition sociale des métayers et celle des sim- 
ples mercenaires à gages n’ont en elles-mêmes rien de bien sédui- 
sant pour les cultivateurs d'Europe, dont l'idéal par excellence est 
dans la propriété. La simple annonce des avantages offerts par les 
planteurs brésiliens n'eût donc pas suffi pour allécher un nombre 
considérable d'émigrans, si les agens recruteurs envoyés en Allema- 
gne, en Suisse, en Belgique, n'avaient eu soin de vanter les merveilles 
du Brésil dans les termes les plus enthousiastes. Leurs circulaires, 
leurs brochures, répandus à profusion, faisaient briller aux yeux 
des cultivateurs accablés par le besoin la perspective d'une terre 
généreuse où le bananier, l’oranger, le citronnier, fleurissent presque 
sans culture, où la misère est à peu près inconnue, où l’aisance 
vient récompenser les efforts de tous ceux qui consentent à faire 
œuvre de leurs mains. Pour entrer dans cette terre de promission, 
l'émigrant n'avait pas même besoin de payer les frais du voyage : 
le planteur les lui avançait généreusement; il le transportait de 
Hambourg à Rio-Janeiro, de Rio-Janeiro à la colonie; ii le nourris- 
sait pendant la traversée et pendant les premiers mois ou même la 
première année de son séjour au Brésil. Est-il étonnant que des 
milliers de pauvres cultivateurs aient prêté l'oreille à ces offres sé- 
duisantes? Mais quand ils arrivaient avec leurs familles au lieu de 
leur destination après avoir coûté à leur patron une somme considé- 











398 REVUE DES DEUX MONDES, 


rable, ils comprenaient enfin combien il est dur de ne pas débar- 
quer en qualité d'hommes libres sur un sol étranger. Accueillis par 
un maitre soupçonneux qui voyait en eux un Capital exposé aux di- 
verses chances de la mort, de la maladie ou de la désertion, écrasés 
de dettes avant d'avoir coupé une branche ou retourné une motte 
de terre, ils se metiaient à l'ouvrage avec la conscience de ne pas 
travailler pour eux-mêmes. Dès le premier jour, ils devaient aban- 
donner une forte partie de leur salaire, ou bien, s'ils étaient mé- 
tayers, aggraver leur dette par de nouveaux emprunts. Ils ne rece- 
vaient de nourriture que sous la condition d'en payer l'intérêt au 
taux de 6 pour 100 par an: si quelque difficulté s'élevait entre eux 
et le propriétaire, elle était résolue sans appel par le verdict d'un 
tribunal entièrement composé d'amis ou de créatures du planteur. 
Pressés par la nécessité, les pauvres émigrans n'avaient pas même 
le temps de se préparer à un climat où tout leur était hostile : le so- 
leil brûlant, l'ombrage de la forêt, la fraicheur des nuits, les miasmes 
fiévreux du sol, l'humidité des marécages. Bientôt les fièvres d'ac- 
climatation venaient les assaillir, et: si la souffrance, jointe à la nos- 
talgie et à la nouveauté de leur situation, diminuait leur courage, 
ils risquaient fort de périr misérablement. Ceux qui ne succombaient 
pas se relevaient plus endettés qu'auparavant, et parfois ils devaient 
tristement comparer leur sort à celui des nègres, leurs compagnons 
de servitude. Ceux qui mouraient laissaient après eux des fils qui, 
en vertu du contrat de la parceria, étaient solidaires des dettes pa- 
ternelles et devaient travailler pendant de longues années pour rem- 
bourser les avances du planteur. Bien faible est la proportion des 
colons qui ont pu, à force d'énergie, de constance et d’habileté, se 
libérer autrement que par la fuite. 

La première tentative de colonisation au moyen de travailleurs 
libres importés aux frais des propriétaires eut lieu en 1819, deux 
ans avant que le Brésil ne se détachât du Portugal. Près de dix-sept 
cents paysans suisses du canton de Fribourg s’établirent dans la vallée 
du Parahyba-do-Sul, au nord de Rio-Janeiro, et fondèrent une co- 
lonie qu'ils appelèrent Novo-Friburgo, en souvenir de leur patrie. 
Le choix de la localité était heureux, puisque Novo-Friburgo est si- 
tué à l'extrême limite méridionale de la zone torride, à une assez 
grande élévation au-dessus du niveau de la mer et dans le voisinage 
d'une grande ville. Cependant, dix ans après l'arrivée des colons, 
leur effectif était diminué déjà de plus d'un tiers par la mort ou 
par la désertion, et maintenant Novo-Friburgo, comme les colonies 
voisines, est une ville complétement brésilienne, ne renfermant plus 
qu'un petit nombre de familles fribourgeoises. En 1845, une nouvelle 
tentative, faite sous les auspices mêmes du gouvernement brésilien, 
amena plusieurs milliers de Badois et de B:varois du Palatinat à 
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Rio-Janeiro. On leur assigna près de la résidence impériale de Pé- 
tropolis des vallées boisées, mais peu fertiles, que dominent des 
pentes abruptes et qu'une chaîne de montagnes escarpées sépare 
de la baie. Les colons se mirent courageusement à l'ouvrage sur ces 
hauteurs, qui ont du moins le mérite de la salubrité; mais c’est 
probablement au voisinage du palais d'été de l'empereur qu'ils du- 
rent de ne pas être dispersés par la misère. On leur livra des terres 
à bas prix, on leur avança des sommes considérables avec facilité de 
remboursement, on remplit tous les engagemens qu'on avait pris 
envers eux; pour faciliter le transport de leurs denrées, on leur fit 
construire une belle route qui contourne élégamment les corniches 
des montagnes, et qu'on a longtemps désignée sous le nom de Sim- 
plon de l'Amérique. Sur les 3,016 colons qui habitaient Pétropolis 
en 1859, la plupart étaient encore de simples terrassiers, cependant 
on ne comptait pas un seul misérable, et tous les enfans, sans ex- 
ception, fréquentaient les écoles. C’est là un état de choses rassu- 
rant; mais il ne faut pas oublier que ces Allemands forment à Pétro- 
polis la colonie privilégiée par excellence, celle qui a profité le plus 
largement des munificences du budget. 

En général, les étrangers jugent de la colonisation au Brésil par 
l'exemple de Pétropolis; mais, pour se rendre compte du système de 
recrutement adopté par les planteurs, il faut aller visiter l’une des 
cinquante ou soixante colonies fondées loin de la capitale. Le célèbre 
voyageur et naturaliste suisse Tschudi, envoyé par son gouverne- 
ment comme plénipotentiaire, afin d'étudier le sort de ses compa- 
triotes émigrés au Brésil, ne nous fait que trop bien apprécier les 
douleurs des Européens engagés. Pendant un voyage de plusieurs 
mois entrepris à travers les plantations, il a pu, en dépit du mau- 
vais vouloir des propriétaires d'esclaves, constater des faits navrans, 
et son rapport officiel du 9 octobre 1860, dans lequel il les a consi- 
gnés avec une noble modération, est un monument historique dé- 
sormais indiscutable. Plus tard, M. Avé-Lallemant, chargé à son 
tour d’une mission sinon officielle, du moins officieuse, a parcouru 
les colonies allemandes du Brésil, et nous a laissé de plusieurs 
d'entre elles des descriptions vraiment effrayantes. Les établissemens 
du Mucury, qui ont recu le plus grand nombre de travailleurs, sont 
précisément ceux qu'il trouva dans l'état le plus déplorable. Il est 
douloureux de penser que la civilisation inaugure ainsi par d’hor- 
ribles drames ses premiers pas dans la solitude. 

Le Mucury est un fleuve de la province de Porto-Seguro qui se 
jette dans l'Atlantique vers le 18° degré de latitude. 1] est connu par 
les géographes comme la principale artère de la région qu’habitent 
les Botocudos, ces Indiens à la peau d’un blanc sale, aux jambes 
grèles, au ventre énorme, aux yeux sans regard, aux lèvres garnies 
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d'un disque de bois; d’interminables forêts dont les arbres gigantes- 
ques ont peu de rivaux, même au Brésil, font du bassin de ce fleuve 
une immense nappe de verdure, coupée seulement par les ramifica- 
tions des eaux. En 1816, lorsque le prince de Wied pénétra dans la 
contrée du Mucury pour contempler la forêt vierge dans toute sa 
grandeur et prendre sur le fait les mœurs des aborigènes, on ne son- 
geait pas encore qu'il fût possible d'utiliser la vallée de ce fleuve pour 
mettre en communication les plateaux de l'intérieur avec les bords 
de la mer. Dans les derniers temps seulement, de hardis Mineiros (1) 
résolurent d'ouvrir par le Mucury un nouveau débouché à leurs pro- 
duits, et de maintenir cette voie au moyen d'une chaîne de colonies 
espacées de distance en distance sur une longueur de 340 Kilomè- 
tres. Une compagnie se forma, et réunit, au moyen d'actions, un 
capital de 3,120,000 francs. Des agens recruteurs partirent pour 
l'Europe, puis des Allemands, des Hollandais, des Suisses, des Al- 
saciens, furent débarqués sur les plages humides du Mucury, au 
pied des énormes fromagers, et, la hache à la main, commencèrent 
leur œuvre pénible de défrichement. 

M. Avé-Lallemant débarquait à son tour, le 27 janvier 1859, à 
l'embouchure du Mucury, près du village qui porte, comme par 
ironie, le nom de Porto-Alegre {port joyeux). Dès le premier pas, 
un spectacle de désolation se présentait à ses regards. Deux familles 
d'Alsaciens, composées d'hommes, de femmes et d’enfans de tout 
àge, étaient campées sur le sable, à quelques pas de l’'embarcadère. 
N'ayant pas voulu accepter les dures conditions imposées par le di- 
recteur de la colonie, le groupe désolé était revenu instinctivement 
sur le bord de la mer. On eût dit que, sans espoir désormais de 
trouver de la pitié parmi les hommes, les malheureux exilés atten- 
daient vaguement quelque secours de cette mer farouche qui les sé- 
parait de la patrie si lointaine. Depuis soixante-douze heures, ils 
n'avaient pas quitté la plage, exposés le jour à cette chaleur intolé- 
rable qui transforme les sables en brasier, la nuit aux brouillards sa- 
turés de miasmes qui rampent sur l'estuaire marécageux du Mucury. 
Quelques-uns, appuyés sur le coude, regardaient les flots sans les 
voir; presque tous gisaient sans force sur le sol, accablés par la ma- 
ladie. Une femme venait d'accoucher d'un enfant vivant qu’elle sen- 
tait périr entre ses bras; un vieillard se mourait de la fièvre ty- 
phoïde; une jeune fille de quinze ans respirait à peine et semblait 
un cadavre; un garçon plus jeune, en proie aux premières souffrances 
du typhus, poussait des cris déchirans; un enfant de quatre ans, en- 
core épargné par la contagion, demandait en pleurant un morceau 
de pain que personne n'aurait pu lui donner, car les provisions 


(1) Habitans de la province de Minas-Geraës. 
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étaient épuisées de la veille. Non loin de la plage où gisaient ces 
malheureux s'élevait une maison vide qui aurait pu leur servir d’a- 
bri; mais l'économe de la colonie avait recu l’ordre formel de ne pas 
leur accorder l'hospitalité, et il obéissait fidèlement à la consigne. 

En remontant le cours du fleuve, M. Avé-Lallemant fut partout le 
témoin de semblables misères. La première colonie, celle de Pen- 
durados, avait autrefois appartenu à un planteur qui avait été forcé 
de l’abandonner avec ses nègres à cause de l'insalubrité du climat, 
La compagnie du Mucury y avait expédié, à titre de métayers, des 
Alsaciens qui, presque aussitôt après leur arrivée, furent attaqués 
par la fièvre des forêts, non moins terrible que sa lugubre com- 
pagne, la fièvre des marécages. Lors de la visite de M. Avé-Lalle- 
mant, les onze colons, presque tous malades, avaient interrompu 
leurs travaux de défrichement et, pleins de désespoir, attendaient la 
mort. La colonie voisine, appelée Paredes et naguère assignée à des 
Suisses, était complétement déserte : les habitans étaient morts ou 
s'étaient enfuis, et la forêt commençait à reprendre possession de son 
domaine. Plus loin venait l'importante colonie de Santa-Clara, formée 
près d’une cascade où l’on devait opérer le transbordement des mar- 
chandises. Cette colonie possédait encore un nombre considérable 
d'émigrans, et sa grande cour offrait une certaine animation; mais la 
maladie y faisait aussi de terribles ravages, que les efforts d’un com- 
mis, institué médecin par ordre du directeur, ne pouvaient arrêter. 
L'établissement de Bellavista, que le docteur Avé-Lallemant eut en- 
suite à visiter, consistait en une seule maison renfermant soixante 
habitans, dont plus de la moitié étaient alités et présentaient un 
horrible aspect. Et partout se renouvelait le navrant spectacle de la 
misère, de la maladie et de la mort. Des cabanes qu’on voyait à 
droite et à gauche de la route sortaient toujours les mêmes plaintes, 
les mêmes gémissemens; parfois on entendait aussi les cris de la 
faim, car les provisions que la compagnie s'était engagée à fournir, 
déjà beaucoup trop faibles pour sustenter des travailleurs, étaient 
encore le plus souvent rognées par des employés infidèles qui s'en- 
richissaient de la misère des colons. Pour vivre, les émigrans étaient 
forcés de vendre leurs vêtemens et leurs meubles; ils allaient ramas- 
ser dans les bois du pourpier et d’autres plantes renfermant quelque 
vertu nutritive; mais cette maigre nourriture ne les empêchait pas 
toujours de tomber d'inanition. Une semaine avant le passage de 
M. Avé-Lallemant, trois engagés hollandais étaient morts de faim sur 
le bord de la route. Telles sont les tristes scènes qui valurent à cette 
colonie le nom de boucherie (carnificina) du Mucury, sous lequel la 
désignent encore les habitans de la province. 

Il est inutile de dire que les modestes plantations des émigrans 
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sont dans le plus triste état de délabrement, même aux environs de 
la capitile des colonies européennes du Mucury, qui porte le nom, 
si beau et si peu justifié, de Philadelphia. C’est là cependant que 
le directeur et les autres agens de la compagnie ont réuni les émi- 
grans favorisés qui leur semblaient devoir le plus contribuer par 
leur santé physique, leur intelligence et leur zèle à la splendeur du 
chef-lieu. Partout les résultats du travail prétendu libre sont dé- 
plorables, et, pour comble d'humiliation, de grandes /azendas, 
récemment fondées dans la vallée du Mucury et cultivées exclusi- 
vement par des noirs esclaves, offrent l'aspect d'une véritable pros- 
périté. Cela se comprend : les parens et les amis du directeur de 
la colonie, qui se sont distribué ces fazendas tout à fait en famille, 
ont les bénéfices de la colonisation sans en avoir les charges et les 
dangers. Sûrs de la complicité de la compagnie, ils profitent gratui- 
tement du labeur des colons, des routes que ceux-ci ont fravées, des 
ponts qu'ils ont jetés, des embarcadères qu'ils ont construits. Leurs 
travailleurs nègres ont le mérite inappréciable de ne pas exister aux 
yeux de la loi : le planteur peut en user et en abuser sans violer un 
article du code, sans craindre les discussions du congrès ou les récla- 
mations d’un ambassadeur ; il n’est pas responsable du traitement 
qu'il inflige à sa propriété vivante, et s’il la ménage et la soigne, 
c'est précisément parce qu'il la possède sans contestation. De mème 
s’il laisse dépérir l'Allemand à côté de son domaine, c’est que l'étran- 
ger, encore entaché d’un vice originel, a tort de se considérer comme 
un homme libre et d'insister sur la validité des contrats. 

Dans les plantations du Brésil, une seule classe de travailleurs est 
encore plus détestée que celle des émigrans d'Europe : ce sont les 
Chinois, qu'on a commencé à importer en 1855 à titre d'engagés. 
« Le Chinois, au dire d'un écrivain brésilien, n’est pas un homme; 
c'est une espèce de monstre, soit de corps, soit d'esprit; c’est de la” 
boue, c'est de la poussière, ce n’est rien! » Nous ignorons com- 
ment les engagés chinois ont pu mériter cette condamnation sans 
appel; il est certain seulement qu'ils ont aux veux des planteurs bré- 
siliens l’impardonnable défaut de se considérer comme solidaires les 
uns des autres : l'injustice commise contre un seul d’entre eux les 
trouve tous debcut, prêts à se venger, et le plus souvent, au lieu de 
céder eux-mêmes, ils font céder le maitre. Les émigrans d'Europe ne 
montrent pas tous, il faut l'avouer, cet esprit de résolution frater- 
nelle qui distingue les Chinois, et parmi eux on en trouve un grand 
nombre que les menaces, les flatteries, les promesses, décident à 
trahir la cause de leurs compatriotes; il en est même qui se laissent 
nommer économes, régisseurs, surveillans, et ne dédaignent pas, 
dans cette condition nouvelle, d'exploiter leurs anciens compagnons 
d'infortune. 
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En présence de tant d'horreurs, M. Avé-Lallemant ne pouvait pas 
rester inactif, et il résolut d’utiliser la haute considération que lui 
avaient procurée dix-sept années de services rendus dans les hô- 
pitaux de Rio-Janeiro. Il écrivit à l'empereur du Brésil pour lui 
exposer la triste situation de ses compatriotes du Mucury, et, lais- 
sant de côté toutes ses préoccupations de voyageur et de savant, il 
n'eut plus d'autre soin que de rendre l'espoir et la santé aux ma- 
lades des colonies. Pendant plus d’un mois, il ne cessa de parcourir 
les campemens, distribuant de la nourriture aux faméliques et des 
remèdes aux patiens, faisant enterrer décemment les cadavres, pro- 
mettant la liberté aux émigrans qui de désespoir voulaient s'enfuir 
dans la forêt au risque de mourir de faim ou d’être égorgés par les Bo- 
tocudos. Et ses efforts ne furent pas complétement vains. Le 2 mars 
1859, un vapeur de l’état, envoyé spécialement par l'empereur avec 
ordre de prendre à son bord «les malades, les malheureux et les 
désespérés » de la colonie, passait la barre du fleuve Mucury, et 
M. Avé-Lallemant pouvait déposer dans l’entre-pont du navire un 
premier chargement de quatre-vingt-sept patiens à destination de 
l'hôpital de Rio-Janeiro. 

L'émotion fut grande dans la capitale lorsqu'on vit revenir, cou- 
verts de plaies et de pustules, pâles, sans regard, ces jeunes émi- 
grans qui étaient arrivés d'Europe pleins de force et de santé quel- 
ques mois auparavant. Parmi les malades, plusieurs étaient à 
l'agonie : l'un expirait au moment même où la felouque de débar- 
quement allait toucher la rive, un autre était mort pendant la tra- 
versée. Les négocians réunis en ce moment au palais de la Bourse se 
précipitèrent vers le quai pour aider à transporter les corps vivans et 
les cadavres. Le consul de France, profondément ému, se jeta dans 
les bras de son ancien ami, M. Avé-Lallemant, pour le remercier. 
Tous les assistans témoignaient de la plus vive indignation. Quelques 
jours après, une nouvelle cargaison, comprenant également deux 
cadavres, vint redoubler le sentiment de réprobation générale contre 
le trafic de chair humaine. M. Avé-Lallemant s’'empressa de faire son 
rapport verbal à l'empereur, alla visiter ses amis influens, et de toutes 
parts reçut l'assurance que de pareilles horreurs ne seraient plus 
tolérées. Plein de joie, il pensa que rien désormais ne devait l’'empêé- 
cher de continuer son voyage d'exploration vers le nord. Ce fut une 
grande faute. À peine était-il parti que le directeur de la colonie 
publia une longue justification de sa conduite; en même temps le 
commissaire que l’empereur avait envoyé sur le Mucury se mourait 
d'une fièvre paludéenne contractée sur ce fleuve insalubre (1), et son 
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(1) Des bruits très répandus chez les Allemands du Brésil attribuent la mort du com- 
missaire à une cause plus grave. 
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rapport, aussi sévère que celui de M. Avé-Lallemant, était purement 
et simplement supprimé. Bientôt le sort des victimes fut oublié, et 
le sénat votait en faveur de la compagnie de Mucury un crédit de 
3,120,000 fr. avec une garantie de 7 pour 100 d'intérêt. Ainsi la 
prospérité de la carnificina du Mucury était déclarée d'intérêt na- 
tional. Ajoutons, pour l'honneur du Brésil, qu’en prenant, peu de 
temps après, le portefeuille des finances, un Brésilien noblement 
soucieux des véritables intérêts de son pays, M. Silva Ferraz, fit sup- 
primer ce crédit, si facilement voté. L'empereur dom Pedro rayait 
de son côté comme indigne le nom du directeur de la colonie du 
Mucury, que les électeurs de Minas-Geraës lui avaient par deux fois 
proposé en tête de la liste sénatoriale. 

On pensera peut-être que les horreurs de la colonisation du Mu- 
cury appartiennent désormais à l’histoire du passé, et ne sauraient 
plus se reproduire; mais en un pays d'esclavage de pareils évé- 
nemens sont dans la nature des choses, et l’on devrait s'étonner que 
des planteurs habitués à procéder arbitrairement à l'égard de leurs 
travailleurs noirs n’essayassent pas aussi les effets du despotisme 
sur leurs travailleurs blancs. Dans toutes les contrées du Brésil où 
le travail des champs était naguère réservé aux nègres esclaves, les 
colons d'Europe peuvent tous s'attendre à une servitude plus ou 
moins déguisée. En certains districts, si nous en croyons le rapport 
des savans embarqués sur la frégate autrichienne la Worarra, on 
aurait même poussé la logique du système jusqu’à faire le trafic des 
blancs, et l’on cite un Italien de Catumbez-Grande qui aurait long- 
temps servi de courtier pour cet abominable commerce, sans que 
jamais la police brésilienne ait pu le prendre sur le fait. 

Il n’est pas besoin toutefois de signaler des barbaries exception- 
nelles pour apitoyer l'Europe sur le sort des colons brésiliens. L’his- 
toire de la colonisation, prise dans son ensemble, prouve que les 
émigrans d'Europe, soit allemands, soit portugais, employés à côté 
des nègres dans les provinces tropicales du Brésil, ne peuvent nour- 
rir l'espoir d’être jamais traités en hommes libres, car la possession 
du sol, cette première garantie de la liberté, leur est pratiquement 
interdite. Peu de temps après la découverte du Brésil, le pays tout 
entier fut partagé d'abord entre neuf, puis entre dix-huit seigneurs. 
En 1754, ces capitaineries, dont chacune se développait sur une 
longueur de cinquante lieues de côtes, furent rachetées par le gou- 
vernement; mais la constitution de la propriété ne fut modifiée qu'en 
apparence, et le sol n’en resta pas moins entre les mains de puissans 
propriétaires féodaux : maintenant encore une grande partie du sol du 
Brésil est distribuée en vastes domaines dont les limites, souvent in- 
décises, sont marquées par des forêts, des fleuves ou des montagnes. 
En outre il existe un nombre considérable de sesmarias qui recou- 
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vrent une superficie d’une demi-lieue, d’une lieue, même de trois 
et de cinq lieues, et qui, n’ayant jamais été mises en culture par 
leurs propriétaires, devraient faire retour au domaine public pour 
être cadastrées et mises en vente. Le gouvernement a souvent re- 
vendiqué ces sesmarias; mais partout où les intérêts de la grande 
culture sont en jeu, les planteurs coalisés savent fort bien empêcher 
ce qui pourrait nuire à la constitution féodale de leur société. Tandis 
que la nation anglo-américaine, représentée par le gouvernement 
de Washington, est encore propriétaire des trois quarts de la su- 
perficie de la république, environ les quatre cinquièmes du sol de 
l'immense empire brésilien se trouvent déjà entre les mains des par- 
ticuliers, et cinq ou six mille riches propriétaires d'esclaves ont à 
eux seuls accaparé la moitié du Brésil (1). Le sol qui n’est pas en- 
core approprié est trop infertile, trop insalubre ou trop mal situé 
pour qu'on veuille se donner la peine de l’acquérir. Ainsi la posses- 
sion d’un domaine est interdite par la force même des choses, non- 
seulement aux émigrans d'Europe, mais encore à trois millions de 
Brésiliens libres : récemment on présentait à l'empereur dom Pedro 
un de ses sujets, le vieillard Francisco Thomas da Silva, dont la 
famille, composée de deux cent soixante-trois descendans de quatre 
générations successives, n'avait jamais possédé un mètre carré de 
terre. On comprend qu'une pareille organisation de la propriété 
rejette presque toujours le colon d'Europe dans une position subal- 
terne, lors même qu'il réussit à se dégager des étreintes du plan- 
teur en remboursant toutes les avances faites pour sa traversée et 
son entretien. De guerre lasse, il est obligé d'abandonner le travail 
des champs et de se réfugier dans une grande ville où la loi le pro- 
tége d’une manière plus efficace, où l'exercice d’un métier quelconque 
peut lui procurer une indépendance relative. D'ailleurs un climat 
meurtrier lui interdit la culture du sol dans les régions tropicales, et 
ce n'est pas impunément qu'il le brave. Les seules parties du Brésil 
où les colons de l'Europe occidentale puissent s'établir sans danger 
pour leur santé sont les plateaux qui s'étendent parallèlement à la 
mer, au sud de la zone tropicale. 


IV. 


C'est en effet dans les provinces méridionales de l'empire que se 
trouvent les colonies véritablement prospères; mais on aurait tort 
d'en attribuer le succès uniquement à la beauté du climat, car au 
sud, aussi bien qu’au nord de l'empire, les tentatives de colonisation 
faites d’après la méthode de la parceria ont abouti à la ruine la plus 


(1) On évalue diversement leur nombre à 80,000, 100,000 ou 130,000. 
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complète. Ainsi des milliers de colons allemands amenés à grands 
frais sur les plateaux salubres de Saô-Paulo n'ont pu trouver l'ai- 
sance qu'à la condition de briser leurs contrats tyranniques, et de 
s'enfuir des plantations où ils vivaient dans une espèce d'esclavage. 
Le travail libre a seul rendu prospères les colonies du Brésil méri- 
dional que l’on cite en exemple. Telle est la cause qui attire éga- 
lement vers les républiques voisines un nombre si considérable de 
Basques et d’Italiens; sûrs d'obtenir dès leur arrivée dans leur nou- 
velle patrie le titre de citoyens et les droits de travailleurs libres, ils 
émigrent par milliers dans les villes de l'estuaire de la Plata, et s’a- 
donnent énergiquement à leur œuvre de colonisation sans s’effrayer 
des révolutions ni des pronunriamentos. 

La province de Rio-Grande-do-Sul, où se trouvent les principales 
colonies allemandes, est enveloppée, au sud, à l'ouest et au nord- 
ouest, par des républiques où l'esclavage des noirs n'existe plus, et 
qui sont une terre d'asile pour les nègres asservis de l'empire bré- 
silien. Voyant leurs plantations se dépeupler et ne pouvant d'ailleurs 
entrer en concurrence avec les travailleurs allemands, les proprié- 
taires d'esclaves du Rio-Grande se décident à quitter le pays pour 
aller s'établir avec leur propriété vivante loin de ces terres espa- 
gnoles d’où souffle un vent de liberté. En même temps les souvenirs 
de la guerre civile, pendant laquelle les généraux du gouvernement 
et les officiers rebelles promettaient à l'envi l'affranchissement aux 
nègres de leurs ennemis, ont singulièrement affaibli l'institution ser- 
vile. Tout ce que le travail forcé a perdu en importance, le travail 
libre l’a gagné en dignité et en valeur. Les habitans de la province, 
en partie délivrés du fléau de l'esclavage (1), ont appris à respecter 
ces colons allemands qui leur apportent tous les arts de la paix si 
nécessaires dans un pays libre : c’est ainsi qu'ont été jetés les fon- 
demens d'une colonisation sérieuse qui pourra donner à cette partie 
du Brésil une influence capitale dans les destinées de l'empire. 

Les premières colonies allemandes de la province de Rio-Grande- 
do-Sul ont été établies aux environs de Saô-Leopoldo, au nord de 
la vaste lagune bourbeuse connue sous le nom de Lagoa-dos-Pa- 
tos. Le territoire assigné aux colons est une région accidentée, mais 
fertile, qu'arrosent de nombreux cours d’eau, et où les campos 
alternent avec les bois. N'ayant pas à lutter contre une ligue de 
propriétaires, le gouvernement a pu faire mesurer les terras dero- 
lutas qui lui appartenaient et les mettre en vente à des prix raison- 


(1) Pendant les deux années 1856 et 1857, la province de Rio-Grande-do-Sul a gagné 
par l'immigration 1,713 travailleurs litres, tandis que les planteurs emmenaient avec eux 
748 esclaves. Presque toute la population asservie est réunie dans les parties basses de 
la province de Rio-Grande; elle y forme encore le quart ou même le tiers des habitans. 
Dans les districts élevés, l'esclavage existe à peine. 
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nables. Un petit nombre de colonies ont été fondées sous les aus- 
pices directs de l'état; mais la plupart des terres sont achetées par 
des compagnies qui les revendent ensuite aux émigrans en leur ac- 
cordant cinq années de répit pour le paiement intégral de leur pro- 
priété. Ce fut en 1824 que les premiers Allemands, au nombre de 
126, débarquèrent à Rio-Grande. Depuis cette époque, les colonies 
n’ont pas joui d’une prospérité complétement inaltérable : elles ont 
eu aussi leurs mauvais jours, principalement pendant la guerre civile 
qui désola la province de Rio-Grande, de 1831 à 1843, et leur ferma 
toute communication avec la mère-patrie ; mais, comparées au reste 
du Brésil, elles n’en sont pas moins aujourd'hui dans un état très 
florissant. Les Allemands et les Brésiliens germanisés par le croi- 
sement ont acquis presque sans exception une véritable aisance, et 
plusieurs de leurs domaines peuvent déjà soutenir la comparaison 
avec les grandes fermes de la Westphalie et du Thüringerwald : en 
les visitant, on pourrait se croire en Allemagne. La population des 
colonies s'accroît dans une proportion très rapide par le surplus des 
naissances sur les décès, et bien que l'immigration ait fourni seule- 
ment de 10 à 12,000 (1) habitans à la province de Rio-Grande-do- 
Sul, celle-ci compte déj à de 35 à 40,000 individus de race germa- 
nique. Certains dntrice, principalement ceux qui forment le centre 
de la province, ne sont peuplés que d'Allemands, et grâce à cette 
force d’ expansion qui les pousse sans cesse vers l’ouest, comme elle 
pousse aussi leurs frères des États-Unis, on peut prévoir le jour 
prochain où ils occuperont toute la largeur de la province et du 
Brésil entre Porto-Alegre et le cours de l'Uruguay. 

Et non-seulement ils augmentent en population et jcuissent d’une 
prospérité qui se développe sans cesse, mais ils gagnent égalc- 
ment en noblesse et en dignité. Les Allemands nouvellement débar- 
qués sont timides, grossiers, lourdement naïfs : gardant encore 
l'empreinte d'une longue misère et d’un fatigant labeur, habitués 
à l'obéissance passive par les exactions continuelles de la bureau- 
cratie germanique, ils n’ont en général aucune initiative et ne savent 
agir que sur l’ordre du directeur de la colonie; mais les Allemands 
domiciliés depuis longtemps dans la province, surtout ceux qui ap- 
partiennent à la génération née sur le sol brésilien, ont perdu le 
souvenir de l'antique oppression. Fiers, décidés, courageux, ils se 
rendent désormais le témoignage qu’ils sont vraiment des hommes 
libres; ils possè dent à un degré remarquable ce sentiment d'égalité 
qui manquait à leurs pè res. Tandis que dans presque tous les pays du 
monde, aux États-Unis surtout, les Allemands sont rapidement ab- 


(1) De 1824 à 1853, 7,491 Allemands ont débarqué dans le port de Rio-Grande. 
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sorbés par le reste de la population, et dans l'espace d’une vingtaine 
d'années perdent leurs mœurs, leur langue et souvent jusqu’à leur 
nom, ils s’assimilent au contraire les Brésiliens dans la province de 
Rio-Grande-do-Sul. Loin d'oublier leur langue, ils l'enseignent. Les 
cours ne se font en portugais que dans une seule école allemande, 
Les trente autres écoles des colonies, contenant 1,031 élèves en 1857, 
n'ont pas même un seul professeur de portugais, tandis que l'étude de 
l'allemand est obligatoire dans tous les établissemens de la province 
destinés aux Brésiliens. Cette prépondérance de l'influence germa- 
nique doit être attribuée certainement à l'énergie civilisatrice des 
Allemands. Ils donnent au pays ses instituteurs, ses agriculteurs, 
ses industriels. Ce sont eux qui ont enseigné aux habitans de la pro- 
vince l'usage de la charrue, qui était complétement inconnue avant 
leur arrivée dans le pays; ce sont eux qui fournissent les céréales, 
les légumes, les racines qu'on devait autrefois importer à grands 
frais pour l'alimentation de la province, et que le port de Rio- 
Grande exporte aujourd'hui: en grande abondance à Rio-Janeiro et 
dans les républiques voisines; ce sont eux qui possèdert les prin- 
cipaux établissemens industriels du pays, raflineries, scieries, tan- 
neries. Grâce aux Allemands, les lignes de bateaux à vapeur établies 
sur les petites rivières des colonies, le Jacuhy, le Rio-dos-Sinos, 
transportent annuellement dix ou douze fois plus de voyageurs que 
les grands bateaux à vapeur desservant l'immense fleuve des Ama- 
zones. En outre ils exercent librement leurs droits de citoyens; ceux 
qui professent la religion protestante peuvent se bâtir des chapelles 
et entretenir des pasteurs : ils ont même le droit de se marier, et 
rarement la loi brésilienne ose intervenir, comme elle le fait dans les 
autres parties de l'empire, pour casser les mariages mixtes et décla- 
rer bâtards les enfans qui en sont issus. 

La province de Santa-Catarina, qui occupe zu nord de celle de 
Rio-Grande-do-Sul une zone de cent lieues de longueur entre le pla- 
teau des campos et les bords de la mer, est également redevable à 
l'émigration allemande de son importance sans cesse croissante. Elle 
ne jouit point, comme la province méridionale du Brésil, d'un climat 
analogue à celui de l'Allemagne du sud et n’a pas le privilége de re- 
lier l'Atlantique avec les vastes régions qu’arrosent l'Uruguay et le 
Paranà; mais sous d’autres rapports elle est particulièrement favo- 
risée par la nature. Les terres sont d’une excessive fertilité, et pro- 
duisent la plupart des plantes de la zone tropicale aussi bien que 
celles de la zone tempérée; les montagnes renferment des gisemens 
de charbon de terre d’une grande richesse; plusieurs des nombreux 
fleuves qui arrosent la province de Santa-Catarina sont navigables 
jusqu'à la base de la chaine côtière; enfin le rivage dentelé offre 
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au commerce des ports excellens, qui le cèdent à peine en éten- 
due à ceux de Bahia et de Rio-Janeiro. Dans ce magnifique empire 
du Brésil, si riche en admirables points de vue, il n’est peut-être pas 
de région où l’on puisse contempler de plus beaux paysages que dans 
la province de Santa-Catarina. Plusieurs voyageurs prétendent que 
la physionomie du pays tout entier ressemble singulièrement à celle 
des îles élevées de l'Océanie; ce sont les mêmes collines mollement 
ondulées, les mêmes groupes pittoresques de palmiers et de fou- 
gères, les mêmes courbes gracieuses des plages. D’après M. Avé- 
Lallemant, la lagune de Desterro et l’île de Santa-Catarina rappel- 
leraient plutôt, par l'harmonie des contours, la baie de Naples et 
l'île de Capri; mais elles n'auraient pas la mélancolie profonde qui 
caractérise le golfe napolitain. 

Deux ou trois colonies de cette heureuse province de Santa-Cata- 
rina sont encore dans un état pénible de gêne et de dépendance. 
Une de celles qui ont le moins réussi est la colonie du docteur Blu- 
menau, qui jouit cependant d'une grande réputation, grâce à l’é- 
norme publicité que lui a donnée le fondateur et aux subsides con- 
sidérables votés par le gouvernement brésilien. Le site du village 
Blumenau est parfaitement choisi : les terres sont des plus fertiles, 
le fleuve qui parcourt la colonie est accessible aux navires d’un faible 
tonnage ; mais l'aspect de la plupart des cabanes révèle la détresse 
des habitans. Une forte proportion des émigrans consiste en bour- 
geois déclassés qu'avaient séduits les descriptions splendides des 
agens recruteurs. Arrivés dans la forêt vierge et n'ayant que leur 
hache pour réaliser leurs rêves de fortune, ils ont compris trop tard 
que l'habitude du travail matériel était le premier élément de réus- 
site pour tous les colons, et la plupart d’entre eux ont dû se louer 
comme mercenaires pour acquitter leurs dettes et sustenter leur mi- 
sérable existence. Plusieurs aussi sont morts accablés par la nos- 
talgie. Si le choix des colons est une grande cause de retard pour 
l'entreprise, les fautes de la direction sont peut-être plus fâcheuses 
encore. Au lieu de vendre ses terrains et de laisser le colon libre de 
cultiver à sa guise, la compagnie préfère rester suzeraine et profiter 
du travail des émigrans pour donner plus de valeur à ses propriétés. 
La misère pour tous est la conséquence de ce système. 

En revanche, les colons qui ont abandonné Blumenau pour s’éta- 
blir aux environs comme cultivateurs libres ont conquis le bien-être 
matériel et possèdent déjà de magnifiques plantations. On observe 
les mêmes résultats dans toutes les autres colonies fondées par des 
sociétés de spéculateurs. Tant qu’on leur applique le système de la 
protection, les travailleurs restent dans la misère; mais, dès qu'ils 
sont devenus les propriétaires du sol, l’aisance entre dans leurs ca- 
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banes. Quant aux émigrans libres qui, dès leur arrivée, se sont in- 
stallés sur leurs propres terres, ils ont fait merveille, et leurs com- 
munes jouissent de la plus grande prospérité. En 1858, les deux 
colonies de Santa-Izabel et de San-Pedro-de-Alcantara compre- 
naient ensemble une population de 1,600 habitans, tous proprié- 
taires. M. Avé-Lallemant n’en rencontra pas un seul qui ne fût à son 
aise, pas un seul qui désirât revenir en Allemagne. Ils produisaient 
en abondance du maïs, du manioc, du riz, qu'ils exportaient à Des- 
terro et dans la capitale du Brésil ; ils commençaient même à planter 
la canne à sucre sur de grandes étendues de terrain et se promet- 
taient de lutter avec succès contre le travail esclave. Déjà maîtres 
d'une partie centrale de la province, ils germanisent fortement la 
ville de Desterro, et l'accroissement vraiment prodigieux de leurs 
familles peut leur faire espérer dans un avenir prochain une in- 
fluence tout à fait prépondérante. 

La colonie la plus importante de la province de Santa-Catarina 
et peut-être de tout l'empire brésilien est celle de Donna-Fran- 
cisca, fondée par une compagnie hambourgeoise sur les terres que 
M. le prince de Joinville a reçues en dot. Il y a quinze ans, l'homme 
blanc n'osait pas s'aventurer dans ces immenses forêts où se ca- 
chaient les Bugres meurtriers : en 1850, on abattit le premier arbre: 
en 1851, les premiers colons arrivèrent d'Allemagne, et sept ans 
après, en 1858, Donna-Francisca était une colonie modèle qui fai- 
sait l'admiration des étrangers. La population s'élevait à 2,500 habi- 
tans environ, distribués sur un territoire considérable. Le chef-lieu, 
désigné sous le nom de Joinville, se composait de maisonnettes 
charmantes, entourées de jardins et de cultures que de larges rues 
découpaient en carrés réguliers. De beaux chemins, exécutés avec 
un soin inconnu dans tout le reste du Brésil, même dans les colonies 
allemandes du Rio-Grande-do-Sul, faisaient communiquer Joinville 
avec Annaburg et les divers défrichemens du district de Donna- 
Francisc2 ; 6,400 hectares de terre étaient déjà vendus et en grande 
partie mis en culture; d’autres terrains, mesurés par les ingé- 
nieurs de la compagnie, se vendaient tous les jours, non-seule- 
ment, il faut l'avouer, à des travailleurs sérieux, mais malheureuse- 
ment aussi à des spéculateurs étrangers qui voulaient profiter de la 
plus-value donnée au sol par le travail des colons; des picadas 
tracées dans la forêt indiquaient l'emplacement des villages futurs, 
et, l'œuvre de la colonisation avançant toujours, le gouvernement 
s’occupait de faire mesurer pour les émigrans l'importante forêt de 
la couronne qui s'étend à une grande distance en dehors des limites 
de la colonie. Divers établissemens industriels, des usines à sucre, 
des scieries, s'élevaient sur différens points du district, les ouvriers 
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jouissaient de la mème prospérité que les agriculteurs, et déjà les 
meubles fabriqués à Donna-Francisca s’expédiaient en assez grand 
nombre à Rio-Janeiro. Étonnante au point de vue du progrès maté- 
riel, la colonie allemande de Donna-Francisca l’est encore bien plus 
par la société policée qui l'habite. D'après M. Avé-Lallemant, « il 
n'est peut-être pas d’endroit au monde qui possède, relativement à 
sa faible population, un aussi grand nombre d'hommes remarquables 
par leur intelligence et leur instruction. » Les vigoureux pionniers qui 
travaillent pendant le jour, la hache ou la charrue à la main, causent 
le soir sur divers sujets scientifiques, comme s'ils se trouvaient 
dans une ville d'université germanique, ow bien se récréent l'âme 
par la musique de Beethoven, de Mendelssohn, de Schubert. On 
devine l'influence civilisatrice qu'exercera la colonie de Donna- 
Francisca si bien située, si prospère, et peuplée d'hommes qui tra- 
vaillent à leur développement intellectuel autant qu'a leur bien- 
être matériel. Quand on compare la société allemande des nouvelles 
colonies aux populations encore semi-barbares qui campent sur les 
plateaux de la province limitrophe de Paranà et croupissent dans la 
paresse la plus profonde, on ne saurait douter que Joinville ne de- 
vienne un jour le grand centre d'où le commerce et les progrès 
sociaux rayonneront au loin dans la direction du Paraguay (1). 
L'excellente baie de San-Francisco qui sert de port à la colonie, et 
qu'on pourrait comparer au magnifique bassin de Rio-Janeiro, con- 
tribuera certainement pour une forte part à la prospérité future de 
Donna-Francisca. Déjà ce port, naguère complétement négligé par 
les Brésiliens, commence à se peupler de navires. 

En étudiant les résultats obtenus au Brésil par la colonisation, il 
est impossible de ne pas être frappé du rôle prépondérant que 
jouent dans cette œuvre les émigran: de race allemande. Ils sont 
peu nombreux, il est vrai, et l’on évalue à 50,000 à peine ceux que 
contient l'empire; chaque année, ils ne forment qu'une fraction 
minime des étrangers qui débarquent au Brésil (2), et ceux d’entre 
eux qui sont transportés dans les provinces de la zone torride suc- 
combent rapidement à la peine; mais ceux qui restent font plus que 
tous les autres émigrans pour la transformation du pays, car, plus 
que tous les autres, ils représentent la liberté. Les Portugais qui 
viennent en foule dans les grandes villes du littoral et danslesplan- 
tations du nord, n’ont d’autre intention que de faire promptement 
fortune sur cette terre où leurs ancêtres s'étaient enrichis avant 


(1) Le quart des Allemands d‘barqués dans la colonie de Donna-Francisca sont allés 
s'établir sur le plateau voisin. 

(2) En 1858, sur 19,000 émigrans, 9,329 étaient Portugais, et 2,300 seulement étaient 
d'origine allemande, 
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eux ; méprisés des planteurs, haïs par les Indiens et les nègres, ils 
acceptent tous les métiers possibles, travaillent à côté des esclaves 
quand ils ne peuvent faire autrement, deviennent intendans, contre- 
maîtres, économes lorsque la fortune leur sourit, et s’amassent len- 
tement un pécule qu'ils espèrent dépenser un jour comme de vrais 
gentilshommes près de Lisbonne ou d'Oporto. S'ils ne peuvent re- 
tourner dans leur patrie, il leur est facile, grâce à la communauté 
de langue et d’origine, de se transformer graduellement en Brési- 
liens, et dans l’espace d’une génération ils perdent tout ce qui les 
distinguait du reste du peuple. Quant aux Français, aux Génois, aux 
Sardes, qui s'adonnent au commerce ou bien exercent divers métiers 
manuels dans les grandes villes, ils n'ont pas assez de force de 
cohésion pour exercer une influence considérable sur la population 
brésilienne. Les Allemands, au contraire, sont groupés en colonies 
compactes; distincts des habitans du pays par leurs traits, leur 
langue, leurs mœurs et le plus souvent par leur religion, ils s’at- 
tachent cependant au Brésil comme à leur patrie définitive et s'em- 
pressent d'y conquérir et d'y exercer leurs droits de citoyens; ils 
s'approprient le sol qu'ils cultivent, et ne se servent que de leurs 
propres bras. Représentans du travail libre dans les campagnes du 
sud, ils sont dans les grandes villes les représentans du progrès 
intellectuel et scientifique ; ils fournissent au Brésil des ingénieurs, 
des professeurs, des officiers; ils fondent des établissemens indus- 
triels, des journaux, des librairies, des imprimeries. Par leur 
nombre, ils ne forment que la cent-soixantième partie de la popu- 
lation totale; mais au point de vue historique ils sont déjà l'un des 
deux pôles de la société brésilienne. En vérité, les Allemands peu- 
vent se réjouir quand ils songent à l'œuvre immense qu'ils accom- 
plissent sur la terre. Autrefois ils firent par l'épée la conquête de 
l'empire romain ; aujourd'hui c’est par les livres et la charrue qu'ils 
s'emparent du monde. À l'Amérique du Nord, ils donnent ses pay- 
sans les plus énergiques et ses plus intrépides soldats; au Brésil, 
qui n'avait que des maitres et des esclaves, ils fournissent un con- 
tingent d'hommes libres. 

Des hommes libres cultivant un sol libre peuvent seuls en efet 
sauver l'empire brésilien et l’arracher à une imminente désorgani- 
sation. L'inimitié des diverses races du Brésil crée des élémens de 
désordre qu'une forte centralisation et la ligue des intérêts com- 
merciaux peuvent réprimer longtemps, mais qui n’en troublent pas 
moins les profondeurs de la société, et ne cesseront d'exister tant 
que l'esclavage sera la pierre angulaire de l'empire. Quand même 
les planteurs seraient assez habiles pour conjurer à jamais la ré- 
volte et contenir les mulâtres, qui se distinguent en général par tant 
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d'audace et d'initiative, sauront-ils donner une solution favorable à 
tous les problèmes économiques posés par la servitude des noirs? 
Malgré les milliers de nègres asservis, les plantations n'en manque- 
ront pas moins de bras; en dépit de la prodigieuse fécondité des 
femmes noires, les camps ne cesseront de se dépeupler ; les consom- 
mateurs du Brésil seront, comme par le passé, obligés de demander 
à l'étranger leur approvisionnement de vivres; le sol continuera de 
s'appauvrir, et la grande majorité des citoyens réclamera en vain un 
patrimoine. Qu'on laisse au contraire les colonies allemandes de Rio- 
Grande-do- Sul et de Santa-Catarina gagner de proche en proche, et 
bientôt les bras sufliront amplement à la culture; la population s’ac- 
croitra dans une proportion rapide, le Brésil pourra subvenir à son 
alimentation, et le sol, plus équitablement distribué, s’enrichira aussi 
bien que ses possesseurs. 

Si le Brésil ne peut prospérer que par le travail libre, il est juste 
d'ajouter que ce même travail libre peut tôt ou tard créer à l'em- 
pire une situation des plus périlleuses, tant il est vrai que le bien 
aggrave le mal avant de le détruire. Autrefois les propriétaires d'es- 
claves occupaient en force presque toutes les parties du Brésil, et 
donnaient à l'ensemble de cet immense territoire une certaine ho- 
mogénéité d'intérêts; de nos jours, l'esclavage est lentement re- 
foulé vers le nord par cette classe naissante des paysans libres qui 
germe dans les provinces du sud. C'est là une révolution qui peut 
sembler insignifiante, parce qu’elle s'opère sans bruit; mais elle n'en 
est pas moins certaine, et l'on peut d'avance en prédire les résultats. 
On voit se préparer au Brésil ce qui s'est accompli par la force 
même des choses dans la république anglo-américaine. Là, les états 
peuplés de citoyens libres se sont peu à peu débarrassés de l’escla- 
vage, et finalement une frontière géographique a séparé les deux 
fractions du pays. Sous l'influence des mêmes causes, compliquées 
de haines nationales, le Brésil, jadis possesseur d'une rive de la 
Plata, a dù se résigner à perdre la province de l'Uruguay, devenue 
république indépendante : aujourd'hui les propriétaires d'esclaves 
de Rio-Grande-do-Sul et de Santa-Catarina émigrent vers le nord 
et sont remplacés par des travailleurs libres; en même temps le 
nombre des esclaves diminue dans les provinces de l'intérieur et dans 
celles qui touchent au Paraguay et à la république bolivienne. C’est 
ainsi que la population se distribue suivant ses affinités naturelles, 
et que l'esclavage se concentre peu à peu dans les provinces du lit- 
toral entre Maranhaô et Saô-Paulo. Un cercle de districts où le travail 
libre se fortifie sans cesse entoure la région compacte et peuplée où 
se sont cantonnés les propriétaires d'esclaves. Cette séparation gra- 
duelle de l'empire en deux régions où lés intérêts sont diamétrale- 
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ment opposés ne renferme-t-elle pas de sérieuses menaces pour 
l’avenir, et dès aujourd’hui les hommes d’état du Brésil ne doivent- 
ils pas porter leur attention sur ce grave antagonisme, qui peut un 
jour partager la nation en deux peuples hostiles? Et quand même le 
procès pendant entre l'esclavage et la liberté ne se plaiderait pas au 
Brésil, n’amènera-t-il pas tôt ou tard un conflit entre l'empire et les 
républiques grandissantes qui l'environnent? 

Ce sont là des difficultés qui demandent un remède héroïque, et 
non pas des expédiens. Le pouvoir central du Brésil est devenu plus 
fort : les voies de communication, à peine ébauchées, ont déjà rendu 
l'empire plus compacte et plus solide, une longue paix lui a donné 
de la considération, un gouvernement sincère et honorable a fait 
rejaillir sur l'aristocratie tout entière le respect qu’on porte à son 
chef; mais l'esclavage est toujours là, menacañt en silence la pros- 
périté de l'empire naissant. Pour conjurer la catastrophe qui se pré- 
pare, pour éviter le conflit qui ne pourrait manquer d’éclater entre 
le travail libre et le travail esclave, il n’est qu'une ressource : s'occu- 
per sérieusement de l'émancipation des noirs, sans attendre, comme 
on prétend le faire aujourd'hui, qu'une bonne Providence veuille 
bien faire disparaître peu à peu l'esclavage. La liberté, tel est le 
moyen d'inaugurer une ère de prospérité véritable ; malheureuse- 
ment on peut douter que ce moyen soit accepté par les planteurs, 
qui tirent leur influence et leurs richesses du labeur de leurs nègres. 
Ils préféreront peut-être, comme leurs confrères des états confé- 
dérés, s’exposer aux terribles hasards que leur réserve l'avenir, et 
se vouer d'avance à la farouche Némésis qui venge les opprimés 
de toutes les races; ils tiendront peut-être à honneur d'être les 
derniers civilisés qui se donnent le droit d'acheter, de vendre et 
fouetter leurs semblables. Ils apprendront alors à leurs dépens que 
la véritable civilisation ne consiste pas dans la fondation de vastes 
cités, dans l'inauguration de chemins de fer et l'exportation de mar- 
chandises nombreuses ; une immense catastrophe leur prouvera que 
la justice est le seul fondement durable des institutions et des em- 
pires. Quoi qu’il en soit, la mission de ceux qui s'intéressent aux 
destinées de la race latine en Amérique est clairement tracée. In- 
struits par la guerre civile qui désole les états anglo-saxons, jadis 
unis, ils ne doivent cesser d’avertir le Brésil et de signaler le nuage 
gros de tempêtes qui se forme au loin sur l'horizon. 


ÊLISÉE RECLUS. 
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LES MARINES 


DE LA FRANCE ET DE L’ANGLETERRE 


DEPUIS 1815 


IV. 


DES CONDITIONS DE LA PUISSANCE MARITIME. 


IL — PRINCIPES GÉNÉRAUX, 


Nous avons essayé de résumer les principaux traits qui caracté- 
risent l'histoire des marines militaires de la France et de l'Angleterre 
depuis 1815 (1). La part qui revient à notre pays dans ce travail de 
comparaison est faite pour nous inspirer la satisfaction la plus légi- 
time : elle prouve surabondamment que le génie de la mer, qui nous 
a été parfois dénié, ne nous manque pas plus qu’à d’autres; mais 
nous n'aurions pas atteint le but que nous nous étions proposé, si 
nous ne cherchions pas à compléter l'enseignement que contient 
cette histoire par quelques vues d'ensemble sur la puissance relative 
des deux peuples. 

Nous avons obtenu pendant cette longue période de brillans et de 
persévérans succès : ils sont la preuve des ressources que nous pou- 
vons trouver dans le mérite et dans la valeur de nos compatriotes, 
mais ils n’indiquent pas la somme des forces que nous pourrions dé- 
velopper en cas de besoin, d'autant plus que pendant tout ce temps 
nous n'avons pas eu, même en 1854 et 1855, de véritable guerre 


(1) Voyez la Revue du 1°7 et du 45 juin, et du 4° juillet. 
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maritime à soutenir. C’est une considération qu'il faut avoir sans 
cesse présente à l'esprit, comme en pensant à l'Angleterre il ne faut 
pas oublier qu’elle non plus, pendant ce demi-siècle, elle n’a pas 
donné la mesure de ce qu’elle pourrait faire dans une grande occa- 
sion, et que la faiblesse des résultats obtenus par l'amirauté en re- 
tour des sommes immenses qu’elle a dépensées représente seulement 
une infirmité qui lui est particulière, mais ne permet de rien préju- 
ger sur les forces latentes de la nation. 

N'ayant eu à traiter que de la marine militaire, nous avons dù 
nous occuper exclusivement de ce qui s’est fait chez nous par l’a- 
gence du ministère de la marine, — en Angleterre par les mains de 
l'amirauté. Ce serait néanmoins se tromper étrangement que de 
prendre les termes produits par ce travail de comparaison comme 
les exposans de la puissance maritime de l'un ou de l'autre des deux 
peuples. De même qu'en géométrie il faut trois points pour détermi- 
ner un plan, de même la puissance maritime se détermine par trois 
choses, qui, chacune pour sa part, sont aussi indispensables à la vi- 
talité de cette puissance que chacun des points à la détermination 
du plan. Ces trois choses sont l'argent, une industrie déjà forte, puis 
une population de marins qui n’est elle-même qu'une résultante pro- 
portionnelle à l'importance de la marine commerciale de chaque 
peuple. La puissance maritime est en raison du produit de ces trois 
termes multipliés l’un par l’autre, et si l’un fait absolument défaut, 
tout l’ensemble reste boiteux, invalide, quelle que soit l'importance 
des deux autres; il en arriverait comme en géométrie, où la sup- 
pression de l’un des trois points du plan ne laisse plus au pouvoir des 
deux autres que la détermination d’une ligne sans largeur, sans 
épaisseur, sans profondeur, sans surface et sans solidité. Aussi, quand 
les affaires d’un pays seront sagement menées, le verrez-vous d'un 
côté faire tous ses efforts pour développer ces trois élémens de sa 
puissance, et de l’autre ne pas chercher en temps ordinaire à dé- 
passer les proportions qu'ils lui imposent. L'histoire à la main, on 
pourrait sans doute démontrer que si dans la guerre par terre les 
peuples ont parfois réussi en risquant même ce qui semblait être 
l'impossible, dans la guerre par mer ils n’ont jamais fait que com- 
promettre leur fortune et leur gloire en voulant obtenir plus qu'ils 
n'étaient autorisés à espérer de leurs ressources normales. En ma- 
rine, on peut arriver à des résultats très considérables quand on sait 
ne compter que sur ce que l’on possède réellement, alors qu’on sait 
l'employer judicieusement : l'histoire de la guerre soutenue en 1812 
par les États-Unis contre l'Angleterre, et si bien racontée ici même 
par l’amiral Jurien de La Gravière (1), démontre victorieusement cette 


(1) Voyez la série sur la dernière guerre maritime, et notamment la Revue du 1° et 
du 15 novembre 1846, 
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vérité; mais en marine aussi on se ruine toujours quand on cherche 
à paraître plus qu’on n’est dans la réalité. Qu'est-il arrivé de la ma- 
rine de Louis XIV, lorsqu'il en est venu à développer les armemens 
au-delà de ses moyens? Quel rôle ont joué les quatre-vingts vaisseaux 
de ligne que possédait l'empereur Napoléon? A quoi donc a servi à 
l'Espagne de Charles IV d'avoir l'air d'entretenir une armée navale 
qui n’était plus en rapport avec ses ressources? A quoi donc a servi 
à la Russie la flotte qu'elle s'était donné tant de peine à créer, et qui 
semble avoir disparu dans la guerre de 1854-56 sans avoir eu l’hon- 
neur de tirer un coup de canon? 

L'argent, a-t-on dit, est le nerf de la guerre, et il n’est pas besoin 
de chercher à prouver que cela est aussi vrai des armées navales que 
des autres. Il est cependant quelques données de la question qu’il 
peut être bon de mettre sous les yeux du lecteur pour achever de le 
convaincre que sur mer, bien moins qu'ailleurs, l'argent ne saurait 
être suppléé par l'énergie des hommes ou par l'enthousiasme des 
populations. Les procédés révolutionnaires, auxquels certaines gens 
croient encore, n'y peuvent pas davantage. L'importance des prix 
auxquels reviennent maintenant les engins perfectionnés et indis- 
pensables de la marine contemporaine, les dépenses qu'entraînent 
ce que nous regardons aujourd’hui comme les plus simples de ses 
opérations, serviront aussi à faire ressortir les distances que la force 
des choses a créées entre les divers pavillons, et les chances que cha- 
cun peut avoir de changer à son bénéfice l’ordre des préséances ac- 
tuelles. Ainsi au commencement du siècle, du temps de Nelson, les 
Anglais, en divisant le chiffre des dépenses de la flotte par le nom- 
bre des canons dont elle était armée, calculaient que chaque canon, 
considéré comme l'expression de la puissance militaire, revenait à 
25,000 francs. Avec le vaisseau à vapeur, cette somme variait entre 
125,000 et 150,000 francs; elle est aujourd'hui de plus de 250,000 fr. 
par pièce en batterie sur la frégate cuirassée le Warrior, qui, d’a- 
près la déclaration faite en chambre des communes par le secrétaire de 
l'amirauté, lord Clarence Paget, a coûté 9,175,000 francs (1). Dans 
un grand nombre d'états, le budget total de la marine n’est pas aussi 
considérable que les sommes exigées pour la construction d’un seul 
de ces bâtimens. Ajoutez que le moins qu'il faille compter pour amor- 
tissement, entretien, réparations, etc., c’est 20 pour 100 du prix de 
revient. Comptez encore que le Warrior ne peut pas naviguer, 
même en beau temps, sans coûter, pour le charbon seulement, 35 ou 
A0 francs par lieue parcourue. Or, les bâtimens cuirassés étant de- 


1) La frégate la Gloire a coûté 4,700,000 francs seulement, mais il est juste d'ajouter 
qu'elle ne porte que trente-six canons au lieu de quarante, que sa machine est de 
900 chevaux au lieu de 1,250. 
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venus les navires de bataille, combien de marines secondaires, qui 
ont joué autrefois un rôle honorable, glorieux même, se trouvent 
aujourd’hui distancées par la seule question de finances! En prenant 
les choses par l’autre bout, on arrivera à un résultat analogue, mais 
bien plus désavantageux encore pour les puissances de second ordre. 
Au commencement du siècle, il fallut que l'Angleterre armât une 
grande flotte pour réduire Copenhague; aujourd’hui combien fau- 
drait-il de frégates cuirassées pour produire tout autant d'effet que 
la grande flotte de Nelson et de Hyde Parker (1)? Ne serait-ce pas 
assez de deux et trop peut-être de trois? Et qu’on ne croie pas qu’en 
consacrant tout l'argent qu’il dépense pour sa marine à construire, 
lui aussi, des bâtimens cuirassés, le Danemark pourrait au moins se 
maintenir dans les anciennes proportions. Cela ne serait pas exact. 
D'abord les fortifications qui, en 1807, contribuèrent à sa défense 
ont perdu presque toute leur efficacité contre les bâtimens à cuirasse 
de fer; ensuite le Danemark n’est pas libre de convertir toutes les 
ressources de son budget de la marine en bâtimens de ce genre: 
il faut qu'il fasse la police de ses côtes et de ses eaux, qu’il protége 
son commerce, qu’il entretienne des rapports avec ses colonies, qu'il 
montre son pavillon sur les mers. Il lui faut être présent sur un 
trop grand nombre de points à la fois pour qu'avec ce qu'il pourrait 
construire et entretenir de bâtimens cuirassés, il pût suffire aux be- 
soins du service même de paix. Ge qui est vrai du Danemark l’est 
aussi de beaucoup d’autres pays. 

On n’est pas une puissancé maritime, si l’on ne dispose pas d’un 
gros budget, si l'on n’est point capable à un moment donné de se 
procurer des capitaux très considérables, C'est une condition essen- 
tielle, mais elle ne suffit pas à résoudre le problème. On n'est pas 
non plus une puissance maritime, si l’on n’a pas encore à son service 
le concours d’une grande industrie. Autrefois, et c’est un passé qui 
n’est pas bien loin de nous, car il y a de cela trente ou quarante ans 
au plus, la force d’une marine pouvait, jusqu'à un certain point, se 
calculer sur les moyens de production qu’elle avait su concentrer 
dans les magasins et dans les ateliers de ses arsenaux. 11 y avait à 
ce fait beaucoup de raisons : c'était d’abord l’exiguïté des moyens de 
transport et l’imperfection correspondante des voies de communica- 
tion. Sans être un vieillard, on peut se rappeler les doléances que 
poussèrent les Belges, qui pouvaient cependant déjà se vanter d'a- 
voir des routes mieux entretenues que celles de la plupart des au- 
tres pays de l’Europe, lorsqu’en 1832 il fallut acheminer par leur 
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(1) La flotte de l'amiral Parker se composait de cinquante-trois voiles, dont vingt 
vaisseaux de ligne, deux à trois ponts, onze de 74% canons, cinq de 64 et deux de 50. 
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territoire le matériel nécessaire à l'armée française qui fit le siége 
d'Anvers. Leurs attelages étaient épuisés, leurs routes étaient dé- 
foncées, et, si l’on s'en souvient, le fameux mortier monstre du gé- 
néral Paixhans était accusé d’avoir à lui seul causé de très sérieux 
dégâts. S'il en était ainsi de l'effet produit par le transport du ma- 
tériel d’une armée qui n’emploie en général que des objets dont les 
unités représentent seulement des poids très peu considérables et 
peuvent se diviser presque à l'infini pour augmenter la facilité des 
transports, que devait-ce être lorsqu'il fallait assurer les approvi- 
sionnemens des arsenaux, où il s'emploie tant d'objets encombrans 
et pesans qui ne peuvent pas être divisés? Il y avait même de ces 
objets, comme les mâtures, les vergues, les courbes, les canons de 
gros calibre, les grandes ancres, les caisses à eau, etc., qui ne pou- 
vaient être transportés en quantités utiles que par mer, par la voie 
fluviale ou par les canaux. On se rappelle sans doute que l’exécution 
des canaux de Bretagne fut ordonnée par l'empereur Napoléon sur- 
tout en vue d'assurer les approvisionnemens du port de Brest, qu’il 
était devenu presque impossible de ravitailler et d'entretenir par la 
voie de terre. Tout cela est fort changé maintenant : les chemins de 
fer, qui couvrent toute l'Europe de leur réseau, n’ont pas seulement 
agrandi le rayon dans lequel les arsenaux peuvent trouver un mar- 
ché pour se pourvoir, mais ils ont aussi économisé les frais de tra- 
vail et d'argent que la marine avait à faire autrefois de ce chef. 
Ainsi par exemple, avec les chemins de fer, qui vont aujourd’hui par 
une ligne continue de Saint-Pétersbourg à Toulon, à Rochefort, à 
Cherbourg, qui l’année prochaine iront à Lorient et à Brest, il se- 
rait infiniment plus simple et beaucoup moins coûteux de demander 
des bois de mâture en Pologne ou en Russie qu’il ne l'était sous l’em- 
pire d'aller en prendre en Suisse ou dans les Vosges, quoique la 
Suisse et les Vosges parussent avoir presque à portée, pour faire des- 
cendre leurs produits sur le bord de la mer, les vallées de la Saône, 
du Rhône et de la Loire. En ce temps-là, il était assez juste d'estimer 
les ressources matérielles d’une marine sur les ressources qui étaient 
emmagasinées dans ses arsenaux; l'apport éventuel des autres était 
chose trop incertaine et trop difficile à assurer, comme aussi il était 
assez raisonnable de calculer la puissance de production des arse- 
naux sur l'importance de leurs ateliers et sur le nombre des ouvriers 
qu'ils employaient. C'était le temps où le vaisseau de ligne à voiles 
régnait sur les océans non-seulement à raison de la force militaire 
qu'il représentait, mais aussi à raison de la grandeur tout à fait ex- 
ceptionnelle de ses dimensions, de la taille des pièces de bois ou de 
fer qui entraient dans sa construction, des engins qui composaient 
son armement. Il y a trente ans, un navire marchand de 5 ou de 
600 tonneaux était encore montré presque comme une merveille 
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dans les ports de commerce, ce qui revenait à dire que ni les tra- 
vailleurs ni les ateliers de l’industrie privée n'étaient suffisamment 
approvisionnés, outillés ou expérimentés pour fournir un concours 
puissant à la marine militaire. Dans la vie ordinaire, on n'était pas 
en meilleure position pour lui venir en aide : ni le charpentier ni le 
métallurgiste n'employaient ou ne fabriquaient rien qui les mît en 
mesure de fournir aux ports de guerre les esparres, les canons, les 
fameuses ancres dites de miséricorde qui faisaient l'étonnement de 
nos pères. La marine militaire conservait le monopole de l'appro- 
visionnement et de la fabrication des objets qu'elle seule consom- 
mait. C'était une conséquence naturelle de la situation, et partant 
il était assez juste de mesurer la puissance d’une marine à la puis- 
sance de ses ateliers. 

Aujourd'hui tout cela est très modifié. Le développement mer- 
veilleux des échanges entre les peuples, en augmentant les espé- 
rances de fret, en permettant aux armateurs de s'assurer des car- 
gaisons importantes, à fait que l'industrie privée construit des navires 
aussi grands que les plus grands bâtimens de guerre, et d'un ton- 
nage plus considérable que ceux que l'on appelait des colosses au 
commencement du siècle. Il n'y avait peut-être pas alors une marine 
de guerre qui n’eût un vaisseau de ligne baptisé de ce nom orgueil- 
leux, et pas un de ces vaisseaux sans doute n'était de plus de 
2,000 tonneaux. Le Victory, vaisseau à trois ponts de 120 canons, 
qui portait à Trafalgar le pavillon de Nelson, dépasse à peine ce 
chiffre. Maintenant, et même sans compter les paquebots chargés 
d’un service postal, c'est par centaines que les marines commer- 
ciales de l'Angleterre et des États-Unis ont construit des navires 
d’un tonnage supérieur. Les progrès gigantesques qu'a faits la mé- 
tallurgie et l'emploi de plus en plus général de la vapeur n’ont pas 
moins contribué à changer l'ancien état de choses et à faire en sorte 
que la marine militaire puisse trouver en dehors d’elle des auxi- 
liaires qui jadis n'existaient pas. Autrefois elle était seule à fabriquer 
de certains engins, aujourd'hui sa fabrication n’est plus qu'un dé- 
tail dans l’ensemble du travail national. Indret, que le gouvernement 
acheta en 1831 pour y construire des machines de 160 chevaux que 
personne alors en France n'était capable de produire, Indret le cède 
aujourd’hui comme importance aux forges et chantiers de la Médi- 
terranée, au Creuzot, à la Ciotat et à d’autres établissemens qui 
construisent tout autant et tout aussi bien des machines de 500, de 
800, de 1,000 chevaux de force, et qui en livreraient de plus puis- 
santes même, si on les leur demandait. En Angleterre, c’est encore 
mieux : la marine militaire, qui a commandé jusqu’à 18,000 che- 
vaux de vapeur en une seule année, ne possède que des ateliers de 
réparation ; elle n’a pas fabriqué elle-même une seule des machines 
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qu'elle emploie sur sa flotte. Or ce qu'il faut avoir présent à l'es- 
prit, c’est que les usines qui produisent ces admirables engins sont 
capables de produire tout ce que la marine militaire consomme 
d'objets de métal. Qui peut le plus peut le moins. Pour les ateliers 
qui fondent les cylindres, qui forgent les arbres de couche des ma- 
chines de 1,000 chevaux ou les plaques des frégates cuirassées, ce 
serait presque un jeu de fondre et de forer les canons de tous les 
calibres, de forger les plus grosses ancres, etc. Ces travaux seraient 
presque indignes des intelligences qui dirigent ces grands ateliers 
et de l'outillage dont elles disposent; ce ne serait en réalité pour 
elles que des détails, mais des détails qu'elles produiraient en quan- 
tités immenses, et avec une rapidité dont une grande guerre pour- 
rait seule donner la mesure. 

Le mouvement qui entraine à augmenter sans cesse l'emploi du 
fer dans la marine, à tel point déjà que l'on peut prévoir l'époque 
où les coques de presque tous les navires seront en fer, ce mouve- 
ment aide à l’évolution qui s’accomplit en créant chaque jour des 
rapports de plus en plus étroits entre la marine militaire et l'indus- 
trie, entre ce qui était jadis un monde à part et ce qui est aujour- 
d'hui le monde ordinaire, entre la force guerrière et la force produc- 
trice des ateliers où se cultivent de préférence les arts de la paix. 
Tous, ou presque tous, ils pourraient devenir des machines de 
guerre d’une puissance incalculable ; comme la laborieuse abeille 
qui est armée d'un dard acéré pour défendre son miel, ils se retour- 
neraient avec une effrayante énergie contre celui qui viendrait les 
troubler dans la paix de leurs travaux. Les Russes en ont fait l'é- 
preuve en 1855, et cependant ils n'étaient encore qu'au début de ce 
qui se préparait contre eux, lorsque déjà ils étaient forcés d'accep- 
ter les conditions de leurs adversaires. Malgré le nombre et la vail- 
lance de leurs troupes, qui combattaient pourtant sur le sol natio- 
pal, ils ont été accablés par l'immensité du matériel que les ateliers 
de la France et de l'Angleterre se sont mis à vomir si vite et si loin 
contre eux. Il leur est arrivé ce qui arrive aux États-Unis. Non 
moins braves que leurs ennemis, peut-être même ayant un esprit 
militaire plus distingué et se battant chez eux pour leurs foyers, les 
confédérés sont forcés de reculer partout devant les armées du nord, 
devant ses canonnières, devant la supériorité de son armement, de- 
vant les conséquences du blocus qui prive les états du sud de tout 
moyen de ravitaillement. Ils apprennent par l'expérience qu’on peut 
être un pays riche et se trouver sans force lorsqu'on n’a pas derrière 
soi une industrie capable d’armer, d'équiper, d'habiller et de nour- 
rir ses soldats. 

Aussi, quand on essaie de faire des calculs de proportions sur la 
puissance des états, sur celle de leurs marines surtout, ne faut-il 
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pas se contenter de savoir ce qu'ils peuvent dépenser, ce qui figure 
de vaisseaux et de frégates dans les dénombremens officiels, ce qui 
se trouve dans les magasins des ports, ce que peut représenter le 
travail des arsenaux : ce sont des termes dont, sans aucun doute, il 
faut tenir compte; mais on s’exposerait à se tromper aussi beaucoup; 
si l'on ne faisait pas entrer dans ses calculs le contingent que four- 
nirait au noyau des forces déjà régulièrement organisées l'ensemble 
du travail national. Aujourd’hui, dans le cas d’une grande lutte, ce 
contingent deviendrait presque le principal, au lieu de rester l’ac- 
cessoire, comme cela est en temps de paix, et il se ferait sentir avec 
une rapidité telle que celui qui de son côté ne serait pas pourvu à 
l'avance d’une facon semblable n'aurait pendant la guerre aucune 
chance de pouvoir, même au prix des plus grands sacrifices, rache- 
ter les suites nécessaires de son imprévoyance. 

Si par malheur une grande guerre venait à éclater aujourd'hui, 
le trait caractéristique qu’elle présenterait sans doute entre tous, 
ce serait l'inépuisable fécondité avec laquelle l'industrie produirait 
du matériel de guerre pour les belligérans, la puissance et la presque 
soudaineté des coups qu’aidés par l'industrie ils pourraient se porter 
dès le début des hostilités. D'ailleurs nous en avons déjà fait l'ex- 
périence. Un gentilhomme russe qui, dans l'état-major du prince 
Gortchakof, à pris part à la défense de Sébastopol nous disait que 
bien souvent il arrivait aux Russes d'apprendre par le télégraphe 
l’arrivée dans le port de Kamiesch de navires chargés d’un matériel 
qui n'avait pas même été commandé (ils le savaient par les intelli- 
gences qu'ils avaient conservées en Europe), lorsque des convois 
chargés de munitions et expédiés de Toula ou d’ailleurs, avec des 
semaines et des mois d'avance, n'étaient pas encore arrivés en Cri- 
mée. Et dans quel état arrivaient-ils? Des centaines de charrettes 
que l'on avait mises en route en épuisant tous les moyens des pro- 
vinces, quelque vingtaine parvenait; le reste, hommes, animaux et 
chargement, avait péri dans la neige ou dans la boue des steppes, 
et le pays était impuissant à les remplacer. La campagne d'Italie 
n’est pas moins instructive. La déclaration de guerre est du 26 avril, 
le combat de Montebello est du 20 mai, la bataille de Magenta du 
h juin, et le 24 du même mois se livrait celle de Solferino, qui mit 
fin à la guerre en coûtant aux trois armées engagées dans cette san- 
glante journée plus de soixante-dix mille hommes tués ou blessés. 
Un si effroyable massacre nous fait frémir d'horreur, mais il montre 
aussi queis sont les coups que l’on peut aujourd’hui se porter, et il 
explique la résignation de l’empereur François-Joseph, dont l'intérêt 
semblait être de prolonger la guerre. L’Autriche fut presque dés- 
armée par cette catastrophe, et après tout ne vaut-il peut-être pas 
mieux résoudre ainsi ces horribles difficultés que de tuer un plus 
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grand nombre d'hommes en détail et dans une campagne plus lon- 
gue? Cela ne vaut-il pas mieux que de faire périr plus de monde en- 
core par les fatigues ou par les maladies, dans l’obscure et navrante 
misère des hôpitaux ? Ce sont là de tristes problèmes à discuter; mais 
ce qui n’est plus douteux, c’est la rapidité inouie des opérations, c'est 
la puissance gigantesque des résultats qu’elles peuvent produire en 
si peu de temps, quand elles sont aidées par des chemins de fer, par 
des locomotives, par des manufactures où se tissent les habits des 
soldats, par des usines où se fabriquent leurs armes, par tout ce que 
donne en un mot une industrie puissante. Les États-Unis nous four- 
nissent un exemple analogue. Il y a un an à peine, c'était un pays 
dont l'armée régulière se composait de 18,000 hommes, répandus 
sur un territoire plus grand que l’Europe. Aujourd'hui, entre le Po- 
tomac et le Mississipi, ils ont plus d’un million de soldats en cam- 
pagne, ayant improvisé ces armées, et l'immense matériel qu’elles 
traînent après elles, et les innombrables navires qu’elles emploient 
sur les fleuves ou sur les mers, dans la circonférence si étendue de 
leurs opérations, avec une rapidité qui doit faire réfléchir l'Eurcpe. 
Les États-Unis cependant auraient-ils pu nous donner le spectacle 
de ce déploiement de forces, s'ils n'avaient pas eu à leur disposition 
les usines et les moyens industriels de la Nouvelle-Angleterre ? 

Or ces instrumens de puissance ne se créent point par enchante- 
ment. Ni la volonté des despotes, ni la terreur que répandent les 
comités de salut public ne peuvent leur donner une vitalité compa- 
rable à celle qu'ils puisent dans la paix, dans le développement ré- 
gulier des transactions, dans l’heureuse situation des pays où le ré- 
gime social et politique assure à chaque citoyen la liberté de son 
génie et de son travail. Non moins que de l'argent , il faut du temps 
pour créer les industries. Si l’on attendait la guerre pour vouloir les 
acclimater chez soi et dans des circonstances critiques comme celles 
du temps de guerre, ce serait impossible; eût-on mème la libre dis- 
position des capitaux sur lesquels elles s’édifient, on se ferait battre 
aujourd’hui, avant d’avoir eu le temps de dépenser ces capitaux, par 
l'adversaire qui n'aurait pas attendu la guerre pour sentir le be- 
soin d'avoir des ateliers. L'empereur Nicolas affichait le plus pro- 
fond mépris pour les industriels, qu’il regardait comme une classe 
de gens infectés de libéralisme, et qui mériteront toujours en effet 
ce reproche, parce que sans liberté ils n’ont ni raison, ni moyen 
d'être; il parlait des épiciers et des bourgeois avec un dédain sans 
pareil : ces gens-là, ces perruquiers, comme il affectait souvent de 
dire, ont contribué pour une part énorme à le battre, et l’'amertume 
de ses réflexions devait être cruelle lorsqu’aux heures de sa doulou- 
reuse agonie il comparait ce qui sortait de leurs ruches bourdon- 
nantes à l'impuissance des ateliers et des magasins impériaux où il 
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s'était flatté, pendant les erreurs d’un long règne, d’avoir préparé 
les ressources nécessaires à la conquête de l'Orient. 

On ne saurait donc pas aujourd'hui être une puissance militaire 
ni surtout une puissance maritime sans argent et sans industrie, on 
ne le saurait pas être non plus sans avoir à son service une popula- 
tion maritime pour y recruter le personnel de son armée navale. 
Autrement dit, il n’y a pas de marine sans marins. 11 semble qu'il 
serait presque humiliant pour le sens commun d’insister sur cet 
aphorisme, que reconnaît d’ailleurs instinctivement le bon sens du 
genre humain. Les États-Unis, qui n’ont jamais eu quatre-vingts 
bâtimens de guerre armés ou même en mesure d’être armés, ont 
toujours passé pour être une grande puissance maritime, parce 
qu'on savait cependant qu'ils avaient de l'argent, de l’industrie et 
des matelots. La guerre de 1812 et celle qu'ils font aujourd'hui 
ont donné ou donnent entièrement gain de cause à cette manière de 
voir. Il peut être juste de croire que le matériel naval qui sert au- 
jourd’hui à leurs opérations ne pourrait pas soutenir la comparaison 
avec celui que possèdent la France et l'Angleterre; mais ce n’est 
peut-être pas ainsi qu'il convient de considérer les choses. Ce ma- 
tériel, quel qu’il soit, suffit à atteindre le but pour lequel il a été 
préparé; c’est là le point important, et la rapidité avec laquelle il a 
été improvisé est une preuve de plus de la puissance des États-Unis. 
Un: autre preuve, c'est la facilité avec laquelle il a été armé au per- 
sonnel, ce que l’on n'aurait pas pu faire si l’on n’avait eu par devers 
soi une population de marins où puiser, et Dieu sait où en seraient les 
chances de la guerre civile, si les états du nord avaient eu à faire 
l'éducation de leurs matelots pour déclarer le blocus et surtout pour 
le maintenir! Où en seraient-ils sans les canonnières et les remor- 
queurs qui ont transporté leur$ troupes, qui les ont nourries, qui 
les ont sauvées, à la bataille de Pittsburg-Landing par exemple, qui 
ont forcé les confédérés à évacuer sans combat les lignes d’York- 
town? C’est encore un exemple à citer de l’immensité des avantages 
que le commerce et l'industrie procurent pendant la guerre. Les 
états du sud sont presque exclusivement agricoles, le nord est com- 
mercant, industriel et marin. 

Par contre, est-il personne qui ait jamais compté la Russie parmi 
les puissances maritimes? Même pendant la paix, même en étant le 
pays de production par excellence de la plupart des matières qui 
pendant longtemps ont été les matières premières des constructions 
navales, même avec un gros budget et des finances en assez bon 
ordre, même avec des arsenaux qui ne le cédaient pas à ceux des 
autres nations, les Russes, ni sous Pierre le Grand, ni sous Cathe- 
rine HE, ni sous l'empereur Nicolas, qui s'était donné tant de peine 
pour avoir une flotte, n’ont jamais passé pour être une puissance 
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maritime. À eux-mêmes l'amour-propre national ne pouvait pas per- 
suader qu'il en fût ainsi. C’est une chose curieuse à remarquer dans 
les notes du comte de Nesselrode que, parlant en 1853-54 de la 
France et de l'Angleterre, il les appelle presque le plus souvent les 
puissances maritimes, à l'exclusion de la Russie, qui, au moment où 
l'affaire des lieux saints finit par prendre une tournure menaçante, 
se vantait cependant d'avoir quarante-deux vaisseaux de ligne ar- 
més, c'est-à-dire une dizaine de plus que la France et l'Angleterre 
ensemble. Le comte de Nesselrode avait raison avec tout le monde. 
Cette flotte, on n'a pu par aucun moyen, par aucun appt, la décider 
à montrer son pavillon au large, même en lui offrant les conditions 
de combat les plus avantageuses. Les gens qui la montaient n'étaient 
pas des marins, car il n’y en a pour ainsi dire pas en Russie; néan- 
moins c'étaient de braves gens. Ils nous l'ont montré à Sébasto- 
pol, où ils ont été l'âme de la défense. Il en a été d'eux comme de 
la marine impériale de Napoléon : les marins de la garde contri- 
buaient à gagner les batailles de Lutzen et de Bautzen, ils se cou- 
vraient de gloire dans les campagnes d'Allemagne et de France en 
1813 et en 1814, mais en thèse générale ils n’allaient pas à la mer. 
La France possédait quatre-vingts vaisseaux de ligne du temps du 
premier empire, mais elle n'était pas une puissance maritime, parce 
que sa population maritime avait été détruite ou dispersée par la 
guerre. La Russie en 1854 n'était pas, malgré le nombre de ses 
vaisseaux, une puissance maritime, parce qu'elle n'avait pas de ma- 
rins. Il n’y a pas de marine sans marins. 

C'est une vérité que personne aujourd'hui ne songe plus à con- 
tester ouvertement, et cependant presque tous les jours on lit, et 
avec une certaine complaisance, on écrit et on imprime des choses 
qui sont en contradiction avec cette vérité, et qui sont aussi la source 
de beaucoup d'erreurs. Ne dit-on pas encore quelquefois que la ma- 
chine à vapeur a rétabli ou rétablira l'équilibre et l'égalité sur les 
océans? La vapeur cependant a tourné d'une manière incontestable à 
l'avantage de la prépondérance anglaise, c'est un résultat trop évi- 
dent pour qu'il dût être nécessaire d'en rechercher et d'en discuter 
les causes. Le fait certain, c'est la diminution d'importance qu'ont 
subie les marines des puissances de second ordre depuis que la 
machine à vapeur est devenue une machine de guerre. La Hol- 
lande pourrait-elle aujourd’hui livrer une seconde bataille de Cam- 
perdown? Les Hollandais, toujours vaillans, toujours habiles navi- 
gateurs, toujours dignes de leurs glorieuses traditions, pourraient-ils 
faire des armemens qui fussent aux armemens anglais ce que la flotte 
du brave et malheureux amiral de Winter était à la flotte de l’ami- 
ral Duncan? Les Hollandais ne possèdent ni un seul vaisseau de 
ligne à vapeur, ni une seule frégate cuirassée, et dans la situation 
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ils n’ont sans doute pas tort de ne pas songer à se procurer quel- 
qu’une de ces coûteuses machines : qu'en feraient-ils? Ce qui est 
vrai de la Hollande est vrai de bien d’autres, à tel point que, le 
11 mars 1861, le secrétaire de l’amirauté, lord Clarence Paget, 
pouvait dire à la chambre des communes en lui proposant le bud- 
get de l'exercice 1862 : « Nous avons 67 vaisseaux de ligne à hélice 
à flot ou en construction; la France en a 37, l'Espagne 3, la Russie 9 
et l'Italie 1 : total, 50. » À ce moment-là, on considérait encore en 
Angleterre le vaisseau de ligne à hélice comme l'unité militaire et 
le navire de bataille par excellence; l'Angleterre en accusait 17 de 
plus pour elle seule que pour le reste du monde réuni, et encore 
lord Clarence Paget ne comptait-il pas à son actif les 9 vaisseaux du 
service des gardes-côtes, qui sont armés! Depuis, le vaisseau de 
ligne a perdu aux yeux des marins sa valeur de combat; c’est la 
frégate cuirassée qui est devenue la grande machine de guerre, et il 
est vrai qu'à cette heure même, nous qui avons commencé à con- 
struire des bâtimens de cette espèce trois ans plus tôt que les An- 
glais, nous conser-ons encore l'égalité numérique avec nos voisins; 
mais qui peut douter que les causes qui avaient produit une si grande 
disproportion dans le nombre des vaisseaux de ligne n’agiront pas 
avec tout autant de force pour amener bientôt les mêmes résultats 
en matière de bâtimens cuirassés ? 

Ceux qui n’osent plus nous annoncer bien haut que la vapeur ré- 
tablira l'égalité sur les mers nous disent parfois cependant qu'avec 
des instrumens aussi parfaits que ceux dont on dispose aujour- 
d’hui il n’est plus nécessaire pour les armer d'hommes aussi expé- 
rimentés, aussi rompus à la vie exceptionnelle du bord qu’il en fal- 
lait pour donner la vie aux vaisseaux à voiles du temps jadis. C’est 
une erreur tout aussi grande et non moins dangereuse que l’autre. 
N'ayant pour ainsi dire plus de mâture, puisque les nouveaux na- 
vires se présenteront désormais au combat ras comme des pontons, 
il est incontestable que nous n'avons plus autant besoin que nos 
prédécesseurs de ces hommes d'élite, de ces gabiers qui étaient le 
type du matelot d'autrefois ; mais, en amoindrissant le rôle de cette 
spécialité, nous en avons créé d'autres : mécaniciens, chauffeurs, 
soutiers, etc., qui, pour remplir leurs fonctions, doivent avoir pour 
le moins tout autant de vigueur, d'adresse, de courage, d'expérience 
et surtout de savoir que les plus accomplis des anciens gabiers. 
Faire son quart dans une hune, c'était une grande douceur compara- 
tivement à le passer dans l'enfer des fourneaux ou dans les ténèbres 
suffocantes des soutes. Pour courir dans la mâture, pour larguer 
une bonnette ou pour aller prendre une empointure au bout d’une 
vergue, même en mauvais temps, il ne fallait pas être plus agile que 
pour circuler au milieu des inflexibles et redoutables organes de la 

















D 


- 


1 











LES MARINES DE FRANCE ET D'ANGLETERRE. h27 


machine, comme, pour la diriger, pour l’entretenir et pour la répa- 
rer, il faut plus d'instruction, plus de force, et prendre plus de peine 
que pour entretenir et réparer les fourrures ou les détails d'un grée- 
ment. Il en est de même pour les autres fonctions du bord. L'em- 
ploi de la machine à vapeur et les progrès de l'artillerie imposent 
aux matelots et aux canonniers des elforts plus considérables qu’au- 
trefois, et les hommes ne peuvent suflire à ces efforts que grâce 
aux améliorations qui ont été introduites dans la discipline, dans 
l'hygiène, dans les aménagemens, dans les procédés de consérva- 
tion des vivres, etc. À moins de l'avoir vu faire sous ses veux, on ne 
peut imaginer combien est pénible et rebutant le service nouveau 
du charbon, qui se renouvelle bien souvent cependant, car nous ne 
construisons pas de navire qui en prenne dans ses soutes pour une 
consommation de plus de douze jours. Dieu sait ce qu’il en coûte de 
fatigue aux hommes lorsqu'il faut renouveler cet indispensable ap- 
provisionnement, et ce qu'il en coûte de travail encore lorsqu'il 
faut effacer toutes les traces de saleté que laisse nécessairement après 
lui l'embarquement de plusieurs centaines de tonnes de combus- 
tible : 675 tonnes sur la Gloire, 900 sur la Couronne! Laver, net- 
toyer, briquer, fourbir, polir, astiquer, c'est à ces soins que se passe 
en grande partie la vie du marin, mais avec cette différence, pour les 
gens du temps présent comparé au temps passé, que d’un côté nous 
avons augmenté les dimensions de nos navires, et que de l'autre 
nous avons réduit le nombre des hommes d'équipage. Nos anciens 
vaisseaux à trois ponts portaient plus de douze cents hommes; nos 
frégates cuirassées d'aujourd'hui, qui présentent une capacité pres- 
que double, n’ont pas cependant un personnel qui soit en nombre 
la moitié de celui qui revenait au Montebello ou à la Ville-de-Paris. 
Le travail à ainsi beaucoup augmenté, et il doit aller sans dire que, 
pour fournir plus de travail, il faut des hommes plus vigoureux et 
plus expérimentés. Et au lieu de considérer les choses en général, si 
nous descendions dans les détails, nous verrions que chacun de ces 
détails exige de la part des hommes une instruction de plus en plus 
grande. Qu’y avait-il sur nos anciens vaisseaux qui demandât autant 
de vigilance et de pratique pour être entretenu en bon état qu’en 
demandent les engins qui donnent le mouvement aux frégates d’au- 
jourd’hui? Quelle différence entre le service du canonnier d'autrefois 
et celui du chef de pièce qui doit prendre soin d'une bouche à feu 
rayée, pourvue d'un appareil de chargement par la culasse, armée 
de projectiles et d’apparaux dont le maniement et la conservation 
sont devenus chose très délicate ! 

Le service ordinaire du bord, d’où dépendra la valeur du navire 
au moment critique, impose aux hommes des conditions d'aptitude 
plus rigoureuses que jamais; il en est de même pour la plus simple 
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action. Considérée à un point de vue général, la fonction principale 
du matelot, c'est de déplacer des poids; or les poids de tous les objets 
ont augmenté, de ceux qui se manient par un seul homme comme 
de ceux qui ne peuvent se manœuvrer que par un travail d’en- 
semble. Prenez le service qui semble demander le moins d'instruc- 
tion ou d'intelligence, celui du passage des poudres par exemple, 
auquel on emploie tout ce qu’il y a de plus faible ou de moins in- 
struit à bord, et vous retrouverez toujours les mêmes conditions. 
Autrefois un tir de deux coups par cinq minutes était regardé comme 
très nourri; aujourd'hui on en est arrivé à tirer deux coups par mi- 
nute et à augmenter par conséquent dans une proportion correspon- 
dante la rapidité avec laquelle il faut fournir à la consommation des 
pièces. Aujourd’hui encore l’on tend à augmenter les charges de pou- 
dre comme poids et comme volume ; jadis on avait ramené les pro- 
jectiles au calibre presque uniforme de 15 kilogrammes, les nou- 
veaux projectiles sont du poids de 30 et de 45 kilogrammes. Même 
pour être employé au passage des poudres, il faut plus d'activité, 
plus de force et plus d'habitude que par le passé. Voulez-vous pren- 
dre pour exemple des fonctions plus relevées, vous verrez que le 
canonnier doit faire un feu presque cinq fois plus rapide que jadis, 
que sa vigueur, son adresse et son coup-d'æil ne doivent pas s'être 
développés dans une moindre proportion. Il manie des instrumens 
plus lourds, et la distance normale de combat, qui était autrefois fixée 
réglementairement à 1,200 mètres, s'étend aujourd'hui on ne sait 
plus où, avec des pièces qui lancent leurs projectiles à 6,000 et à 
8,000 mètres. Le but sur lequel il devait tirer était soumis aux 
mêmes conditions de manœuvre et de mouvement que le navire sur 
lequel il était lui-même porté; il a maintenant affaire à un ennemi 
qui peut marcher dans tous les sens, avec une indépendance com- 
plète de la position des vents, avec une vitesse de 25 ou de 26 kilo- 
mètres à l'heure! 

Cette puissance et cette sécurité de manœuvre est bien souvent 
invoquée comme la preuve que les marins d'aujourd'hui peuvent 
être dispensés des qualités qui étaient nécessaires à leurs devanciers. 
C’est encore une idée des plus erronées. Ceux qui font ce beau rai- 
sonnement ne tiennent pas compte en effet que les exigences du 
métier ont naturellement augmenté avec les moyens d'y satisfaire. 
Nous ne sommes plus au temps où il n’y avait qu’un seul ordre de 
bataille connu, la ligne étant formée au plus près du lit du vent, tri- 
bord ou babord amures. Aujourd’hui toutes les formations et tous les 
ordres sont possibles pour une flotte, et ce n’est plus en gardant une 
distance d’une encäblure (200 mètres) entre les navires qui la com- 
posent qu'elle se présentera au combat, mais en sentant les flancs ou 
les coudes à gauche et à droite, comme les soldats de l'infanterie. 
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Nous ne sommes plus au temps où l’on n’appareillait, où l’on ne 
mouillait que de nuit, où les blocus se levaient aux premiers symp- 
tômes du mauvais temps, où l'officier que l’on chargeait d’une mis- 
sion rendait compte de tout en arguant de l’inconstance des flots et 
des vents. Aujourd’hui l’on quitte et l’on prend un mouillage de 
nuit comme de jour, on maintient un blocus sans perdre de vue la 
côte observée, et à l'officier que l’on envoie même à mille lieues de 
distance, on fixe le jour et presque l'heure où il devra arriver. Dans la 
liberté de ses mouvemens comme dans les manœuvres d'ensemble, 
on exige de lui, comme service courant, des choses que nos prédé- 
cesseurs eussent tout simplement écartées comme des impossibili- 
tés. Le brave amiral Hugon a laissé dans la marine une réputation 
exceptionnelle pour la hardiesse et l'habileté avec lesquelles il diri- 
geait en 1841 et 1842 les mouvemens de l'escadre de la Méditer- 
ranée; cependant, malgré toute sa hardiesse et tout son talent, il 
n’eût jamais songé à faire faire une foule de choses qu'on accomplit 
aujourd'hui en se jouant, mais qu’on ne peut accomplir ainsi que 
parce que nos officiers n’appliquent pas aux devoirs de leur pro- 
fession moins de vigilance et d'activité, de savoir et d'expérience 
qu’en ont jamais eu leurs devanciers. Quoi qu'on fasse, la puissance 
des navires sera toujours en raison des qualités et des talens que 
posséderont comme gens de mer les hommes qui les montent. 

Aussi l'empire de la mer appartiendra-t-il toujours aux marins. 
A ceux qui peuvent douter encore de la justesse absolue de cet 
axiome et qui ne seraient pas convaincus par les raisons que nous 
venons de donner, il en est une encore que nous pouvons invoquer, 
et qui, selon nous, devrait suflire à elle seule pour trancher la ques- 
tion. Les armées de mer, comme les autres, ne vivent pas seule- 
ment des chapitres du budget et des armes ou des approvisionne- 
mens que les arsenaux mettent à leur disposition. Ce sont là les 
moyens matériels de leur existence, mais non pas l’âme qui leur 
donne la vie, qui en fait des personnes morales. L'esprit de corps, 
le sentiment marin, le principe d’ardeur et de passion qui résulte 
des traditions, des souvenirs, des instincts que développe la fré- 
quentation de la mer, ne peuvent être ressentis, conservés, entre- 
tenus, animés que par les marins eux-mêmes. Admettez dans vos 
équipages une trop forte proportion d'hommes qui ne sont pas voués 
à la profession par état et par goût : vous aurez des corps officiels 
composés de gens qui remplissent une obligation légale, mais sans 
lien avec le passé et sans espérance d'avenir, sans précédens à sou- 
tenir ou à venger, et sans ambition pour eux-mêmes et pour leurs 
enfans; vous n'aurez pas une armée composée d'hommes qui ont 
mis depuis longtemps leurs sentimens et leurs habitudes en harmo- 
nie avec les circonstances où vous les placez, qui défendront la mer 
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et ses libertés comme on défend sa chose. Il y a bien longtemps 
qu’on a dit, et l’histoire démontre la justesse de cette observation, 
que la garantie la plus réelle pour la défense d’un territoire ne ré- 
side pas autant dans l’armée qui le protége que dans la population 
qui l’occupe, attendu que le clocher ne recule pas, tandis que le ré- 
giment ne prend racine nulle part. Eh bien! il en est de même pour 
la mer; elle est le domaine, le territoire des marins, et le pavillon 
est leur clocher. Eux seuls, ils l’aiment de cet amour qui enfante les 
dévouemens héroïques, parce qu'il n’est pas seulement le résultat 
de la réflexion, mais aussi de la passion instinctive. Plus que per- 
sonne, ils sont capables de faire respecter le pavillon et de défendre 
la mer, comme les armées nationales sont seules capables de faire 
respecter et de défendre jusqu'aux dernières extrémités le sol sacré 
de la patrie. 


I]. — L’ANGLETERRE. 


Si la puissance maritime de l'Angleterre n'avait pour raison d'être 
que les résultats produits depuis cinquante ans par l'administration 
de l’amirauté, l'Angleterre serait peut-être toujours une puissance 
du premier rang; mais elle ne serait pas ce qu’elle est réellement, 
capable de tenir tête, au moins pendant un certain temps, à toutes 
les marines du monde réunies contre elle. 

Ce n’est certainement pas à l’amirauté qu’il faut faire honneur de 
cette situation, et bien qu'il soit recommandé par la sagesse autant 
que par le bon goût de ne juger qu'avec réserve les institutions des 
autres, nous croyons cependant pouvoir dire en toute sécurité de 
conscience que c'est une organisation administrative aussi peu ra- 
tionnelle qu'il en existe en aucun pays. Les Anglais, chatouilleux sur 
ce point, comme tous les peuples d’ailleurs, vous font ordinairement 
observer que, leurs institutions et leurs lois étant des compromis per- 
pétuels entre les traditions du passé le plus lointain et les besoins 
de l'avenir qui agitent une population aussi vivante et aussi active 
que celle des trois royaumes, il est extrêmement difficile à un étran- 
ger de se former des opinions éclairées sur ces compromis, et presque 
toujours les Anglais ont raison quand ils parlent ainsi, néanmoins, 
comme c’est en prenant pour base des faits acquis, incontestables, 
avoués par les Anglais eux-mêmes, que nous sommes arrivé à nos 
conclusions, nous imaginons n'être pas trop téméraire en persistant 
dans notre sentiment. 

D'ailleurs, et c’est un point à noter, la constitution de l'amirauté 
n'est à peu près défendue par personne en Angleterre. Nous avons 
bien souvent causé de ce sujet avec des Anglais, et la seule raison 
qu'on nous ait jamais donnée pour expliquer l'organisation de l’ami- 
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rauté telle qu’elle existe aujourd’hui est une raison d'ordre, de gou- 
vernement, de politique intérieure, mais non pas d'efficacité et de 
services rendus. La marine, c’est la vie même de l'Angleterre. Ge 
n’est pas seulement la condition d'existence de son empire colonial, 
la cause de la prospérité de son commerce, la source principale de 
ses richesses et de sa gloire militaire; c'est encore au dedans le bou- 
clier qui l’a protégée depuis huit siècles contre toute tentative d’in- 
vasion, le rempart à l'abri duquel s’est développée sa liberté; c’est 
encore à l'extérieur l'intermédiaire par lequel elle communique avee 
le reste du genre humain. Aussi, et à cause même de l’immensité 
des intérêts qu'elle représente, on ne croit pas qu’il serait prudent 
de confier à une seule main le pouvoir suprême sur un organe aussi 
important de la vie nationale. Il existe bien parmi les dignités qui 
dépendent de la couronne une charge de lord high admiral (lord 
grand-amiral), haut fonctionnaire qui devrait concentrer sous sa di- 
rection toutes les branches de l'administration maritime; mais depuis 
la révolution de 1688 cette charge n’a été remplie qu’une seule fois, 
et encore très passagèrement : le reste du temps, elle a été, comme 
on dit en Angleterre, mise en commission, et c'est cette commission 
que l’on appelle le bureau d’amirauté ou, plus simplement encore, 
l'amirauté. 

Depuis le règne de Jacques IF, il n’y a eu qu'un lord grand-amiral 
en Angleterre, sous le règne de George HT. L'un des fils de ce prince, 
le duc de Clarence, exercça cette charge pendant quelques mois. I] 
avait servi dans la marine et y avait laissé de très honorables sou- 
venirs, il devait lui-même occuper le trône sous le nom de Guil- 
laume IV, et avec le surnom populaire de këng sailor (le roi-ma- 
telot); malgré tout, il ne resta pas longtemps en place. L'histoire 
raconte qu’en 1827, et lorsqu'il était au pouvoir, ayant à signer les 
instructions que le gouvernement adressait à l'amiral Codrington 
qui commandait l’escadre du Levant, le duc de Clarence ajouta, aux 
longues considérations où se déployaient à l'aise toute la prudence et 
toute la prévoyance ministérielles, un post-scriptum ainsi conçu : Go 
on, my dear, and burn those damned rascals; « allez de l'avant, mon 
cher, et brûlez-moi ces maudits coquins. » L’amiral Codrington, con- 
vaincu que, pour venir de son chef direct et pour être tracé par une 
main royale, ce post-scriptum ne devait pas moins qu'à l'ordinaire 
être considéré comme donnant la clé de toute la correspondance, li- 
vra, au reçu du paquet, la bataille de Navarin. Il en coûta sa charge 
au duc de Clarence. La nouvelle de la bataille, qui excita de si vifs 
transports de joie en Europe, fut très mal accueillie en Angleterre 
par le gouvernement d'alors, qui la qualifia, à l'ouverture de la ses 
sion suivante, on se le rappelle sans doute, de untoward event (évé- 
nement malencontreux). Aussi, lorsque l'amiral Codrington, sommé 
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de s'expliquer sur les motifs qui avaient déterminé sa conduite, eut 
allégué les conseils du prince, on contraignit celui-ci à se démettre 
de la position qu'il occupait. Dans les traditions des hommes d'état 
de la Grande-Bretagne, ce petit épisode est resté comme la preuve 
qu'il ne saurait être prudent de confier à une seule volonté tous les 
pouvoirs sur la marine. Par la force des choses, cette volonté pour- 
rait avoir trop d'action et sur les affaires les plus importantes du 
pays et sur un trop grand nombre d'intérêts. Depuis lors, la charge 
de grand-amiral est restée en commission. 

Nous ne condamnons pas absolument cette manière de voir, ni 
cette jalousie qui conduit un peuple aussi passionnément amoureux 
de sa liberté et de son self government à prendre toutes ses précau- 
tions pour faire en sorte qu'il ne soit confié à personne des pouvoirs 
qui pourraient devenir dangereux pour la chose publique. C’est un 
sentiment honorable et juste au fond, et qui, en retour des grands 
biens qu'il conserve, a sans doute le droit de se satisfaire au prix 
de quelques anomalies administratives; néanmoins cela ne prouve 
point que le bureau d'amirauté n’est pas, en tant que gouvernement 
de la marine, une des institutions les plus singulières de ce monde 
et le plus fatalement condamnées à consommer des ressources im- 
menses pour arriver à des résultats comparativement médiocres. 

Le grand Frédéric disait un jour qu'il y avait pour une armée quel- 
que chose de pire qu'un mauvais général, c'étaient deux bons géné- 
raux. Il avait parfaitement raison, et ce qu'il appliquait à une armée 
peut s'appliquer au gouvernement de toutes choses : plus mème elles 
sont considérables, et plus cela est vrai. Le pouvoir exécutif, dans 
quelque ordre de faits que ce soit, ne saurait être exercé utilement 
que par une seule intelligence ou par une seule volonté. Autrement 
il flotte dans l'impuissance, et 1 s'endort dans l'incurie, dans l'in- 
dolence où l’entretieni le défaut absolu de responsabilité. C'est l'his- 
toire de tous les siècles et de tous les peuples, de toutes les institu- 
tions où la puissance d'agir est partagée entre plusieurs mains. Notre 
époque a fourni à cet égard des enseignemens et des exemples plus 
instructifs qu'aucune autre. Je ne parle pas seulement du déplo- 
rable gouvernement du directoire ou de l'éphémère pentarchie qui 
nous mena en 1848 aux journées de juin. Notre temps a vu naître 
en effet, par toutes les contrées de l'Europe et de l'Amérique du 
Nord, une multitude de sociétés industrielles, financières ou com- 
merciales, de compagnies de chemins de fer, de canaux, de naviga- 
tion, de crédit public, etc., qui ont débuté toujours en s’organisant 
par les soins d’un conseil d'administration, et qui pour la plupart 
déjà ont fini par se donner un directeur, un administrateur délégué, 
un président, un gouverneur chargé des attributions réelles du pou- 
voir exécutif. Et ce qu'il y a de remarquable, c’est que le plus sou- 
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vent la chose s’est faite, non pas sous la pression des actionnaires, 
mais à la demande même des conseils d'administration. Qu'étaient-ce 
cependant que les administrateurs de ces compagnies? A coup sûr, 
ils étaient du nombre de ceux que le grand Frédéric appelait de 
bons généraux, des hommes éminens dans les affaires, dans la 
finance ou dans l'industrie, des hommes capables, et qui n'avaient 
certainement aucun désir de voir diminuer leur position, car nous 
voyons que, dans ce qu'on appelle la féodalité industrielle de nos 
jours, on recherche le titre d'administrateur de telle ou telle com- 
pagnie avec autant d'ardeur que les titres de l'aristocratie nobiliaire 
d'autrefois. Qu'est-ce donc qui les a poussés ou qui les pousse dans 
cette voie, si ce n'est la conviction de l'impuissance d'un conseil 
comme directeur de l'action, et aussi le sentiment de.la responsa- 
bilité qui pesait indirectement sur eux? Les faits sont là pour prou- 
ver que leur responsabilité légale est à peu près nulle; mais ils 
avaient presque tous une portion de leur fortune engagée dans l’en- 
treprise à laquelle ils s'étaient associés; puis les capitaux sur les- 
quels ils pouvaient compter pour réaliser leur œuvre étaient limités, 
et enfin leur crédit était compromis, si l'affaire qu'ils avaient con- 
tribué à créer venait à tourner à mal. 

\ucun de ces contre-poids qui ont ramené les conseils d'adminis- 
tration des grandes compagnies aux vrais principes n'existe dans la 
constitution actuelle du bureau de l'amirauté anglaise. On v entre en 
vertu du degré d'influence que l'on possède dans le parti politique 
auquel on appartient, on en sort parce que ce même parti a été battu 
sur telle ou telle question de finance, de politique étrangère ou de 
législation pénale; mais on ne sort du bureau de l’amirauté qu'avec 
une position agrandie. L'honneur d'en avoir fait partie suflit pour 
vous y faire rentrer, ou pour vous obtenir quelque commandement 
lucratif et important. C’est l'indemnité gracieuse que les vainqueurs 
des luttes parlementaires paient en général aux vaincus. De respon- 
sabilité, il n’en est d'aucune sorte, et, comme si tout conspirait pour 
qu'il n'en puisse pas exister, les opérations du bureau se liquident 
avec purge complète d'année en année sur les ressources d’un budget 
dont on n’a pas plus de souci une fois qu’il est consommé que s’il 
était tombé du ciel, au lieu d’être sorti des poches des contribuables. 
Les contribuables, c’est tout le monde, ou, pour mieux dire, ce n’est 
personne. Et qui donc s’embarrasse de savoir si le shilling qu’il porte 
au percepteur sera dépensé par la marine ou par l’armée, par la 
magistrature ou par la diplomatie? D'ailleurs, comme la moyenne 
d'existence des bureaux d’amirauté ne dépasse guère deux ans, on 
peut toujours dire, et l'on ne s’en fait pas faute, que, sur les deux 
budgets dont on devrait être responsable, il en est un qui était déjà 
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compromis, engagé quand on est arrivé au pouvoir, et ce sont les 
autres qui ont à s'expliquer sur celui qu’on avait proposé soi-même, 

Lorsque l’on cause de ce sujet avec les Anglais, ils vous disent 
souvent que sur les six personnages qui sont qualifiés de lords de 
l’'amirauté, il en est un désigné sous le nom de premier lord, qui a 
officiellement autorité sur les autres, et qui est responsable devant 
le parlement. Même en théorie, cela n’est exact que jusqu’à un cer- 
tain point, car il faut la présence de trois membres pour constituer 
un bureau autorisé à prendre des décisions, et cela ne peut pas du 
tout être vrai dans la pratique. Le premier lord, puisque premier 
lord il y a, est un personnage politique qui n'appartient jamais lui- 
même à la marine, et qui est par conséquent presque toujours fort 
peu compétent sur les questions qu'il est censé avoir à décider. Le 
voyez-vous assis en conseil autour du tapis vert avec ses collègues, 
qui, à l'exception d’un seul, sont tous gens du métier, et qui l'ac- 
cablent sous un déluge d’objections techniques, si par hasard il 
veut s’aviser de faire ce qui ne leur convient pas? Ils le mènent, 
comme on dit vulgairement, ou bien ils le réduisent à l'impuissance; 
puis, quand ils ont produit ce beau travail sur l'esprit du premier 
lord, à quoi voulez-vous qu'ils aboutissent eux-mêmes? Connaissez- 
vous quatre médecins qui soient d'accord sur la manière de traiter 
une maladie, quatre théologiens sur une matière philosophique, 
quatre ingénieurs sur le problème de la distribution des eaux dans 
la ville de Paris? pourquoi espérer que quatre capitaines de vaisseau 
seront d'accord sur une question de discipline, d'administration, 
d'hygiène, d'armement, de construction? On lève donc la séance, on 
renvoie la discussion à un autre jour, et, en attendant la solution 
qui ne vient pas, la routine des subalternes continue à dépenser en 
souveraine l'argent que fournit le public, les sommes énormes que 
de temps à autre on est obligé de lui demander lorsque, après avoir 
longtemps sommeillé, on s'aperçoit qu’il faut reconstruire la marine, 
ou regagner au prix des efforts les plus coûteux l'avance que l'on a 
laissé prendre aux autres. 

Par une bizarrerie qui n’est pas moins grande que le reste, en 
même temps que l’on donnait plusieurs chefs à une institution mili- 
taire, on s'arrangeait de telle sorte que ces chefs étaient pris exclu- 
sivement dars une seule des nombreuses spécialités dont l’ensemble 
constitue l'établissement naval. Sur les six personnes qui composent 
le bureau, deux sont membres du parlement et n’appartiennent pas 
à la marine; les quatre autres sont exclusivement des officiers de 
vaisseau, des officiers à épaulettes, comme nous dirions. Ils ont la 
majorité dans le bureau ; de fait, ils y règnent en maîtres. Adminis- 
tration proprement dite, travaux hydrauliques, construction navale, 
artillerie, santé, tous les autres services en sont rigoureusement 
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exclus. Non seulement ils en sont exclus, mais la jalousie des offi- 
ciers militaires à leur égard a su se donner si large satisfaction qu'ils 
n'existent pas à l’état de corps. Il y a des individus qui remplissent 
telle ou telle fonction, mais dans l'exercice de leurs fonctions ils 
ne sont hiérarchisés entre eux que par la différence de leur solde 
ou par les nécessités absolues du service; ils ne forment pas de 
corps organisés, doués d’une vie propre, et possédant des emplois 
qui ne peuvent être occupés que par leurs membres. En tout et pour 
tout, ils sont sous la dépendance rigoureuse des officiers militaires, 
qui d’ailleurs fournissent la plupart des candidats aux places va- 
cantes dans les bureaux, dans les ports ou dans les administrations. 
Autrefois il existait un corps d'ingénieurs des constructions navales 
qui avait été fondé par la reine Élisabeth: il a été complétement 
détruit par les officiers de vaisseau. On sait qu'en tout pays il existe 
toujours de grandes causes de rivalité et de discussion entre ces 
deux branches de la marine; en Angleterre, l'une a pu supprimer 
l'autre. Pour qu'il ne restât en quelque sorte aucune trace du vaincu, 
la bibliothèque mème qu'il possédait à Deptford a été systématique- 
ment dispersée dans tous les ports. Afin qu'il ne puisse pas renaître, 
la direction des constructions navales est toujours confiée à un ofli- 
cier militaire, mais à titre provisoire seulement et sans cesser d'ap- 
partenir au grand corps. Sir Robert Seppings, sir William Symonds, 
sir Baldwin Walker étaient des marins comme l'amiral Robinson, qui 
occupe aujourd'hui ce poste. D'ailleurs, comme si l’on eût craint que 
malgré toutes ces précautions l’ennemi vint à ressusciter, il n’y a 
pas encore longtemps que le directeur des constructions navales, le 
surveyor, aujourd'hui le comptroller of the navy, n'avait pas le 
droit d'entretenir des rapports directs avec les ateliers des ports : 
ses commusications devaient toujours passer par l'intermédiaire de 
l'amirauté, qui ne recevait de lui que des pièces qualifiées officiel- 
lement de « requêtes. » Quant aux constructeurs mêmes des ports, 
si on ne leur marchandait pas trop l'argent, on les tenait vis-à-vis 
des officiers de vaisseau dans une position d’infériorité indigne du 
talent et des services de beaucoup d’entre eux. Aussi en est-il un 
certain nombre, et parmi les plus distingués, qui n’ont pas pu tenir 
dans la situation qui leur était faite. Citons par exemple M. Reed, 
dont le nom a souvent occupé le public dans ces derniers temps, et 
qui, après avoir été attaché au port de Portsmouth, est aujourd’hui 
le directeur du Mechanic's Magazine, un des recueils les plus esti- 
més de l'Angleterre, le secrétaire de la société des Naval architects, 
l'auteur d’un projet de navires cuirassés que l’amirauté vient d'être 
contrainte par la force de l'opinion de prendre en considération très 
sérieuse. Ce projet aurait-il même pu voir le jour, si l'auteur eût 
encore été l’un des masters-shipwrights de Portsmouth? 
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Nous en avons dit assez sans doute pour faire voir comment l’a- 
mirauté, en dépit du mérite des hommes qui composent son bureau, 
est un corps indolent, inerte, doué d’une force de consommation 
désordonnée et d'une puissance de production relativement petite, 
condamné par sa constitution même à l’imprévoyance et aux sur- 
prises, très peu capable en somme de maintenir l'ordre dans ses 
affaires. Un fait considérable à citer parmi tant d'autres qui pour- 
raient motiver cette appréciation, c'est qu'avec un budget qui sou- 
vent est double du nôtre, la marine anglaise, gouvernée comme elle 
l’est par l'amirauté, n’a pas donné depuis cinquante ans seulement, 
comme produit matériel de ses efforts, des résultats très supérieurs 
à ceux qu'a obtenus chez nous le ministère de la marine. Le nombre 
brut de ses créations, comme navires, travaux hydrauliques, con- 
structions de tout genre, est bien loin d’être en rapport avec la dif- 
férence des ressources qui appartiennent à chacun des deux bud- 
gets. Au lieu du nombre, si nous prenons la valeur des études, le 
mérite des inventions, la part contributive de chacune des deux ad- 
ministrations aux progrès généraux de l'arme, la supériorité nous 
appartiendrait incontestablement, car nous avons beaucoup fait, et 
il nous serait difficile de citer ce que depuis un demi-siècle on doit 
à l’amirauté. Sa prévoyance, nous la trouvons sans cesse en défaut; 
elle ne se tient pas même au courant de ce qui se fait à côté d'elle. 
Il y avait sept ans que nous avions abandonné la construction des 
vaisseaux à voiles, lorsqu'en 1851 la chambre des communes la 
força d'y renoncer à son tour. Il y avait quatre ans déjà que le parti 
était pris chez nous de ne plus mettre de vaisseaux à vapeur en 
chantier, lorsque tout à coup, mais un peu tard, l’'amirauté, s'a- 
percevant que nous en possédions cependant presque autant qu’elle, 
fit décider en 1859 ce que le discours de la reine, à l'ouverture du 
parlement, appelait la reconstruction de la flotte. Le moment était 
certes bien choisi, lorsqu'il était patent que depuis 1855 nous ne 
construisions plus de vaisseaux à vapeur, et que depuis un an déjà 
la Gloire était en vue sous sa cale de Toulon! Encore a-t-il fallu 
attendre jusqu'en 1862, une autre période de sept ans, pour que 
l'amirauté, vaincue cette fois comme toujours par la chambre des 
communes, renonçât à son tour à construire des vaisseaux à va- 
peur! Si ce n’est pas de l'imprévoyance et de l'incurie, il n'en est 
pas sur la terre. Pour ce qui est de l'ordre dans l'administration, 
nous rappellerons qu'en 1859 lord Clarence Paget démontrait à 
la chambre des communes qu'il disparaissait tous les ans dans les 
mains de l’amirauté plus d’un million de livres sterling, plus de 
25 millions de francs, de l'emploi desquels il était absolument im- 
possible de rendre compte, ou de trouver quelque part que ce fût 
la contre-valeur. Et tandis que lord Glarence Paget parlait ainsi, 
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une commission, qui ne pouvait être accusée d’aucun mauvais vou- 
loir par le gouvernement, car elle avait été nommée par lui pour 
informer sur l’état des arsenaux, proclamait dans son rapport 
qu'ayant fait examiner la comptabilité de l’un des principaux ports 
de l'Angleterre pendant huit mois, elle y avait relevé plus de huit 
mille erreurs. Enfin, pour ce qui touche à l'ordre moral, si important 
à maintenir toujours, et surtout dans un corps militaire, on n'a sans 
doute pas oublié les exemples d'indiscipline flagrante qui signalè- 
rent la campagne de 1840, ni ceux que l’on put observer dans la 
Mer-Noire en 1854, ni ce que disait sir Charles Napier de la flotte 
qu'il commandait dans la Baltique, ni les actes d'insubordination 
collective qui se sont manifestés plus récemment parmi les équipages 
du vaisseau le Princess Royal, de la frégate le Liffey, du vaisseau- 
amiral le Marlborough, etc. 

Nous aurions beaucoup à dire encore sur cette question, mais on 
trouvera peut-être que nous avons déjà trop longuement insisté, et 
que s’il convient aux Anglais de voir les affaires de leur marine gou- 
vernées de cette façon, nous devrions les laisser faire. C’est ainsi que 
sans doute on pense dans l’école dont M. le marquis de Boissy s’est 
fait au sénat l'infatigable organe; mais ceux qui croient que le main- 
tien des bons rapports entre la France et l'Angleterre est un devoir 
pour les deux pays, un bienfait pour le genre humain tout entier, 
doivent considérer les choses d’un autre point de vue. Les défail- 
lances perpétuelles de l’amirauté peuvent souvent leur inspirer des 
regrets, parce qu’en Angleterre elles contribuent à provoquer indi- 
rectement contre nous des sentimens de défiance qui nuisent au dé- 
veloppement de la bonne intelligence, parce qu'en France elles sont 
la cause d'erreurs dangereuses. 11 n’est pas dans la nature humaine 
de convenir volontairement de ses fautes. Aussi, lorsque l'amirauté 
éprouve quelque déconvenue nouvelle, lorsqu'elle se voit manifes- 
tement devancée par quelque progrès qui a recu chez nous la consé- 
cration de la pratique, elle emploie, pour se tirer de peine, un pro- 
cédé qui lui a toujours réussi jusqu'à ce jour, mais qui n’est pas fait 
pour entretenir la sympathie réciproque: c’est la plus grande preuve 
d'habileté qu’elle ait fournie, mais c’est une preuve d’habileté détes- 
table. Au lieu de convenir loyalement de ses fautes, elle pousse des 
cris contre l'ambition de la France, elle nous accuse de conspiration 
et de projets d’invasion que rien ne justifie, elle agite l'esprit de la 
nation contre nous, et alors, en même temps qu’elle obtient des cen- 
taines de millions destinés à réparer le passé, nous entendons les 
discours où lord Palmerston nous enseigne cette singulière théorie, 
que pour maintenir la paix entre ces deux grands peuples il convient 
de pousser jusqu'à la limite extrême les dépenses improductives de 
leurs armemens! Quel est l'intérêt avouable qui gagnera quoi que ce 
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soit à une pareille manière d'être? Ne vaudrait-il pas mieux pour 
nous-mêmes que l'amirauté ne se fût jamais trouvée dans cette posi- 
tion ridicule et dangereuse à la fois? 

D'un autre côté, lorsque nous voyons l'amirauté aux prises avec 
quelqu'une de ces déconvenues où elle s'embarrasse presque pério- 
diquement, nous voyons aussi en France la foule des gens honnêtes, 
mais peu éclairés, pour qui le patriotisme suprême consiste à déni- 
grer ses voisins ou ses adversaires possibles, s'empresser de tirer 
d’une situation qu'ils ne sont pas capables de bien apprécier les con- 
clusions les plus erronées. Jugeant de ce qui est chez les autres par 
ce qui est chez eux, ils prennent l'amirauté pour l'expression vivante 
de la puissance maritime de l'Angleterre, ils croient à la décadence 
et à la faiblesse, ils conçoivent les idées les plus extravagantes. 

La vérité cependant, c'est que l'Angleterre est toujours la plus 
grande puissance maritime du monde; c'est qu'il est absurde de 
vouloir estimer le degré de cette puissance sur les faits et gestes de 
l'amirauté, attendu que l’amirauté, telle qu'elle est aujourd'hui, 
n’est pas en Angleterre plus qu'un détail, plus qu'une fraction du 
budget, plus qu’un premier enjeu, plus qu'un cadre ou que l'avant- 
garde d’une armée qui, en cas de lutte sérieuse, trouverait dans la 
nation d'inépuisables ressources, s'il en est d'inépuisables sur la 
terre. En France, l'administration de la marine représente la beau- 
coup plus grande partie de ce que nous possédons de vaillant pour 
établir nos titres à être une puissance maritime; en Angleterre, la 
marine, ce n'est pas l'amirauté, c’est la nation presque tout entière. 

Nous avons dit quelles sont les bases sur lesquelles repose la réa- 
lité de la puissance maritime; si nous appliquons ces principes à 
l'Angleterre, que trouverons-nous? 

En matière de budget et d'argent, l'Angleterre possède les meil- 
leures et les plus florissantes finances du monde. Nous n’en sommes 
plus sans doute à l'époque où l’on s’amusait à prédire chaque jour 
qu'écrasée sous le poids de sa dette, elle serait en banqueroute le 
lendemain. Probablement personne aujourd'hui ne partage plus 
cette erreur. Les faits en démontrent la fausseté d’une manière trop 
éclatante; ils prouvent trop que l'Angleterre est de tous les pays 
celui qui supporte le plus aisément la charge de sa dette publique. 
Nous avons vu ses consolidés, son 3 pour 100 atteindre et dépasser 
quelquefois le pair, et il se tient en moyenne au cours de 90 à 92. 
Notre 3 pour 100 ne s’est jamais élevé au-dessus de 86; pendant 
plusieurs années du gouvernement parlementaire, on l’a vu flotter 
aux environs de 80; aujourd'hui il se tient le plus ordinairement 
entre 68 et 70. Ce sont des faits qui n'ont pas besoin de commen- 
taires. 

Il n’est pas non plus besoin de dire que l'Angleterre est aussi une 
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très grande puissance industrielle, ni qu'elle est surtout très puis- 
sante dans les branches de l'industrie qui intéressent le plus spé- 
cialement la marine. Au lieu de discuter ce point ou de nous livrer 
sur ce sujet à des considérations théoriques, nous préférons citer un 
fait qui date presque d'hier, et qui vaudra mieux comme enseigne- 
ment que tout ce que nous pourrions dire. 

En 1855, après la prise de Malakof, les Anglais, étant eux-mêmes 
peu satisfaits du rôle qu'ils avaient joué en Crimée, se proposaient 
de prendre une revanche dans la Baltique, si la guerre avait con- 
tinué. Ils voulaient détruire Cronstadt, qu’ils avaient eu le loisir 
d'étudier pendant les deux campagnes précédentes; le moyen füt-il 
bon ou mauvais, cela n’est pas en discussion ici, ils avaient ima- 
giné de l’écraser et de l'incendier sous une pluie de projectiles lan- 
cés par de petits navires, canonnières et bombardes, qui étaient à 
construire pour ce service spécial. On s'adressa, pour la création de 
ces petits bâtimens, à l’industrie privée, et entre autres au célèbre 
constructeur M. Laird, aujourd'hui membre du parlement pour la 
ville de Birkenhead, où ses chantiers sont situés sur la Mersey, en 
face de Liverpool. Ce fut le 25 octobre que les plans de la première 
canonnière arrivèrent à M. Laird, et que par conséquent il put com- 
mencer ses travaux. Le 11 novembre suivant, la canonnière tout 
armée, moins sa machine, entrait à la voile dans la rade de Ports- 
mouth. Nous ne savons pas quel était le tonnage de ce navire; mais, 
pour l'édification du lecteur, nous rappellerons qu'il fut construit à 
cette époque des canonnières de plusieurs classes, depuis 212 jus- 
qu'à 868 tonneaux de capacité. C'était donc un navire de plus de 
200 tonneaux. Après avoir fourni cette preuve d'activité, M. Laird 
signa avec le gouvernement un marché en vertu duquel il était au- 
torisé à construire, sur des plans et sur des prix convenus, autant 
de canonnières qu'il lui serait possible jusqu'au jour où le contrat 
serait dénoncé, le gouvernement s’engageant à prendre pour son 
compte, et jusqu’à entier achèvement, tout ce qui serait alors en 
chantier. Partant de cette base, M. Laird organisa ses ateliers, où 
l'on travaillait de jour et de nuit, sur un pied de telle puissance de 
production que lorsqu'il reçut l’ordre de s'arrêter il livrait au gou- 
vernement un navire par jour. Des marchés semblables ayant été 
passés avec d’autres maisons, la marine anglaise se trouva enrichie, 
lorsque la paix fut signée à Paris, c’est-à-dire en moins de cinq 
mois, de plus de 200 canonnières et d’une centaine de bombardes, 
armées, en armement ou en construction. 

Le gouvernement fit pour les machines comme il faisait pour les 
coques des navires, et les résultats ne furent pas moins significatifs. 
Pour n’en citer qu’un exemple, nous dirons ce qu'il obtint de la 
seule maison Penn et fl3, de Greenwich. Au mois de décembre 1865, 
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il conclut avec cette maison un traité par lequel elle s'engageait à 
avoir fourni au 1° avril 1856 quatre-vingts machines à vapeur de 
la force de 60 chevaux chacune, c'est-à-dire à peu près une machine 
par jour. Le traité fut exécuté dans toute sa teneur, et si bien exé- 
cuté qu'à la date convenue les machines n'avaient pas seulement 
été livrées, mais qu'encore elles étaient montées à bord des navires 
qu'elles devaient armer. Ce sont des faits qui ont eu l'univers pour 
témoin. Le 24 avril 1856, nous assistions, nous aussi, à la revue que 
la reine passa de sa flotte dans la rade de Spithead, et nous y trou- 
vions cinquante bombardes toutes prêtes à entrer en campagne; 
nous y voyions défiler cent quarante canonnières à vapeur, complé- 
tement armées, équipées, pourvues, marchant, manœuvrant, tirant 
le canon sous les yeux de plus de cent mille spectateurs. C'était la 
création des mois d'hiver qui venaient de s'écouler, c'était l'avant- 
garde d’une armée qui comptait déjà d'imposantes réserves, et qui 
aurait pu facilement être doublée dans l'année; c'était aussi un 
grand enseignement donné au monde, et que lord Palmerston résu- 
mait dans cette phrase significative lorsque, le 8 mai suivant, il di- 
sait à la chambre des communes : « Nous avons commencé la guerre 
(février 1854) avec 212 navires armés, nous en avions 590 quand 
elle a fini (30 mars 1856). » 

Ce remarquable exemple doit suffire à prouver la justesse de ce 
que nous disions : d’abord que l'amirauté n'est en Angleterre qu'un 
détail, car elle n'eut pour ainsi dire aucune part à l'improvisation 
de ce redoutable armement; ensuite que l’industrie anglaise et ses 
ateliers renferment dans leurs flancs des trésors de puissance dont 
le secret est encore à donner, et qui éclateraient avec une merveil- 
leuse fécondité le jour où l'Angleterre serait engagée contre un ad- 
versaire plus considérable que la marine russe, où elle ne songerait 
pas seulement à relever au loin l'éclat de son prestige , mais où elle 
croirait avoir à combattre pour son existence même. 

A l'égard du personnel marin dont elle pourrait disposer, la puis- 
sance de l'Angleterre se manifeste par des chiffres non moins élo- 
quens que ceux que nous venons de citer. Elle ne possède pas des 
statistiques aussi bien faites et aussi précises que les nôtres; ce- 
pendant tout le monde s'accorde à reconnaître que, sans compter les 
80,000 hommes que la marine militaire entretient sous le pavillon, 
la marine commerciale de l'Angleterre emploie 230,000 hommes au 
moins à ce que nous appelons la navigation de long cours et le grand 
cabotage, et que si on appliquait à la population qui vit de la ma- 
rine les règlemens que nous pratiquons en fait d'inscription mari- 
time, on arriverait très probablement, en y comprenant, comme chez 
nous, le petit cabotage, la pêche, la batellerie, les ouvriers des chan- 
tiers de l’industrie privée et des arsenaux, au chiffre de 700,000 ou 
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même de 800,000 hommes. Ce serait tout dire, s’il n’était juste d’a- 
jouter encore que dans cette population la qualité correspond à la 
quantité. Que les erreurs de l’amirauté ne nous fassent pas croire 
que le génie de la mer a abandonné les Anglais. Ils l’exploitent au- 
jourd’hui avec une énergie et avec des talens qui n’ont rien à envier 
aux temps passés et qui se sont même développés de nos jours avec 
plus de grandeur qu'à aucune époque peut-être. Laissons de côté 
pour un moment les défaillances de l'amirauté et voyons ce que 
la marine commerciale de l'Angleterre, à vapeur ou à voiles, a su 
faire (4). 11 serait bien difficile de dire en quoi elle n’a pas accompli 
de remarquables progrès, son matériel flottant est à la fois le plus 
considérable et le plus beau qui soit au monde. Les navires que 
MM. Green, Dunbar, M'Key et autres envoient à l'autre bout de la 
terre sont des œuvres admirables de construction et d'aménage- 
ment. Dans la pratique, ils ont résolu des problèmes à la solution 
desquels nos devanciers n'auraient peut-être jamais cru. En per- 
fectionnant leurs dimensions et leur armement, en étudiant sur- 
tout les routes que la nature a préparées sur les océans, ils ont 
réussi à diminuer les traversées dans des proportions notables. Les 
voyages entre l'Inde et l'Europe, qui étaient, il y a trente ans encore, 
de cent cinquante et cent soixante jours, ne sont plus aujourd'hui 
que de quatre-vingt-dix jours en moyenne pour une foule de na- 
vires. Mettre plus de cent jours pour aller en Chine ou pour en re- 
venir, c’est être un pauvre marcheur. Une campagne en Australie, 
qui demandait autrefois des années, s’accomplit maintenant, aller 
et retour, relâches comprises, en neuf ou dix mois, et cela en fai- 
sant le tour du monde, en passant, à l’aller, par le cap de Bonne- 
Espérance, au retour par le cap Horn. . 

Le développement qu'a pris la navigation a permis de créer des 
spécialités qui constituent des progrès immenses sur le passé. Au 
lieu du navire qui devait être propre à tous les services, il y a le 
charbonnier à voiles où à vapeur, la barque destinée au transport 
des bois, le cotton-ship des mers de l'Inde, le trois-mâts qui va 
chercher les thés de Shang-haï, le clipper qui rapporte l'or de Port- 
Melbourne, comme il y avait naguère encore, entre Calcutta, Bom- 


(1) Qu'il nous soit permis à cette occasion de citer le propos d’un amiral de nos 
amis, qui tout récemment encore a visité l’\ngleterre. C’est de la conversation fami- 
lière, mais par cela même qu’elle n’était pas destinée au public, elle n’en aura qu’un 
mérite plus grand de sincérité. A un interlocuteur qui s’opiniâtrait à lui rappeler les 
erreurs de l’amirauté, notre amiral disait avec un accent aussi animé que convaincu : 
« Ah! monsieur, laissons là, je vous prie, l’amirauté. C'est une vieille commère qui est 
en arrière de deux cents ans sur le plus modeste constructeur de son pays. Ce n’est 
pas à elle qu'il faut demander la clé de la puissance maritime de l'Angleterre. En 
France, la marine est dans l'administration; en Angleterre, elle est dans la nation. Cela 
fait une différence énorme, et dont nous ne saurions pas être trop jaloux. » 














A2 REVUE DES DEUX MONDES. 


bay et Hong-kong, ces clippers qui, pour l’activité, pour la vitesse 
et pour l'audace de leur navigation, en remontraient aux bâtimens 
de guerre de tous les pavillons. Les clippers qui fendaient si rapide- 
ment les mers de l'Inde et de la Chine sont remplacés par des navires 
à vapeur, cette autre gloire de l'Angleterre commerciale et maritime. 
Elle n’a pas inventé la machine à vapeur, elle n’a pas été la première 
à l'appliquer comme moyen de propulsion; mais il n'est que juste 
de reconnaitre qu'elle a fait, à elle seule, plus que toutes les autres 
nations ensemble pour perfectionner la machine ou pour en généra- 
liser l'emploi, et cela en passant par tous les degrés de l'échelle, 
depuis les élégans, rapides et petits watermen ou citizen, qui four- 
millent sur les flots de la Tamise, qui circulent avec une si admi- 
rable aisance au milieu des multitudes de navires dont elle est per- 
pétuellement encombrée, jusqu'au gigantesque Great-Eastern. Pour 
la navigation à vapeur, les constructeurs, les armateurs et les 
marins de l’Angleterre ont déployé l'esprit d'invention le plus infa- 
tigable et l’activité la plus féconde. Le public lui-même s’est attaché 
à l’œuvre avec une ardeur et une générosité qui lui font honneur, et 
qui montrent combien profondément la question a pénétré dans les 
entrailles de la nation. On l’a vu lorsqu'il s’agit d'établir des com- 
munications régulières avec l'Amérique, lorsqu'il fallut trouver des 
fonds pour expérimenter l’hélice, lorsqu'il fallut fournir des millions 
pour construire le Great-Eustern. Entre les milliers de scuscripteurs 
qui ont donné leur argent pour cette entreprise, n'est-ce pas la 
presque totalité qui n’y a vu qu’une grande et belle expérience à 
faire, sans espoir de rentrer dans ses capitaux? Aussi les Anglais 
sont-ils les véritables créateurs de ces innombrables services de na- 
vigation à vapeur qui lient entre eux tous les peuples jusqu’à leurs 
antipodes, et qui sont une des merveilles de notre âge. L'amirauté 
a pu rester stérile ou ne produire que des œuvres contestables: les 
flottes des compagnies qui font le service de la poste dans les quatre 
parties du monde, et qui emploient aujourd'hui beaucoup plus de 
100,000 chevaux de vapeur, sont des créations admirables, et que 
l’on serait presque tenté de regarder comme parfaites, si l'on ne 
voyait les hommes éminens qui les dirigent, les ingénieurs qui con- 
struisent et les habiles marins qui conduisent leurs paquebots, leur 
faire faire tous les jours de nouveaux progrès. 

La marine est par excellence l'affaire nationale des Anglais. C'est 
le foyer vers lequel convergent les ardeurs d’un patriotisme que vi- 
vifie l'air pur et sain de la liberté. Ce n’est pas la moindre raison de 
sa puissance. La supériorité que l'Angleterre possède déjà au point 
de vue des finances, des moyens de la production matérielle et du 
chiffre de sa population maritime, n’est encore à nos yeux qu'assez 
peu de chose, comparativement à la force morale qui lui est ac- 
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quise comme au peuple le plus libre et le plus uni de la terre. 
D'autres ont la centralisation administrative, l’uniformité légale et 
politique; elle a, elle, l'union des cœurs et des sentimens, qui est 
une bien autre source de vigueur et de confiance dans l'avenir. Cette 
affirmation peut paraître contestable à ceux qui, jugeant les choses 
d'un point de vue superficiel, croient avoir tout dit quand ils ont 
reproché à l'Angleterre d’être une société aristocratique. Ils com- 
prennent par cette qualification ce qui a pu être autrefois dans cer- 
tains pays de l'Europe continentale, mais ce qui n’a jamais été et ce 
qui surtout n’est pas en Angleterre. Par aristocratie, ils entendent 
une superposition de classes ou de castes exclusives, revêtues de 
priviléges iniques et absurdes, qui se jalousent, qui s’exploitent, qui 
s'oppriment réciproquement à tous les degrés de l'échelle sociale. 
Rien n’est moins exact. Les Anglais savent et doivent vivre sans 
morgue vis-à-vis de leurs inférieurs, sans envie à l'égard de ceux 
qui sont au-dessus d'eux. Chacun peut désirer et désire en eflet 
énergiquement monter, mais personne n’est admis à se plaindre de 
la position qu'il occupe. De pareilles plaintes seraient ridicules et 
exciteraient la pitié pour celui qui oserait les proférer hautement, 
parce que nul ne peut dire que les institutions sociales, les mœurs 
ou les lois empêchent d'atteindre là où ses vertus, son travail et 
son mérite devraient le porter. Sous ce rapport, la société anglaise 
est en réalité la moins exclusive qui soit au monde, celle qui fait la 
meilleure part, et de la meilleure grâce, à tous les services et à tous 
les talens. Son aristocratie est la seule qui ait toujours su accueillir 
avec une cordialité loyale, on pourrait presque dire avec déférence, 
tous ceux qui se distinguaient assez parmi leurs concitoyens pour 
conquérir une place dans ses rangs. Cela est si vrai et de l’aristo- 
cratie anglaise et du peuple anglais tout entier, que, comme on l'a 
fait remarquer, il n'existe pas de mot dans la langue pour rendre 
l'idée que nous exprimons par le terme de parvenu; c’est une idée 
qui n’est pas anglaise. Quiconque parvient est salué comme un 
vainqueur heureux et méritant, comme aussi les fils qui ne savent 
pas continuer à mériter sont certains de retomber dans la foule, 
d'où leur père était sorti. Les lois et les institutions y forcent, et le 
droit de primogéniture, qui excite tant d’antipathies chez nous, y 
contribue particulièrement en forçant les cadets au travail pour 
maintenir leur rang et leur situation dans le monde. Aussi a-t-il 
raison, cet écrivain anglais qui nous représente dans une riante 
campagne un duc et un laboureur, l’un promenant avec satisfaction 
ses regards sur ses vastes domaines, mais se disant que ses fils des- 
cendront au niveau de l’homme qu’il aperçoit là-bas, employé aux 
plus humbles fonctions, s'ils ne savent pas être dignes de leurs ai- 
nés; l’autre, le laboureur, essuie la sueur de son front en contem- 
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plant avec admiration le manoir seigneurial, et il se dit que la jour- 
née est rude, mais que ses fils pourront, eux aussi, être des ducs 
ou des marquis, s’il a lui-même assez de bon sens, d'ordre et d'in- 
dustrie pour les faire élever convenablement, et si, eux, ils sont ca- 
pables de se faire leur place au soleil. La scène est tout à fait an- 
glaise, comme la devise : Help yourself, sir; «aidez-vous vous-même, 
monsieur. » On sous-entend le complément nécessaire de la phrase, 
qui doit être : « car vous avez la liberté de le faire. » C’est chose trop 
évidente pour qu'il soit nécessaire de l'énoncer. Les faits surabon- 
dent pour le démontrer. Nous n’en citerons qu'un seul, mais qui 
aura sans doute sa valeur, même aux yeux les plus prévenus : c’est 
que, bien que l'Angleterre n'ait pas écrit dans sa charte l’article 
sacramentel qui figure dans tant d’autres constitutions, pour garan- 
tir aux citoyens qu'ils sont tous admissibles aux fonctions publiques, 
l'Angleterre est aujourd’hui le pays de l'Europe et du monde qui 
met au concours le plus grand nombre de places ou d'emplois. Le 
concours n’est pas encore la loi d'entrée dans tous les corps mili- 
taires, quoiqu'il soit adopté déjà pour l'artillerie, pour le génie, 
pour l'état-major; mais il s'applique à toutes les carrières de l'ordre 
civil qui peuvent se prêter à ce mode de recrutement de leur per- 
sonne]. 

Ceux qui ne veulent pas reconnaître que la société anglaise est 
probablement dans l'infinie variété de ses manifestations la société 
la plus unie sous le rapport moral qui existe aujourd’hui ne s’aper- 
çcoivent pas que pour soutenir leur manière de voir ils sont obligés 
d'admettre une prémisse assez étrange, à savoir que la liberté, qui 
est la meilleure preuve comme elle est la plus forte garantie de 
cette union, n'existe pas en Angleterre. En effet, ou il faut nier ré- 
solûment l'existence de cette liberté, ce qui peut passer pour un 
paradoxe plus que hardi, ou bien il faut confesser que, s’il était 
dans ce pays des causes de désunion, des opprimés ou seulement 
des gens avant des griefs sérieux à faire valoir contre les principes 
sur lesquels repose l’ordre social et politique, les symptômes de 
cette situation ne sauraient manquer de se manifester, grâce à la 
liberté de parole et d'action qui est le privilége de chaque citoyen, 
car dans ce pays on appelle priviléges des choses et des droits qui 
appartiennent à tout le monde. Or il ne se révèle aucun de ces 
symptômes. Sans doute il y a des partis en Angleterre; mais ÿs 
ne ressemblent en rien à ce que l’on connaît ailleurs sous le même 
nom. Sur le continent, les partis sont des agglomérations d’indi- 
vidus, ou, ce qui est plus dangereux encore, des classes qui ont 
chacune des manières différentes et souvent très opposées de con- 
cevoir les principes du gouvernement et de l’ordre social. Ils sont 
représentés par des hommes, parce qu’il faut bien que les choses 
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humaines prennent un Corps; mais ce qu'ils représentent surtout 
eux-mêmes, ce sont des causes de désunion pour la société au mi- 
lieu de laquelle ils existent, et, quand ils ont une vitalité réelle, 
des aspirations de la nature humaine qui, ne trouvant pas leur sa- 
tisfaction légitime dans le milieu où ils vivent, protestent contre la 
facon dont il est ordonné. C’est au moins ce que doivent confesser 
tous ceux qui prétendent appartenir à l'opinion libérale. En Angle- 
terre, rien de pareil : whigs, tories, radicaux et autres sont, malgré 
leurs noms, d'accord sur tous les principes; ils ne diffèrent que sur 
l'application, et encore arrive-t-il quelquefois qu'ils sont d'accord 
sur le fond de certaines questions avant que la nation elle-même 
consente à s’en occuper. Ainsi en est-il en ce moment de la réforme 
électorale, qui n'est pas un principe, mais qui pourrait être une 
question importante. Cependant ni lord John Russell, lorsqu'il ap- 
porte tous les ans son bill sur la réforme, ni M. Disraeli, quand il a 
proposé le sien, ni l'amiral Berkeley, quand il demande le scrutin 
secret, ni M. Bright, quand il prêche le manhood suffrage où suf- 
frage universel, ne parviennent à faire discuter sérieusement leurs 
projets dans la presse, à obtenir l'attention du parlement, à faire 
agiter la question autre part que dans d’obscurs meetings. Evidem- 
ment les grandes et magnifiques réformes qui ont signalé la pre- 
mière moitié de ce siècle, et que l'Angleterre a conquises par la 
liberté, sans qu'il lui en coutât, comme ailleurs, aucune révolution : 
l'émancipation des catholiques, les concessions faites aux dissidens 
et aux israélites, la réforme parlementaire, celle de la taxe des pau- 
vres et des corporations municipales, l'abolition des droits sur les 
céréales, le free trade, le rappel des droits de navigation, et tant 
d’autres mesures bienfaisantes, en même temps qu’elles donnaient 
un essor inoui à la prospérité du pays, assainissaient aussi l'esprit 
public et désarmaient les passions contraires à l’ordre social. Depuis 
tantôt trente ans et plus, on n’a vu de procès politiques qu'en Îr- 
lande, et encore qu’étaient-ils, comparés, soit pour le nombre, soit 
pour l'importance, avec ce qu'on a vu ailleurs? La liberté de parole 
et d'action qui prépare la solution de tous les problèmes d'intérêt 
public est une des causes comme elle est aussi une conséquence de 
cette union dont l'Angleterre nous fournit aujourd’hui deux nobles 
preuves. Si l'on souffre en Europe des suites de la crise améri- 
caine, les souffrances qui en résultent ne sont rien comparativement 
à ce qu'elles sont en Angleterre qui consomme à elle seule quatre 
fois autant de coton que le continent tout entier. La faim, la faim, 
mauvaise conseillère, se fait cruellement sentir dans les districts ma- 
nufacturiers qui sont voués à cette industrie, qu'arrive-t-il cepen- 
dant? A-t-il encore éclaté aucun désordre? Non, nous voyons seu- 
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lement une population qui se résigne avec un mâle courage, des 
mectings librement convoqués, auxquels tout le monde vient prendre 
part pour discuter, avec la plus louable confiance les uns dans les 
autres, les moyens à prendre pour combattre cette calamité natio- 
nale. Les riches, les propriétaires, les directeurs des travaux qui 
sont arrêtés, apportent non pas leur aumône, ce n’est pas le mot, 
mais le concours de leurs fortunes, de leurs lumières et de leurs 
sympathies pour les victimes; les ouvriers exposent leur situation, 
discutent ou formulent à leur tour des projets de soulagement, avec 
un talent réel souvent, avec convenance et modération toujours. 
Est-il beaucoup de pays où de pareilles épreuves pourraient être 
supportées sans scandale et sans danger pour la paix publique en 
laissant aux citoyens une aussi grande liberté d'action? Et en même 
temps que les choses se passent ainsi à Manchester ou dans le Lan- 
cashire, ce qu’on a appelé le mouvement des volontaires poursuit 
son développement régulier. Les motifs qui ont déterminé cette prise 
d'armes nationale ne nous paraissent pas fondés, ce sont à nos yeux 
des alarmes imaginaires ; il n’en est pas moins vrai qu'on doit être 
touché de la sincérité et de l’ardeur de ce patriotisme qui s'arme 
même à propos de chimères. Les volontaires n'auront peut-être ja- 
mais d’ennemis à combattre, mais ils auront donné au monde un 
grand enseignement. Lorsqu'on voit les ombrages qu'ont excités ail- 
leurs des organisations aussi i1offensives que la franc-maconnerie 
ou la société de Saint-Vincent-de-Paul, on doit être très frappé de 
la confiance en soi et dans les siens d’un pays où il peut être permis 
à une armée de 170,000 hommes de se lever et de s'organiser spon- 
tanément, de provoquer des réunions tantôt sur un point du terri- 
toire, et tantôt sur l’autre, de 25 ou 30,000 hommes armés et pour- 
vus de cartouches sans que le gouvernement ou les pouvoirs publics 
en conçoivent aucun souci. Bien loin de là, ils applaudissent au mou- 
vement, ils le favorisent de toutes les manières, et leur sécurité est 
si grande que non-seulement ils fournissent les armes et les muni- 
tions, mais que de plus ils ont décliné toutes les occasions qui leur 
ont été offertes de s’ingérer dans l'administration des volontaires et 
d'en prendre la direction. Est-il beaucoup de pays où il serait pos- 
sible de laisser vivre une pareille institution sans qu’elle devint bien- 
tôt une cause certaine de désordre, d’anarchie et de guerre civile? 

L'Angleterre possède la supériorité financière et industrielle; en 
fait de marine, elle possède la supériorité du nombre, et ces élé- 
mens de puissance, vivifiés par la liberté qui permet à chaque ci- 
toyen de fournir le maximum de sa valeur, vivifiés par l'union qui 
fait la force, produiraient en un jour de crise des résultats qu'il se- 
rait impossible aujourd’hui d'estimer avec quelque certitude. Il ne 
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faut pas juger de ce que peut l'Angleterre par ce qu'elle a fait de- 
puis 1815, car depuis lors elle n'a été soumise à aucune épreuve 
véritable. Les moyens qui lui servirent il y a un demi-siècle à éta- 
blir sa prépondérance sur les océans, ces moyens ne lui restent pas 
seulement tout entiers : ils ont encore été développés par la paix, 
par la prospérité intérieure, par les progrès de son état politique, 
social ou économique. Les modifications qui ont été introduites dans 
le matériel des armées navales ont même tourné au profit de l'An- 
gleterre, par cela seul qu’elles exigent des finances et un emploi du 
fer et de la vapeur plus considérables que jamais. De même la non- 
chalance et les fausses manœuvres de l’amirauté n’ont amoindri en 
rien les forces vitales de la nation, elles ont complétement échappé 
à son influence, et aux yeux des gens sages l’amirauté n’est toujours 
qu'une avant-garde derrière laquelle vit, s'agite, s'enrichit et se 
fortifie dans sa liberté tout un peuple de marins. 


III. — LA FRANCE. 


La France ne possède pas tous ces avantages. 

Les faits que nous avons exposés dans cette longue étude tendent 
à prouver qu'en tant qu'organisation la machine administrative de 
la marine militaire est instituée en France sur des bases plus sages 
et plus pratiques que chez nos voisins. Nos ministres ne sont pas 
tous des Colbert, peut-être même en est-il dans le nombre qui, 
pour valoir mieux que les excellens lords de l’amirauté, n'ont pas 
eu d'autre raison à produire que celle qui faisait attribuer par le 
grand Frédéric à un général d’une certaine catégorie la supériorité 
sur deux bons généraux. Nos ministres ont pour eux l’unité du com- 
mandement et la responsabilité directe et personnelle soit envers le 
pays, soit envers le chef de l’état. A tous les égards, c’est une très 
bonne chose et qui, entre tous ses mérites, a celui de forcer les gens 
à avoir une volonté, la qualité la plus rare à rencontrer chez ceux qui 
gouvernent. Ensuite les attributions des services qui fonctionnent 
sous les ordres des ministres sont sans doute mieux réparties et 
mieux définies chez nous que de l’autre côté de la Manche. Les con- 
seils qui sont institués à côté de chacun de ces services, et qui 
n'existent pas en Angleterre, sont restés jusqu'ici bien circonscrits 
dans la sphère qui leur appartient; ils donnent des avis, mais ils 
n'agissent pas, et lé pouvoir exécutif n’a rien à craindre de leur in- 
gérence dans ses attributions. Il faut dire encore que les agens de 
ces services sont constitués en corps spéciaux doués d'une vie propre 
et d’une force de résistance qui, en empêchant qu'aucun d’eux soit 
sacrifié aux autres et en créant une salutaire émulation entre tous, 
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maintient l'harmonie dans l'ensemble. Commissariat, infanterie, ar- 
tillerie, hydrographie, santé, pharmacie même, sont des personnes 
morales capables de se défendre, avec qui il faut compter non 
moins qu'avec les officiers militaires, les ingénieurs des construc- 
tions navales ou les officiers des travaux hydrauliques que la ma- 
rine emprunte à la puissante administration des ponts et chaussées. 
Enfin, et ce qui ne vaut pas moins que le reste, l'entrée dans le 
service de la marine ne dépend pas uniquement du caprice de l’ad- 
ministration supérieure ou du patronage des gens puissans. Tandis 
que chez nos voisins l'avancement même jusqu’au grade de capitaine 
de vaisseau appartient exclusivement au choix de l'autorité, l'entrée 
dans tous les corps de la marine française est réglée presque uni- 
quement par des concours publics qui assurent un recrutement dis- 
tingué, et l'avancement dans l’intérieur des corps est entouré de 
garanties qui réussissent le plus souvent à protéger les ofliciers mé- 
ritans contre les effets désordonnés du favoritisme. 

À égalité de valeur personnelle dans les individus qui composent 
les deux administrations rivales, la supériorité de l'organisation de- 
vait produire en France des résultats supérieurs. C’est ce qui est ar- 
rivé. Nous nous plaignons souvent de l'élévation du chiffre auquel 
parvient le budget de notre marine; mais il n’y a pas grande justice 
dans ces plaintes. Le budget est élevé parce que la marine est une 
chose chère, mais non pas parce qu’elle est mal administrée chez 
nous. Il s'y commet des erreurs sans doute; mais comparativement 
à ce qui se fait ailleurs nous devrions nous dire que nous en avons 
pour notre argent encore plus que les autres. Il y a économie rela- 
tive, et les cris qui se poussent périodiquement en Angleterre contre 
le développement que prennent nos constructions ou nos armemens, 
contre l'égalité que parfois ils semblent atteindre, devraient nous 
convaincre qu'après tout il est fait bon usage des deniers publics, 
car en moyenne notre budget n’est bien souvent pas égal à la moitié 
du budget de la marine anglaise. Ce serait bien autre chose si nous 
voulions faire la comparaison avec ce qui se passe en Amérique. 
Non-seulement il y a modération certaine dans le chiffre des dé- 
penses, mais il y a une supériorité de vie, d'invention, de zèle qui 
s'est manifestée depuis quarante ans par une activité vraiment re- 
marquable , si l'on met en regard nos ressources avec ce que nous 
avons fait, par tous les progrès que nous avons fait faire à l'organi- 
sation des armées navales, par toutes les révolutions que nous avons 
introduites dans la composition des flottes, dans la construction des 
navires et dans tous les détails de l'armement. À ce point de vue, 
nous avons produit plus que personne, et nous pouvons même dire 
sans infatuation que nous avons produit plus que tous les autres 
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ensemble. Nos modèles, nos installations, nos armes, nos procédés 
sont universellement copiés et imités. Dans les petites comme dass 
les grandes choses, l'inspiration, l'exemple vient presque toujours 
de nous, qu'il s’agisse du canon, du vaisseau à vapeur, de la frégate 
cuirassée, ou du cabestan, ou du four à cuire le pain. 11 y a plus, et 
ceci doit toucher profondément les cœurs honnêtes et les esprits 
sensés, ce grand mouvement de renaissance et de progrès qui em- 
porte depuis un demi-siècle bientôt la marine militaire de la France 
dans des accès d'activité presque fébrile a été signalé aussi par l’é- 
tablissement d’une discipline aussi excellente peut-être que le com- 
porte l'imperfection humaine. Cela est vrai dans les grades élevés 
et dans les équipages, dans la grand’chambre ou dans le carré 
comme sur le gaillard d'avant. La discipline est exacte, mais elle 
est aussi douce et paternelle, comme est d’ailleurs l'esprit qui anime 
l'administration de la marine tout entière. On en peut juger dans les 
ports par la confiance avec laquelle les marins, leurs femmes et 
leurs enfans s'adressent pour leurs affaires à tous les agens du dé- 
partement; on en peut juger sur les vaisseaux par la facilité des rap- 
ports entre les officiers de tous les grades, depuis l’aspirant jusqu'à 
l'amiral, par le ton de déférence sans embarras et d'autorité affec- 
tueuse qui règne dans les relations des matelots avec les états-ma- 
jors, et particulièrement par la position que les sous-ofliciers, voire 
le capitaine d'armes, occupent sans gêne au milieu des équipages. 
L'harmonie et la concorde, la sympathie et le dévouement récipro- 
ques unissent tous les membres de la grande famille des marins. 

C'est une famille, mais ce n’est pas un peuple, et c'est là le re- 
vers de cette médaille si brillante. L'édifice est admirablement con- 
struit, il faut le reconnaître; mais la base sur laquelle il repose mo- 
ralement a le défaut de lui créer une position exclusive, isolée, au 
milieu de la nation. Au lieu d’être, comme en Angleterre, un cadre 
dans lequel entrerait, en un jour de crise, tout un peuple de ma- 
rins, il représente la marine de la France tout entière. Même à l’é- 
tat de paix, il en consomme, il en absorbe presque toutes les res- 
sources, il en contrarie le développement normal, car il n’est pas 
fondé sur le principe, vrai cependant, que pour être fort dans les 
grandes épreuves il lui faudrait ménager plus qu'il ne le fait en 
temps ordinaire la liberté, l'industrie, l’activité et la force de cha- 
Ccun, qui est sa force; il n’a pas de réserves, et les lois rigoureuse- 
ment exceptionnelles qui le régissent le laissent presque sans lien 
avec le reste de la société. 

On dira que depuis cinquante ans, depuis trente ans surtout, le 
sentiment public s'est montré presque toujours très sympathique 
à la marine. Il y a du vrai dans cette observation; mais ce qui est 
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vrai aussi, c’est qu’en vertu de son organisation, la marine est chez 
nous une institution tellement isolée au milieu de la nation, telle- 
ment ignorée, que cette sympathie a produit peu d'effets réels. Or- 
dinairement elle s’est manifestée par des votes d'argent au budget; 
mais encore doit-on ajouter que, dans les circonstances difficiles, 
c'est toujours ce budget que l'on met en cause le premier, et que 
l'on diminue dans les proportions les plus considérables, jusqu’à lui 
enlever des crédits déjà votés. Après les désastres du premier em- 
pire, la marine s’est trouvée tout d’abord réduite presque à rien. 
Après la catastrophe du 24 février, l'une des premières mesures 
financières que prit l'assemblée constituante fut de supprimer l’an- 
nuité du crédit de 90 millions que la chambre des députés avait voté 
d'enthousiasme en des temps plus heureux. La sympathie du public 
pour la marine est sincère, mais elle n'est pas toujours effective, 
même seulement en matière d'argent. Aussi, quand nous entrepre- 
nons de comparer notre marine à celle de l'Angleterre, devons-nous 
nous dire, entre autres choses, que non-seulement la nôtre ne puise 
pas dans un budget aussi riche que sa rivale, mais que de plus, au 
cas d’une grande lutte, la nôtre n'aurait pas, selon toute probabi- 
lité, la chance de voir augmenter ses ressources financières dans des 
proportions très importantes, tandis que l'on prodiguerait à l’autre 
tous les trésors d’un échiquier dont les fonds se soutiennent déjà sur 
le marché général du monde avec un écart à leur avantage de 20 à 
22 pour 100 sur les fonds français. 

Pour ce qui est de l’industrie, cette autre nécessité de la puis- 
sance maritime, l’écart est moins considérable. C’est seulement 
comme richesse de moyens de production que l'Angleterre nous est 
encore supérieure; pour la qualité des produits, nous pouvons sans 
présomption réclamer l'égalité. En ce qui concerne les bâtimens de 
guerre, il n'est pas besoin d'insister, non plus que pour aucun des 
détails d'armement. Sur la question si importante des machines, 
bien des gens compétens affirment qu’à l'user la machine fran- 
çaise n'a sous aucun rapport à craindre la concurrence, et que, 
même en tenant compte des services rendus, elle ne demande pas 
beaucoup de temps pour prendre des avantages certains. On va jus- 
qu'à dire que, même comme premier prix d'achat, nous pouvons 
aujourd'hui lutter sans défaveur. On oppose au prix qu’a coûté la 
machine de 1,250 chevaux du Warrior celui auquel est revenu la 
machine de 900 chevaux de la Gloire. On assure en effet, mais nous 
ne connaissons aucun moyen de prouver officiellement la chose, que 
l'unité du cheval nominal serait revenue dans la machine anglaise 
à 66 livres sterling, soit 4,650 francs. S'il en est ainsi, elle a coûté 
réellement plus cher que la machine française, car cette même 
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unité n’a été payée à la Compagnie des forges et chantiers de la 
Méditerranée que 1,380 francs; ceci, nous le savons de science cer- 
taine. Il est vrai que le constructeur anglais avait à fournir l’hélice 
de la frégate, tandis que chez nous c'était le gouvernement qui se 
chargeait de ce soin; il est vrai encore que, d’après les conditions 
des marchés, la machine anglaise devait pouvoir déployer aux es- 
sais une force quintuple de l’exposant nominal, et la machine fran- 
çaise une puissance triple seulement; mais néanmoins ce ne sont pas 
des conditions desquelles il puisse résulter que la machine fran- 
çaise a coûté aussi cher que l’autre. Au reste, la réputation de nos 
machines se fait dans le monde; nous commençons à en fournir à 
l'étranger, notamment cette même Compagnie des forges et chan- 
tiers dont nous parlions plus haut, et qui a fourni des paquebots et 
des frégates à la Russie, à l'Espagne, à l'Italie, etc. C’est elle aussi 
qui, en 1860, a construit en trois mois les vingt petites canonnières 
à vapeur qui ont été expédiées en Chine dans des caisses et qui ont 
rendu de si bons services tant au Peï-ho qu'en Cochinchine, où elles 
combattent toujours. Nous ne serions sans doute pas encore en état 
de faire ce que les Anglais ont fait pendant l'hiver de 1855-56, mais 
nous y marchons. Les progrès si remarquables et si rapides que 
l'industrie métallurgique a faits chez nous depuis si peu d’années, 
le développement de nos voies de communications, qui contribue 
dans une proportion si considérable à réduire les frais de toutes les 
productions, et enfin les pas que nous avons faits dans la voie d’une 
politique commerciale plus sage nous sont de sûrs garans que notre 
pays regagnera la distance qui le sépare de ses voisins. 

Il dépend en grande partie de l'administration de la marine de 
hâter ce mouvement pour toutes les industries qui peuvent contri- 
buer à sa puissance. Qu'elle se livre avec plus de résolution qu’elle 
ne le fait encore à la tendance du siècle, qui la conduit bon gré, mal 
gré, à associer de plus en plus l’activité nationale à tous ses travaux : 
elle a beaucoup à faire encore à cet égard, quoique nous reconnais- 
sions qu’elle a déjà grandement modifié ses traditions. Néanmoins 
elle conserve toujours des établissemens où elle fabrique une foule 
d'objets qu’elle devrait aujourd’hui prendre sur le marché général ; 
elke confectionne encore dans ses arsenaux, transformés bien sou- 
vent en véritables ateliers de charité, beaucoup de choses qu’il se- 
rait avantageux pour elle de demander à l'industrie privée. Quoi 
qu'elle fasse, elle ne travaillera jamais à des prix qui ne soient pas 
plus élevés que ceux auxquels sait travailler l'intérêt individuel sti- 
mulé par la concurrence. Elle n’est pas, elle ne peut pas être un 
établissement commercial; elle produira toujours plus chèrement 
que le commerce. Et ce n’est là que le petit côté de la question, le 
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point important pour elle serait de se créer des liens avec toutes 
les forces productives du pays, de développer, d'entretenir autour 
d’elle le plus grand nombre qu'il serait possible d'ateliers, qui vien- 
draient en temps de crise ajouter toute leur puissance à la sienne. 
Aujourd’hui elle recherche la perfection dans ses travaux, elle sem- 
ble être à la poursuite du beau idéal, et c'est très louable assuré- 
ment; mais nous ne pouvons nous empêcher de croire qu'il est un 
autre point de vue dont une institution militaire ne doit pas être 
moins préoccupée : la nécessité de multiplier ses racines dans le 
sol national en pensant aux jours de tempête qui peuvent survenir. 

Toutefois c’est le chiffre du personnel qui accuse réellement le 
point faible de notre marine. Ici-la disproportion est énorme, car, 
d'après ce que disait l’année dernière au sénat M. l'amiral Romain- 
Desfossés, la France ne compterait en tout et pour tout que 
62,000 marins capables du service de guerre, en regard des 
80,000 hommes que l'Angleterre entretient en temps de paix sous 
le pavillon, en regard des 230,000 hommes qu’elle emploie à sa 
navigation du long cours et du grand cabotage seulement. Après 
cinquante ans de liberté des océans, en être arrivé là, c’est, il faut 
l'avouer, humiliant pour un pays qui possède dans les mers de l'Eu- 
rope six ou sept cents lieues de côtes, qui figure au second rang 
dans le monde pour la richesse de ses finances et pour l'importance 
de son commerce extérieur, qui compte une population de presque 
quarante millions d’habitans! Quand on étudie les proportions dans 
lesquelles s’est multiplié le personnel de toutes les autres industries, 
c'est presque à n'y pas croire. [Il faut qu'il y ait là un vice radical, 
et si la chose peut être expliquée pour nous, ce n’est pas, après tous 
les faits que nous venons d'exposer, que les Français n’aient point le 
goût de la mer, mais c’est assurément que nos institutions font aux 
gens de mer un sort impossible. Le vice, il est dans ces lois que 
M. l'amiral Romain-Desfossés qualifiait à juste titre de draconiennes, 
mais que tout son talent ne saurait justifier à nos yeux. Aussi long- 
temps que, conformément à la loi, mais en violation directe de tous 
les principes sur lesquels reposent notre état social et notre consti- 
tution politique , il sera interdit aux Français d’exercer aucune des 
industries qui se rattachent à la marine sous peine de rester depuis 
l'âge de dix-huit ans jusqu’à celui de cinquante à la disposition du 
ministre ou d’un décret qui peut les envoyer au premier jour faire 
des campagnes de trois, de quatre, de cinq ans même, — les exem- 
ples n’en sont pas rares, — aux Marquises, à la Nouvelle-Calédonie 
ou en Cochinchine, il ne faut pas espérer de voir augmenter d'une 
manière un peu sensible le nombre de nos marins. Il y aura toujours 
sans doute des vocations et des nécessités irrésistibles qui pousse- 
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ront sur les abimes de l'Océan un certain nombre d'hommes entrai- 
nés comme par un vertige, mais toujours aussi ce nombre restera 
faible. En thèse générale, le Français qui pourra le faire ne man- 
quera pas à se dérober à ce servage, comme on a encore appelé, et 
malheureusement avec trop de raison, notre régime de l'inscription 
maritime. Loin de la nier, nous constatons avec une véritable re- 
connaissance la sincérité des efforts que l'administration a faits dans 
ces derniers temps pour améliorer la condition des gens de mer; 
mais, nous le croyons aussi, tous ces efforts n'agiront que comme 
des palliatifs presque impuissans. Ils soulageront des souffrances 
individuelles, ils n'auront pas, du moins nous le craignens, la vertu 
de faire entrer un plus grand nombre d'hommes dans les cadres de 
l'inscription. C’est la base fondamentale du système lui-même qui a 
besoin d'être réformée et mise en harmonie avec ces principes de 89 
qui, appliqués à toutes les autres classes de la population, à toutes 
les autres branches de l’activité humaine, ont produit de si admira- 
bles résultats pour tout le monde, pour les individus et pour l’état. 
Pourquoi ne pas renoncer à cette dure exception? 

L'état en effet ne saurait rien gagner à maintenir le servage des 
gens de mer. On lui dit le contraire, et c’est au nom de son intérêt 
qu'on lui conseille de ne pas se dessaisir de son pouvoir. Les fruits 
si chétifs qu'a produits cette institution après deux siècles d’exis- 
tence devraient cependant le convaincre, et ne plus lui permettre 
de douter que le plus souvent le pouvoir qu’il possède sur la liberté 
et sur les intérêts des individus, il ne le conserve qu'a: détriment 
de sa grandeur, de sa richesse et de sa véritable puissance. Cela n’est 
pas moins vrai dans l'ordre des choses maritimes que dans tout au- 
tre, et j'en puis citer un exemple qui me paraît concluant. Je veux 
parler de la mesure qui fit passer en 1851, des mains de l’état dans 
celles de la compagnie des Messageries impériales, le service des 
paquebots de la Méditerranée, que l'administration des postes diri- 
geait depuis 1838. Il nous en coûta (j'étais de ceux qui poussaient à 
la roue), il nous en coûta presque trois années d’eflorts pour attein- 
dre le but que nous poursuivions; c’est dire que la discussion fut 
longue. Et quel était l'argument qui nous était toujours opposé dans 
toutes les commissions parlementaires ou administratives devant les- 
quelles nous eûmes à comparaître ? C'était l'intérêt de l’état que l’on 
invoquait et celui de sa marine, déjà si pauvre, disait-on, et qu'il 
ne fallait pas appauvrir encore. La chose s’est faite cependant, et 
qu'est-il arrivé ? Au lieu des quatorze paquebots qui naviguaient sous 
le pavillon de la poste et qui faisaient quatre-vingt-dix mille lieues 
par an, la compagnie des Messageries impériales en emploie aujour- 
d'hui cinquante-huit, qui fournissent un parcours annuel de quatre 
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cent trente-quatre mille quatre cent soixante-deux lieues; au lieu 
de 2,700 chevaux de vapeur, il s’en emploie maintenant 16,240; au 
lieu d’être réduit à un rôle subalterne dans la Méditerranée, le pa- 
villon de notre marine à vapeur a pris dans cette mer une prépon- 
dérance réelle, il s’est élancé à travers l'Océan jusqu’au Brésil, où il 
soutient avec un avantage manifeste la concurrence contre le pa- 
villon anglais, et au moment même où nous parlons, il va se mon- 
trer à côté de nos rivaux dans les mers de l'Inde et de la Chine. Au 
lieu de 8 ou de 900 hommes qui étaient occupés sur les navires de 
la poste, il y en a presque 4,000 sur les paquebots de la compa- 
gnie. Au lieu d'un trafic presque nul, 32,000 voyageurs et 10,700 
tonnes de marchandises en 1851-52, il se fait un trafic très consi- 
dérable et qui rapporte des millions au trésor, 120,676 voyageurs 
et 120,000 tonnes de marchandises en 1861. Sous quel rapport l'état 
a-t-il donc perdu, ou, pour mieux dire, n'a-t-il pas gagné à ce 
changement? Sa puissance militaire même en a ressenti les plus 
heureux eTets, lorsqu’'en 1854, 1855, 1856, les paquebots de la com- 
pagnie transportaient 292,941 passagers militaires et 37,065 tonnes 
de matériel de guerre entre l'Algérie, la France et la Crimée, lors- 
qu'en 1559, pour la courte campagne d'Italie, ils transportaient en- 
core 125,939 passagers militaires et 13,446 tonnes de matériel de 
guerre. Pour être ce qu'elle pourrait et ce qu’elle devrait être, la 
marine de la France a, elle aussi, besoin d'air et de liberté. 

Cest peut-être l’enseignement le plus solide qui devra ressortir 
de cette étude, car elle a suffisamment prouvé, je pense, que sous 
tous les autres rapports : talent, courage, activité, dévouement, il 
n'est rien que nous ne puissions attendre de nos marins. Ayant vécu 
au milieu d'eux, ayant passé à bord de leurs navires et sous leur 
pavillon bien-aimé des années dont le souvenir me restera toujours 
cher, je me tiendrais pour heureux si, après avoir exposé les titres 
que possède à la reconnaissance nationale cette race si vaillante, si 
généreuse et si éprouvée, je réussissais à faire croire à d'autres, 
comme je le crois mui-même, que si la puissance maritime de la 
France n’est pas aussi grande encore que nous le désirons, ce n'est 
pas à nos marins qu’il serait juste de nous en prendre. 


Xavier RayMOnND. 
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ROMAN EN FRANCE 


DEPUIS L'ASTRÉE JUSQU'A RENÉ ! 


Le penchant qui nous porte à la lecture des romans n’est pas sim- 
plement l'attrait de notre esprit vers les choses qui le touchent sans 
lui coûter d'efforts. Il est vrai que l’on ne cherche souvent dans les 
œuvres de la littérature romanesque qu’un allégement des lourdes 
heures de la paresse ou de l'ennui, une distraction facile, un réveil 
de l'émotion; mais c’est vouloir s’ignorer soi-même que d'en mé- 
connaître le véritable esprit. L'esprit du roman n’est pas tout entier 
dass le récit d'événemens dramatiques ou vulgaires, dans l’expres- 
sion des sentimens et des idées, dans la peinture de la société sous 
ses différens aspects; il est dans l’union intime de tous ces élémens 
de la composition avec l’idée morale qu'ils contiennent, et il reçoit, 
de l'alliance du réel et de l'idéal, ce caractère de vérité qui nous 
touche par ses rapports avec notre double nature. 

Le sentiment du vrai agit même sur la forme, sur cette forme si 
libre et si indéterminée que le romancier peut choisir au gré de son 
inspiration. Quand elle voile des idées trop hardies ou qu'elle prête 
une apparente beauté aux idées faibles ou fausses, elle ne les fait 


(1) L'Académie Française a couronné, dans les pages qu'on va lire, un agréable et 
fidèle tableau du mouvement de la littérature romanesque en France depuis plus de deux 
siècles. L'histoire même de cette littérature a été l'objet de nombreuses études dans la 
Revue, et une série qui se continuera lui est même consacrée. On trouve ici indiqués et 


rapprochés avec finesse les traits principaux d'un sujet qui occupera longtemps encore, 
et à bon droit, l’histoire et la critique littéraires. 
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pas pénétrer jusqu'aux plus intimes profondeurs de notre être, 
comme lorsqu'elle exprime tout ce que nous pouvons ressentir, rê- 
ver ou observer, en même temps que l’auteur bien inspiré qui nous 
rend nos propres impressions. 

Dans cet esprit du roman, comme dans la variété des formes qui 
reproduisent tous les libres mouvemens de la nature humaine, il y 
a une action puissante dont les esprits austères ont le droit de s’a- 
larmer. Mal dirigée ou mal comprise, la littérature romanesque pré- 
sente, pour l'imagination, des dangers plus grands que toute autre 
forme littéraire en raison directe de sa ressemblance avec nous- 
mêmes. C’est là un point délicat pour l'observateur. Le bien et le 
mal s’y trouvent au même degré, et comme tout est sain aux sains, 
tout est danger ou tentation aux faibles et aux vicieux. Cependant, 
de l’étude attrayante et sérieuse qui a mis sous nos yeux toutes les 
œuvres de cette littérature féconde, nous avons gardé une impres- 
sion qui nous fait conclure que le roman lui-même, image de l'âme 
humaine, tend comme elle à la beauté idéale et parfaite. Ce qui le 
prouve, c'est que les seules productions du genre romanesque qui 
soient restées en possession de la faveur publique sont celles où l’on 
retrouve, à quelque degré, l'élévation morale et l'expression vraie, 
soit qu'elles peignent les mœurs dans cet esprit de haute critique qui 
est à lui seul une protestation contre le mal, soit qu’elles nous fas- 
sent assister à ce jeu des passions humaines, toujours mêlé de luttes 
et de souffrances, enseignement douloureux dont nous pouvons nous 
faire la sévère application. 

Il est à remarquer qu'à deux époques très distantes l’une de 
l’autre c’est par le roman que le goût de l'idéal, uni au sentiment de 
la nature, a été rendu à la société. L’Astrée et la Nouvelle Héloise, 
deux grands événemens littéraires, ont amené cette rénovation que 
la poésie seule, moins applicable à la vie intime, eût plus lentement 
introduite dans les mœurs. Au début du xvn° siècle, la fiction de 
d'Urfé inaugurait en France le genre sentimental et romanesque, ; 
introduisait une sorte de raffinement social en faisant goûter ce rêve 
de l’âge d’or qui enlevait les âmes aux intérêts grossiers et vul- 
gaires. À la fin du xvr° siècle, l’éloquence passionnée de Jean- 
Jacques Rousseau semblait régénérer des cœurs frivoles et corrompus. 

L’Astrée, œuvre douce et factice, est une création en ce sens que 
jusqu’à son apparition aucun roman en France n’a réuni les condi- 
tions d'harmonie, d'élégance, de beauté morale, qui se trouvent en 
celui-ci. Le genre pastoral n’est pas de l'invention de d'Urfé; il 
règne depuis longtemps en Italie et en Espagne, et Cervantes, dont 
le goût est cependant difficile, le qualifie d'heureuse invention dans 
la préface de sa Galathée. D'Urfé, séduit par cette forme qui fait 
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croire à un certain idéal champêtre, y ajoute des élémens étrangers. 
Aux molles langueurs du génie italien importées sur le sol natal, il 
mêle l'esprit français, subtil et galant, non essentiellement platoni- 
que. Des personnages réels sous des déguisemens de bergers et de 
chevaliers, de bergères et de châtelaines, transportent sur les bords 
du « doux coulant Lignon » leurs aventures véritables, et sous ces 
masques transparens les contemporains reconnaissent les physiono- 
mies des seigneurs de la cour de Henri IV. Cette ingénieuse fiction, 
la scolastique amoureuse de ces bergers qui discourent dans un lan- 
gage recherché, un certain talent descriptif, toutes ces nouveautés 
succédant sans transition aux grossiers romans de chevalerie, dont 
on commençait à se lasser, parurent si admirables aux lecteurs de 
l'Astrée qu'ils n’attendirent rien de plus parfait du genre romanes- 
que et s’arrêtèrent à cette forme sentimentale, certains qu’elle ne 
pouvait être dépassée. Ce culte littéraire eut ses détracteurs aussi 
bien que ses défenseurs, mais son influence n’en fut pas moins con- 
stante sur les meilleurs esprits. Tout le xvu° siècle garda la même 
admiration pour ce roman précurseur de la littérature noble et polie, 
et c'est déjà bien loin du moment de son apparition que M" de La 
Fayette fait encore chaque après-midi une lecture de l’Astrée, dont 
ses aimables ouvrages conservent pour ainsi dire le reflet dans ce 
ton de galanterie exquise et délicate que d'Urfé a mise à la mode 
sous le nom d'Aonneste amitié. 

Inspirée, nous dit l'auteur, par «le riant souvenir des belles an- 
nées de jeunesse, » l'Astrée semble avoir le tour d'imagination 
romanesque plutôt que l'émotion naïve de la jeunesse. Il y a bien 
chez d'Urfé un souvenir, mais transformé dans l'esprit du courtisan, 
et cependant cette impression, quoique presque entièrement effa- 
cée, a encore quelque charme. Sans prendre le mème plaisir que 
les contemporains aux soupirs de Céladon ou aux sages discours du 
druide Adamas, nous aimons cette teinte douteuse de poésie et 
d'abstraction; nous trouvons une certaine grâce dans cette langue 
qui s’essaie avant d'être la belle langue du xvur' siècle, et n’a plus 
la verdeur un peu àpre du vieux français. C’est comme une clarté 
d'aube blanchissante qui nous fait penser à ce vers de La Fontaine : 


Et que, n'étant plus nuit, il n'est pas encor jour. 


Le judicieux Patru, qui a recherché avec ardeur la clé des noms et 
des aventures de l’Astrée, nous dit que, dans cet ouvrage exquis, 
l’auteur a romancé des histoires véritables. Les écrivains médiocres, 
imitateurs de d'Urfé, usent fréquemment de ce procédé, par lequel 
ils savent exciter un intérêt de curiosité. On voit dans le Romant 
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satyrique ou Romant des Indes, du médecin Lannel, paraître toute 
la cour de Louis XIII. Les allusions y sont aussi peu voilées que 
dans les Adventures de la Cour de Perse et les Amours du Grand 
Alcandre, c'est-à-dire de Henri IV, forme choisie par la spirituelle 
princesse de Conti pour raconter agréablement la chronique scan- 
daleuse de son temps. La Chrysolite, d'André Mareschal, ne prend 
pas ses héros dans des rangs aussi élevés; mais l’auteur nous ap- 
prend que son ouvrage est à la fois une Aistoire et un roman, et 
qu’il n’a pas le faste menteur des romanciers de son temps. Il en a 
du moins l'inexpérience, il en a la pauvreté du style et de l'inven- 
tion, car cette première période du xvur° siècle, enfance de la litté- 
rature romanesque qui dure environ trente années, n'a produit au- 
cun roman remarquable, depuis l'Astrée jusqu'aux ouvrages de 
M'ie de Scudéry. Cependant, parmi toutes ces productions justement 
oubliées, il en est quelques-unes, très aimées du public, où ne se 
trouvent précisément ni goût ni véritable talent, mais dans les- 
quelles on entrevoit quelques idées qui plus tard seront exploitées 
par des romanciers plus habiles. Ainsi Gomberville, dans ses fasti- 
dieuses compositions, entre autres Polexandre, si remplies d'aven- 
tures qu’il appelle « rares et surprenantes, » ouvre la voie au roman 
qui ira chercher des effets pittoresques dans des régions encore in- 
connues et depuis lors tant explorées. Ses aventures maritimes, ses 
combats contre des corsaires, ses narrations de voyage, ont un mé- 
rite supérieur à l'invention romanesque, qui passait pour si ingé- 
nieuse, et l’on est surpris de trouver une certaine connaissance des 
mœurs et des lieux qu'il décrit, quand on se reporte à son temps, 
et qu'on le voit promener hardiment ses héros du Pérou au Dane- 
mark, du Mexique à la Grande-Bretagne, des îles Fortunées jusqu'à 
Tombouctou. 

Un autre romancier, Camus, évêque de Belley, cherche à faire 
servir le roman à l'édification des âm:s. Prenant conseil de d’Urfé 
et même de saint François de Sales, ses amis particuliers, il écrit 
avec une facilité merveilleuse cinquante romans, terminés, dit Per- 
rault, par des catastrophes chrétienres, et dont Palombe, agréable 
réduction faite de nos jours, peut nous donner une suffisante idée. 

Toute cette littérature romanesque, assez métaphysique, pare la 
société d’ornemens si factices, que nous la connaîtrions mal, si nous 
n’allions chercher le roman réel, mais en nous défiant également de 
son exagération brutale. Il y a toujours un certain antagonisme 
entre les natures délicates vt les natures essentiellement positives, 
qui fait que, d'un côté, on s'élève à des hauteurs où l'air devient 
trop subtil, et que, de l’autre, on descend dans des bas-fonds où il est 
corrompu, et souvent dans le seul dessein d'indiquer plus fortement 
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l'éloignement instinctif et réciproque. Sorel, un des rares adver- 
saires de l’Astrée, qu'il a parodiée sous le titre de Lysis ou le Ber- 
ger extravagant, à donné la contre-partie du genre sentimental 
dans Francion, où les mauvaises mœurs du temps sont retracées 
ouvertement avec la rude franchise du vieil esprit gaulois. Attaquant 
sans vergogne tout ce qui a des faux semblans, trouvant des traits 
dignes de Molière contre les médecins, les moines, les pédans, les 
poètes de la cour et de la ville, dans cette liberté impudemment 
naïve, le l’bre-penser de Sorel s'exerce sur toutes les matières, et 
souvent en dehors de la morale, avec un certain bon sens, des vues 
philosophiques même en avance d'un siècle. Sorel veut innover 
avec Rousseau pour l'éducation; il prétend, comme lui, que les 
mères allaitent leurs enfans. Avec Voltaire, il veut réformer la dé- 
clamation du théâtre et changer l'orthographe. Il a des idées neuves, 
prématurées peut-être ; mais on ne sent pas dans cet esprit satirique 
le sérieux de la pensée, le sens moral qui doit guider tout réforma- 
teur de la société. Il semble même se complaire dans les tableaux 
licencieux. Francion, que l'on a cru à tort l'original de Gil Blas, est 
un jeune gentilhomme libertin qui passe par une foule d'aventures, 
intitulées comiques, en compagnie d’un seigneur, sous les traits du- 
quel l’auteur a peint Gaston d'Orléans, le lâche frère de Louis XHH, 

modèle de cette jeune noblesse, remuante et dissipée, pour laquelle 
il avait institué un conseil de rauriennerie. On comprend que, sous 
cette inspiration, le roman de Sorel ne représente que la mauvaise 

compagnie, et de curieux détails de mœurs ne sauraient en racheter 

la liberté cynique. Toutefois il serait à regretter qu'un esprit aussi 

observateur n'eût pas, dans sa franchise grossière, fait connaître la 

société sous cet aspect, qu'il est important d'étudier, ne fût-ce que 

pour se convaincre du bien que pouvait produire le genre honnête 
et délicat que l’on appelait précieux, et qui tentait avec succès la 
réforme des mœurs et du langage. 

Il ne faut pas juger l'esprit des sociétés dans la période de leur 
décadence. Celui de l'hôtel de Rambouillet a dans son beau temps 
l'influence la plus salutaire. Il dégénère bientôt, il est vrai, et les 
imitations maladroites, les exagérations ridicules en font apparaître 
les côtés faibles. L'illustre coterie qui a donné la direction au mou- 
vement général s’égare elle-même dans la voie qu’elle a ouverte, et 
cependant il faut reconnaître qu’elle a ramené par son exemple le 
goût de la politesse, du savoir-vivre, de la conversation facile et 
spirituelle, en même temps que l'élévation des sentimens. Le plus 
habile interprète de cette bonne compagnie, M'e de Scudéry, ré- 
sume dans ses grands romans toutes les qualités et tous les défauts 
de l'esprit précieux à ses différentes périodes. 
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À travers les longueurs d'un récit interminable, diffus, apparais- 
sent dans les ouvrages de M'!: de Scudéry, notamment dans Cyrus, 
des beautés très réelles, même pour nous, lecteurs blasés, qui vou- 
lons être touchés et intéressés par une action vive ou par des évé- 
nemens dramatiques, disposés dans un certain art qui manque à ces 
estimables romans. Les sentimens y sont analysés avec une délica- 
tesse psychologique qui touche au raffinement, les conversations 
sont rendues avec esprit et grâce, les portraits sont fins et ressem- 
blans, les narrations ont de l'intérêt au point de vue de l'histoire. 
Malheureusement ces parties, belles dans le détail, ne sont pas ani- 
mées de ce souffle créateur qui donne la vie aux inspirations des 
grands artistes. On sent qu'il y manque une certaine flamme dont 
la chaleur circule dans une composition, tandis que sa lumière en 
fait ressortir les reliefs et briller le coloris. Chez M": de Scudéry, le 
retour des mêmes formes, la phrase souvent languissante, quelque 
chose de guindé et de solennel, là où la situation demanderait du 
mouvement et de la variété, jettent une froideur mortelle sur cette 
lecture. Nous avons qualifié l'impression qu'elle nous laisse du nom 
triste et injurieux d'ennui, et il n’est pas d'œuvre qui se relève de 
cette fatale condamnation. Toutefois, pour être juste, il faudrait 
rendre quelque estime aux qualités réelles et solides de ces grands 
romans, et en particulier savoir gré à l’auteur du choix d’une forme 
si critiquée d’ailleurs, et à laquelle nous devons des renseignemens 
plus précieux encore depuis que nous étudions avec tant d'intérêt 
tout ce qui se rapporte au xvur° siècle. M'e de Scudéry est un histo- 
rien fidèle et véridique, et sous le voile de la fiction comme sous les 
noms antiques dont il lui plaît de déguiser les événemens et les per- 
sonnages de son temps, nous retrouvons la vie sociale et politique 
des règnes de Louis XIIT et de Louis XIV, les héros de la fronde, les 
beaux esprits de l'hôtel de Rambouillet. Si nous voulons admettre 
quelques anachronismes, ne pas chercher Echbatane ou Babylone dans 
ces descriptions, qui ne frappent pas nos sens comme le fait le moin- 
dre de ces fragmens enlevés récemment à la poussière des siècles, 
nous pouvons y reconnaitre une autre Babylone, tout aussi intéres- 
sante pour nous, bien qu’elle ne soit pas celle de l’antiquaire et de 
l'archéologue. 

Une appréciation lumineuse a dégagé les romans de M!!: de Scu- 
déry des obscurités qui en rendaient la lecture difficile. Nous sommes 
moins exposés à nous égarer à travers ces événemens compliqués 
d'épisodes, maintenant que nous possédons presque aussi bien que 
les contemporains le secret qu’ils renferment dans leurs longs déve- 
loppemens. Ces caractères héroïques et tendres, sauf quelques embel- 
lissemens permis au romancier, sont ceux des personnages dont les 
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noms nous sont familiers. Dans Cyrus, c’est Condé, c'est M"° de Lon- 
gueville, c’est toute cette élite de la société française, noble, spiri- 
tuelle, élégante. Dans Clélie, dont nous avons quelque peine à sup- 
porter le vêtement romain, dans Zbrahim et Mathilde d'Aguilar, 
nous découvrons encore des physionomies que nous aimons à re- 
trouver. Voici Arnauld au milieu de son désert, voici Fouquet et les 
magnificences trop royales du château de Valterre ou de Vaux, voici 
l'aimable Henriette d'Angleterre, Mazarin et tant d’autres encore. 
Un tel cortége de noms illustres, une collection de portraits histo- 
riques si finement dessinés, l'esprit de la conversation rendu avec 
toute sa grâce et toute sa distinction, telles sont les qualités des ro- 
mans de M'° de Scudéry, et elles devraient faire oublier la carte de 
Tendre, qui n’est après tout qu'un badinage littéraire. 

Entre l’Astrée et les romans de M"° de La Fayette, M': de Scu- 
déry se place presque seule sur le devant de la scène, offrant à une 
société désoccupée l'unique intérêt qu'elle demandait à la littérature 
romanesque, c'est-à-dire la peinture idéale de sentimens raffinés et 
non l'expression naturelle et saisissante des mouvemens du cœur 
humain. Ce n’est que quand un astre nouveau et charmant se lève à 
l'horizon que la renommée vieillie s’affaisse graduellement, mais en 
laissant encore un souvenir honoré, car en 1671, près du moment 
où paraît Zayde, l'Académie Francaise décerne à M": de Scudéry ce 
prix d’éloquence, objet d'une si vive émulation depuis plus de deux 
siècles. 

Laharpe dit des héros de La Calprenède qu'ils ont Le front éleré. 
Si nous rapprochons cette expression de celles de M"° de Sévigné, 
qui trouve que la droite vertu est bien dans son trône, dans Cléo- 
pâtre, où il y a d'horribles endroits, nous aurons l'idée du ton des 
cinquante volumes de l’auteur gascon. La Calprenède est fréquem- 
ment nommé avec M'!° de Scudéry, mais fort injustement pour celle- 
ci, qui a sur lui une si grande supériorité quant à l'esprit et au style, 
car chez l’illustre précieuse le style est souvent excellent: Cassandre, 
Cléopâtre, Faramond, rappelleraient plutôt les anciens romans de 
chevalerie, que n’eussent pas déparés les grands coups d'épée de 
l'invincible Artaban. Malgré cette humeur gasronne, on comprend 
assez que de nobles âmes fussent touchées par l'héroïsme et les 
beaux sentimens de ces personnages romanesques, et l’on aime l’in- 
génuité qui leur fait accepter une insipide lecture en faveur de la 
droite vertu. 

Si nous avions parcouru aussi les dix volumes de Clélie, nous y 
aurions rencontré la chétive et spirituelle figure de Scaurus, c’est- 
à-dire de Scarron, ayant à ses côtés la jeune et prudente Liriane. 
Le Roman comique de cet auteur original se détache agréablement 
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sur le fond un peu terne des romans de sentiment, et dès le début, 
à l'entrée pittoresque des comédiens dans la ville du Mans, on est 
saisi par l'accent naturel et vif de cette composition, où Scarron a su 
éviter, sauf en quelques endroits, ce que la bassesse du sujet pou- 
vait offrir à un esprit naturellement enclin à la bouflonnerie. Cette 
troupe nomade, sous ses aspects tristes et joyeux, c'est l'humanité 
étudiée dans une de ses fractions les plus humbles. On quitte les 
hauteurs où l’on se trouvait avec les héros de d’Urfé et de Me de 
Scudéry pour avoir une échappée de vue sur un autre côté de la so- 
ciété, et avec Destin, Léandre et Angélique on est initié à la vie de 
bohème du xvir° siècle. Mais si, en s'amusant de cette plaisanterie 
mélancolique, on songe involontairement que Scarron semble ra- 
conter les tribulations auxquelles était alors asservi le premier génie 
de son temps et peut-être de tous les temps, si on se souvient que 
Molière, à la tête d’une troupe de comédiens de campagne, partageant 
sa mauvaise fortune et ses humiliations, subissait les caprices de ses 
camarades et les volontés d’un public de province souvent ignorant 
et grossier, alors le cœur se serre de pitié pour le pauvre grand 
homme, obligé de cacher sous le rire des misères qui devaient at- 
teindre au plus profond de ce cœur vulnérable malgré son apparente 
philosophie. De tels rapprochemens, qu'ils soient ou non dans la 
pensée de l'auteur, communiquent un vif intérêt à un roman; il 
s'anime de toute personnalité, car c’est un des instincts de l'esprit 
humain de chercher à fixer par une image distincte l'idée , le senti- 
ment, le personnage fictif qu’on lui présente, et avec lequel il veut 
se mettre en rapport par des côtés réels et vivans. 

L'implacable ennemi de Scarron, Cyrano de Bergerac, qui, dans 
un pamphlet cruel, fait de lui une espèce de Prométhée de la fronde 
enchaîné dans son fauteuil de paralytique, est un de ces esprits 
bizarres auxquels nous donnons aujourd'hui le nom d'humoristi- 
ques. Ceux-là ne sont précisément d'aucun temps, n’appartiennent 
à aucune école, ne dépendent que de la fantaisie qui conduit leur 
imagination. Chez Cyrano, la satire libre et mordante est d'autant 
plus vive que l’auteur est souvent emporté par une certaine verve 
méridionale toute particulière. Il est à remarquer qu'au xvu siècle, 
lorsqu'une création nouvelle du genre romanesque a quelque carac- 
tère d'originalité, elle reste isolée, et, quoique bien accueillie du pu- 
blic, elle rencontre peu d’imitateurs. Le roman n’est fécond que sous 
cette forme de convention modérée, noble et pompeuse, qui repré- 
sente la partie aristocratique de la société. Les œuvres qui s'éloignent 
de cette forme, soit pour reproduire certains écarts de l'imagination, 
soit pour peindre la vie réelle dans sa vulgarité, sont des accidens, 
des innovations dont on ne tient pas compte dans la littérature sé- 
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rieuse. Les satiristes appartiennent bien à cette race d’esprits qui 
rompt les barrières, mais elles se referment si promptement derrière 
eux que l'on ne peut indiquer qu’un petit nombre de romanciers qui 
se soient avisés de prendre la société sous ces côtés assez vrais, 
mais moins agréables pour les esprits délicats qui dirigeaient le 
goût public. Parmi ces exceptions que nous devons citer, nous ren- 
controns Furetière, que son humeur atrabilaire et maussade a rendu 
plus célèbre peut-être que son Romun bourgeois, lequel a cepen- 
dant du mérite. 11 ne vole pas, comme Cyrano, dans les royaumes 
fantastiques de la Lune et du Soleil, pour en faire descendre la cri- 
tique de notre monde; mais il le peint dans les conditions assez 
étroites des intérêts matériels et mesquins, qui absorbent si souvent 
la dignité humaine. Cependant M'° Javotte, son héroïne, est une 
jeune fille de la classe bourgeoise, intelligente et éveillée, dont on 
pourrait retrouver le type, de nos jours, presque sous les mêmes 
traits. 

Les satires du temps de la fronde, grossières et injurieuses per- 
sonnalités, ont pendant un moment abaissé le niveau des ouvrages 
de l'esprit; mais leur influence dure peu, et ce vieux levain gau- 
lois, qui fermente toujours, ne reparaît que rarement sous un règne 
où tout est empreint de grandeur et de bienséance. Le genre hé- 
roïque et sentimental au contraire, en harmonie avec l’ensemble so- 
cial, plait, même dans sa forme un peu monotone, et bien plus lors- 
qu'il a trouvé son expression la plus parfaite dans les adorables 
romans de M": de La Fayette, Mademoiselle de Montpensier, Zayde, 
la Princesse de Clèves et la Comtesse de Tende. L'imitation des ro- 
mans de M'!: de Scudéry, encore sensible dans Zryde, ne se laisse 
plus aperc2voir dans la Princesse de Clèves que dégagée de tous les 
défauts reprochés à Cyrus et à Clélie. Inspirée par sa divine raison, 
par son goût et sa délicatesse, M"° de La Fayette a deviné enfin les 
proportions exquises que l’on pouvait donner à certains romans de 
l'âme qui perdraient à être développés. Tout en appartenant à cette 
école d: sentimens él:vés et tendres qui procède de l’Astrée et se 
continue jusqu'à la Princesse de Clèves dans une filiation non in- 
terrompue, elle rajeunit un genre, déjà un peu suranné, par lin- 
ention plus naturelle, par l’heureux emploi, dans le roman, de 
cette langue élégante et pure du xvu° siècle, et par la mesure, la 
mesure, cette qualité qui n'appartient pas à tous les gens d’esprit, 
mais que possèdent tous les gens qui ont du goût, et qui est à la 
composition ce que la propriété d'expression est au style. M" de La 
Fayette a le mot juste, l'accent pénétrant, passionné sans emphase, 
une distinction parfaite jusque dans la douleur, semblable en cela 
à Racine, lorsque, dans la touchante élégie de Bérénice, il retrace 
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un romanesque épisode de la courte existence de M"° Henriette 
d'Angleterre, cette aimable princesse qui fut le génie inspirateur de 
Mr: de La Fayette, et eut aussi la gloire d’'arracher à Bossuet ce cri 
éloquent qui retentit toujours dans nos cœurs. 

Ces courts romans sont les derniers du siècle, qui a encore devant 
lui vingt années où la grande littérature produit des chefs-d'œuvre, 
mais où la littérature romanesque semble sommeiller après avoir 
épuisé tout l'intérêt de ses lecteurs. Nous n’osons comprendre parmi 
les romans Télémaque, cette œuvre d’une beauté antique et d’une 
douceur majestueuse, qui se place plus naturellement parmi les 
poèmes et clôt dignement le grand siècle, et nous devons franchir 
cette ligne indéterminée qui le sépare du xvimr° siècle, de physiono- 
mie si différente. 

Vers la fin du règne de Louis XIV, le foyer où s'étaient enflam- 
mées les nobles intelligences s'éteint graduellement sur les sommets 
et s'allume dans les régions intermédiaires. Il jette de vives lueurs 
sur des parties inexplorées où le roman va s’élancer en toute liberté. 
Représentant fidèle d’une société privilégiée, le genre romanesque, 
jusque-là, en avait eu la gravité noble et décente, plus extérieure 
peut-être que réelle pour le plus grand nombre, mais du moins gar- 
dant le respect de soi-même, des autres et de la majesté royale. 
Mais déjà sous la tristesse des dernières années de Louis XIV on 
peut entrevoir les désordres de la régence. La société, impatiente 
du joug austère que lui impose encore cette puissance à son déclin, 
cache à peine le désir d'en être délivrée, se réjouit avec scandale 
quand elle a retrouvé sa liberté, et, mettant au grand jour des vices 
jusque-là dans l'ombre, montre aussi ses facultés nouvelles, les au- 
daces de son esprit, son aptitude singulière à tout comprendre 
comme à tout oser. 

C'est alors que le roman semble aussi avoir conscience de ses 
moyens d'action et du parti qu'il peut tirer de ce qui se passe dans 
la société. Le champ est ouvert pour lui, il ne lui faut que des 
hommes de génie ou de talent pour l’exploiter, et il s'en présente 
en assez grand nombre pour donner à la littérature romanesque la 
variété et la puissance qui en font le charme et le danger. Il y a 
dans le xvrrr* siècle un large mouvement d'idées qui coule comme 
un fleuve à pleins bcrds. Le roman les recueille, les adopte toutes, 
les revêt d'une forme qui les rend plus distinctes et plus univer- 
selles, et va les répandre dans le monde, où elles font tour à tour 
beaucoup de bien et beaucoup de mal. 

Le premier roman du commencement du siècle, c'est Gil Blas, 
que nous placons par ordre de mérite avant le Diable boiteur, bien 
que celui-ci l'ait précédé. La première partie de Gil Blas paraissait 
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l'année même de la mort de Louis XIV, et semblait annoncer une 
société nouvelle, tout en gardant de l’ancienne certaines traditions 
de goût et de bon sens, et l'excellent style facile et nerveux qui rend 
si parfaitement la pensée et reste classique en tous les temps. Le- 
sage, peignant les mœurs d'une époque, mais avec ce coup d'œil 
profond et sagace qui pénètre le cœur humain, a fait un livre éter- 
nellement vrai et toujours nouveau. On lui reproche de voir le mal 
avec trop d'indulgence et de n'avoir que la morale de l'expérience; 
peut-être en effet représente-t-il avec trop peu de sévérité les mau- 
vais côtés de Ja société, mais peut-être aussi a-t-il voulu placer de- 
vant les yeux de son lecteur ce tableau de la vie humaine, ainsi que 
dans la réalité il se développe devant nos yeux, en laissant au cœur 
et à la conscience le soin d'en tirer les conclusions morales. Lesage 
n’a pas, il est vrai, les vertueuses colères d’Alceste, les haines vi- 
goureuses du duc de Saint-Simon; cependant on sent l'âme d’un 
honnête homme au fond de ces récits, dont l'immoralité, sans gros- 
sièreté, peint plus particulièrement ces dernières années du règne 
de Louis XIV, où certaines mauvaises actions passaient pour du sa- 
voir-faire et de l'habileté. Dans G?7 Blas, et nous n'insisterons pas 
davantage, car devant ce facile chef-d'œuvre on est trop disposé à 
s'arrêter longtemps, l'impression finale est sérieuse et salutaire. Il 
y a plus que de la philosophie pratique dans le calme des derniers 
chapitres, il y a un sentiment de quiétude morale qui corrige, ce 
nous semble, par le contraste, ce que l'agitation des passions hu- 
maines avait jeté de trouble dans notre esprit. Les autres romans de 
Lesage, le Diable boiteux, qui parut en 1707, le Bachelier de Sa- 
lamanque, Guzman d'Alfarache, rappellent le chef-d'œuvre, sans 
alfaiblir son caractère original. Tous ont emprunté à l'Espagne leur 
sujet, leur titre, quelques détails de la composition, notamment 
celui des épisodes étrangers au sujet principal; mais l'esprit en est 
toujours éminemment français. 

Nous sommes tenté de rapprocher le léger et spirituel Hamilton 
du président de Montesquieu, parce que dans ces deux éminens sa- 
tiristes la société trouvait ses deux détracteurs, mais l'un frivole très 
naturellement, l'autre n'ayant que les dehors de la frivolité. Hamil- 
ton, grand seigneur du xvu° siècle, qui touche à la régence, donne 
à l'immoralité si grand air, tant de grâce à la fatuité, que l’on semble 
pédant en se montrant plus sévère que l'aimable esprit qui condescend 
agréablement à nous amuser du piquant récit des intrigues de cour. 
Cependant au déclin de ce grand règne, esclave des bienséances, 
il était plus qu'imprudent de montrer des personnes illustres dans 
un déshabillé qui, leur ôtant tout prestige, mettait pour ainsi dire à 
nu les vices de cette aristocratie, trop disposée alors à oublier que, 
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dans son intérêt comme au point de vue de sa dignité, elle devait le 
bon exemple. Chez Hamilton, on retrouve ce caractère d'impré- 
voyance et ce laisser-aller si général dans ce monde d'épicuriens 
beaux esprits qui donna le ton dès que la majesté imposante de 
Louis XIV eut été remplacée par les scandaleuses folies de la ré- 
gence. Les Mémoires de Grammont précèdent ce moment, et l’on 
peut dire qu’ils l'annoncent; mais, encore une fois, on n’ose faire de 
reproches sérieux à cette satire, dont notre délicatesse s’alarme, 
mais dont notre goût apprécie le tour libre, élégant et parfaitement 
naturel. 

Les Lettres persanes paraissent plus tard, et quand le xvinr siècle 
a déjà pris sa physionomie particulière. La forme épistolaire, adoptée 
par Montesquieu, avait cet avantage d'animer la discussion, et le 
cadre de son roman était choisi à dessein pour en dissimuler adroi- 
tement les intentions sérieuses et la satire souvent amère. Sous cette 
forme ingénieuse et leste, Montesquieu faisait accepter de dures vé- 
rités. Dans le même ordre d'idées qui lui permet de passer de l'Es- 
prit des Lois au Temple de Gnide, il prépare des réformes sociales 
en paraissant donner à un public frivole un roman fait pour lui 
plaire, mêlé de galanterie, d'irréligion, de persiflage, de détails 
quelquefois licencieux, excitant au plus haut point sa curiosité, 
amusant, spirituel, mais au fond triste et menaçant. Le succès en 
fut immense; il donna naissance à quelques autres ouvrages où la 
science et la philosophie s'enveloppèrent aussi de fictions agréables. 
On écrivit une foule de lettres pour l'instruction des belles dames. 
Fontenelle consentit à leur enseigner l'astronomie ; l'abbé Terras- 
son leur donna des leçons d'archéologie en les faisant pénétrer, 
avec Séthos, au fond des nécropoles égyptiennes, et dans ce dernier 
mouvement de la fin du siècle, à la veille des mauvais jours de la 
révolution, l'abbé Barthélemy offrit encore aux Athéniens de Paris, 
dans un sage roman, les trésors de son érudition. 

Loin d’avoir l'unité de la littérature du xvir° siècle, celle du xvin° 
exprime, dans sa diversité, un ardent désir de tout connaître et 
de tout éprouver. Elle se met à la poursuite de tout ce qui appar- 
tient à l'intelligence et à la sensation, besoin sans cesse renouvelé 
qu’elle semble nous avoir légué; mais, à travers les nouvelles formes 
que le mouvement de la civilisation imprime à la société, les traits 
principaux de l'humanité apparaissent pour qui veut les chercher et 
les étudier dans la littérature romanesque. Cette allianc econfuse du 
bien et du mal, signe distinctif de notre nature, se retrouve dans ces 
œuvres de caractères si divers, qui peignent si bien la variété des 
esprits dans c2 siècle où soixante ans de paix intérieure laissèrent aux 
lettres leur libre développement. 
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C’est d’abord la passion franche et impétueuse qui se montre dans 
Manon Lescaut, et, par sa vérité émouvante, nous fait presque ab- 
soudre les coupables héros de ce livre, qui eût bien surpris, pour 
ne pas dire révolté, les lecteurs de l« Princesse de Clèves. Jamais 
les romanciers du xvri° siècle ne se fussent avisés de rendre inté- 
ressans des personnages dégradés sans que le sentiment de l’honné- 
teté s'en trouvât affaibli, et cependant, de ce qui pourrait n’être 
qu'un paradoxe habilement soutenu, l'abbé Prévost a fait une his- 
toire dramatique et touchante, et qui plus est morale, car on hait le 
vice qui avilit ces natures au fond pures et belles. « La jeunesse est 
si aimable, dit quelque part M"* de Sévigné, qu'il faudrait l’adorer, 
si l'âme et l'esprit étaient aussi parfaits que le corps. » Pour cette 
aimable jeunesse, en sa fleur dans ce roman où tout est jeune, les 
fautes et les malheurs viennent si bien de la faiblesse, de cette in- 
firmité de l'âme humaine qui ne sait résister au facile entrainement 
des passions, que l'effet moral est produit quand nous ressentons en 
nous-mêmes une sorte de colère contre ces chutes fréquentes. Le 
même thème, repris si souvent par le roman moderne, est loin de 
nous laisser la même impression. Il traîne notre pensée sur des 
objets indignes d'intérêt, et ne nous offre pas ces contrastes d'at- 
tendrissement et d'indignation qui font de Manon Lescaut une lec- 
ture douloureuse et d'un intérêt sérieux. La jeune courtisane se 
relève assez par le dévouement et l'expiation de la souffrance pour 
qu'il soit permis de la comparer, après la sublime page de sa mort 
au désert, aux douces figures de Virginie et d’Atala, bien que la pas- 
sion qui règne dans le chef-d'œuvre de l'abbé Prévost dût éloigner 
l'idée d’un rapprochement avec ces créations idéales et pures. 

Dans une existence laborieuse et inquiète, l'abbé Prévost, ayant 
ressenti et souflert tout ce qu'il raconte, a eu le courage d'entre- 
prendre d'immenses publications, outre ses longs romans, et dont 
nous n’aurions pas à parler, si elles n'avaient un rapport direct avec 
la littérature romanesque. En traduisant Richardson, il est le pre- 
mier qui, avec Voltaire, a fait pénétrer en France le génie anglais 
sous sa forme la plus populaire. Son Histoire générale des Voyages, 
en partie traduite, en partie composée par lui, a ouvert des horizons 
lointains à l'imagination des romanciers, qui devaient y aller cher- 
cher de nouveaux effets et de vifs contrastes. Lui-même a puisé à 
cette source abondante. Cléveland, dans les récits de la vie sauvage, 
a presque le coloris vrai des romans modernes qui retracent les 
mêmes scènes, et si l’on peut voir en l'abbé Prévost un précurseur 
de Cooper, on peut aussi lui accorder la gloire d’avoir devancé Wal- 
ter Scott en introduisant avec art, dans ses compositions roma- 
nesques, les élémens vrais de l’histoire politique et religieuse d’une 
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époque intéressante. Il emploie ce procédé avec beaucoup de naturel 
et de vraisemblance dans le Doyen de Killerine, agréable roman 
malgré ses longueurs. 

Quelques femmes ont aussi, vers le milieu du xvrrir° siècle, écrit 
avec talent et succès des ouvrages d'imagination qui peuvent se lire 
encore avec plaisir. M" Riccoboni imite les romans anglais, mais 
elle y ajoute quelques déclamations toutes françaises. Une teinte 
philosophique y apparaît déjà au milieu des élans de la sensibilité. 
Les Lettres d'une Péruvienne de M"° de Grafligny sont également 
entachées de ce défaut, qui sera si sensible dans la plupart des pro- 
ductions romanesques de la seconde moitié du siècle. M": de Tencin 
a deux romans très agréables, le Siége de Calais, dont la vérité his- 
torique est cependant plus que douteuse, et le Comte de Comminges, 
histoire pathétique et passionnée, où elle montre plus de cœur et 
d'élévation d'âme qu'on ne devrait en attendre d'elle, si l’auteur 
donnait dans ses ouvrages l'expression de ses propres sentimens. 

On ne doit pas regretter le naufrage qui a englouti une portion de 
la littérature romanesque, ces romans licencieux et frivoles qui ne 
répondaient qu'à un instinct destructeur de toute délicatesse et de 
toute morale. Sous la surface brillante et menteuse des écrits cor- 
rupteurs de Crébillon fils, de Voisenon, de Duclos, de Caylus, dans 
ces poésies badines qui se lisaient ouvertement, sans faire monter la 
rougeur au front, doit-on trouver la peinture fidèle de la société? 
Ils en sont sans doute l’image superficielle : ils s'adressent à une 
classe de lecteurs indélicats dont ils représentent les mœurs faciles, 
les vices élégans; mais d’autres témoignages nous apprennent qu'au 
xvui° siècle il y a encore des vertus morales, une bonne compagnie, 
des intérieurs honnêtes et bien réglés. Seulement un vent fatal a 
soufflé sur cette société et lui a donné ces contradictions, ces ano- 
malies, cette liberté désordonnée dont on ne peut faire un ensemble 
homogène qu’en appuyant sur les traits principaux. La légèreté et la 
frivolité sont 18 caractère qui frappe au premier apord dans l'examen 
de cette littérature corruptrice, répondant au dessein de flatter et 
d'amuser un public trop indulgent et avide de nouveauté. Depuis 
les romans froids et didactiques comme Bélisaire ou les Incas, ceux 
qui sont faux et ennuyeux comme les cinquante volumes de M"° de 
Villedieu, de M": de Gomez, de M'e de La Force, ceux encore qui 
ont pour titre : le Palais de la Frivolité, le Pouvoir de la Vertu, 
jusqu'aux piquantes satires que lance de loin Voltaire comme des 
flèches acérées, jusqu'aux fougueux romans de Diderot, jusqu’à ces 
subtiles compositions de Marivaux et aux ardentes rêveries de Jean- 
Jacques Rousseau, tout est accueilli, lu, recherché, par toutes les 
classes de la société. L'intelligence n’est plus un privilége de race, 
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et les auteurs prodiguent sans mesure et sans choix tout ce qui peut 
satisfaire ce désir insatiable d'émotions et de distractions. 

Comme pour s'associer à ce mouvement d'idées, les littératures 
étrangères pénètrent en France de toutes parts et viennent se fondre 
dans notre littérature, qui se les assimile avec une remarquable faci- 
lité. Elle avait déjà, au xvu° siècle, mêlé quelques reflets des in- 
fluences italiennes au génie espagnol, dont elle acceptait la grandeur 
un peu pompeuse. Le Cid en était la première expression, que nous 
retrouvions bientôt dans le roman. Après ces influences du midi, celles 
du nord pénètrent, mais graduellement, dans quelques productions 
littéraires. L'Angleterre a révélé Shakspeare pour l’art dramatique. 
Le roman intime nous apparaît avec Richardson. Les épopées nébu- 
leuses ou sauvages d'Ossian, des Niebelungen, des Sagas, les lé- 
gendes allemandes, qui ajoutent leur merveilleux à celui des contes 
d'Orient et de nos vieux romans de chevalerie, sont des germes dé- 
posés dans une terre féconde que l'on verra s’accroître et se déve- 
lopper à une époque plus accessible aux influences extérieures, car 
l'esprit du xvi° siècle se suflit encore à lui-même. L'intérêt et l'ar- 
deur qu'il apporte dans le débat de ses propres idées ne lui donne, 
pour celles qui viennent du dehors, qu'un intérêt secondaire. 

Parmi les écrivains du xvin‘ siècle, qui tous ont l'esprit léger ou 
paradoxal, systématique ou licencieux, il est un romancier moraliste 
rempli d'indulgence, qui peint la société avec une grâce délicate et 
coquette, et reste original, non par le génie, car Marivaux ne possède 
pas ce qu'on appelle précisément du génie, mais un talent fin et 
particulier, vrai au fond sous des dehors maniérés, observateur et 
sensible. Son style, que lui-même appelle précieux et singulier, 
convient au tour que veut prendre sa pensée. Le naturel, dans ses 
romans, ressemble assez à celui des tableaux de Greuze. C’est la na- 
ture légèrement fardée, ce sont les types consacrés de la jeunesse 
ingénue et souriante, de la vieillesse vénérable et respectée, ce sont 
des portraits bien faits, purs de tons et de lignes, mais dont l’exces- 
sive délicatesse n’est pas exempte d'affectation. Pour qui ne craint pas 
ce genre subtil et recherché que l'on appelle marivaudage, ces ro- 
mans ont encore à la lecture un charme extrême. Sans émouvoir vi- 
vement, ils plaisent à l'esprit comme l'étude la plus habile des nuances 
infinies du cœur humain. 

Ce n’est pas précisément ce qu’il faut chercher dans les romans 
où Voltaire a mis tant d'esprit et de verve, mais où la nature hu- 
maine est loin d’être embellie. Se servant d’apologues transparens, 
de fictions brillantes, pour la libre discussion de l’ordre social et de 
l'ordre moral, dans ces écrits légers, l'immortalité de l'âme, la 
Providence, le libre arbitre, tous les problèmes de la destinée, 
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comme tous les travers et tous les abus de la société, sont discutés 
de manière à jeter dans l'âme un trouble inexprimable, et comme 
ce génie prodigieux possède tous les moyens de fasciner les esprits 
qu'il veut convaincre; non-seulement il y emploie l'agrément d'un 
style net et lumineux, la logique apparente, la vérité quelquefois, 
mais encore les armes si redoutables du sarcasme et de la plaisan- 
terie. Candide, l'expression la plus originale en même temps que la 
plus évidente de la pensée de Voltaire, est la satire la plus amère 
qui se soit jamais faite de notre monde, tel qu'il existe; mais en 
même temps cette satire jette le ridicule sur les bons mouvemens 
de notre nature, et, sous prétexte de nous ôter nos illusions, nous 
enlève nos sympathies et nos croyances. Zadig, la Princesse de Ba- 
bylone, le Blanc et le Noir, Micromégas, sont des thèses où l'esprit 
de Voltaire se moque agréablement de la raison humaine; l’Ingénu, 
qui mérite plutôt le nom de roman que ces contes dangereux et 
charmans, chefs-d'œuvre d'art et de style, a des parties véritable- 
ment pathétiques; mais au fond l'intention philosophique enchaîne 
l'imagination du lecteur, et lui laisse une sorte de malaise et de dé- 
fiance à la place du charme entraînant que font éprouver d'ordinaire 
les bons romans. 

Les questions brülantes agitées par Voltaire étaient assez à la 
mode parmi ce monde des salons, spirituel et positif, qui avait gardé 
ces traditions aimables et toutes françaises de l'esprit de la conver- 
sation, mais les représentait alors sous des formes tout autres que 
celles des cercles aristocratiques du xvn° siècle. La littérature ro- 
manesque est imbue des idées qui ont cours dans la société; ce- 
pendant elle n’a pas, comme sous le règne de Louis XIV, l'empreinte 
particulière des salons célèbres. Les encyclopédistes forment une co- 
terie à part, qui écrit des romans plutôt pour y exposer des sys- 
tèmes que pour émouvoir ou charmer d'une manière désintéressée 
le cœur et l'intelligence. Parmi eux, Diderot, ce fougueux naturel, 
écrit des romans cyniques et violens dans lesquels il semble souvent 
que son imagination dépasse sa conviction; mais ils sont remarqua- 
bles, la Religieuse surtout, cemme preuve de l’excessive liberté où 
était arrivée la littérature dans le grand désordre des idées morales. 
Diderot, éloquent et enthousiaste, agit sur les esprits par les qua- 
lités d’une nature sympathique, comme Voltaire par cette nature 
sceptique et moqueuse qui recouvre les idées sérieuses d’une si bril- 
lante ironie. 

La Nouvelle Héloïse, paraissant au milieu de ce desséchement gé- 
néral, y rapporte des élémens de vie. Le sentiment de la nature, le 
goût des détails intimes et simples, la passion vraie, une langue 
rajeunie par l'emploi heureux et original de toutes les expressions 
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qui naissent de l'émotion, toutes ces qualités, si neuves à leur mo- 
ment, parurent aussi comme la révélation d’un monde nouveau dans 
lequel on pénétrait avec ravissement. Rousseau a les défauts de son 
siècle : il en a la sensibilité déclamatoire, la manie du paradoxe, 
l'abus du sophisme, le besoin de la discussion ; mais son génie est à 
lui-même. 11 s’isole dans son orgueil misanthropique, et c'est de 
cet isolement qu’il rapporte aux hommes les impressions les plus 
vraies et les plus délicieuses. La nature, qui est la vérité même, 
l'inspire et le to iche d’une manière si intime et si profonde, qu'il la 
fait comprendre, dans sa grâce suprême, à tous ces cœurs indiffé- 
rens ou blasés. 

Jean-Jacques Rousseau écrivit la Nouvelle Héloise dans un de 
ces intervalles de repos que rencontra si rarement son existence in- 
quiète. Il voulut y réaliser des idées systématiques et les y expose 
avec une éloquence qui n’en dissimule pas toujours les erreurs; mais 
les pages admirables de ce beau livre, celles qui séduisirent toutes 
les imaginations, sont les pages animées d’une émotion vraie. Les 
figures qui ont passé devant ses yeux ou dans son cœur se réveillent 
au souflle de la passion. Elles semblent si réelles qu’au risque de 
faire sourire ceux qui ne se souviennent plus, nous osons rappeler 
combien il est difficile de ne pas évoquer Julie et Saint-Preux au mi- 
lieu de ce paysage doux et imposant dont il a le premier fixé les 
lignes, rendu le coloris, dans ses descriptions fraîches et charmantes. 
La puissance sympathique de la vérité est infinie, et en ouvrant les 
cœurs aux jouissances simples qui sont en dehors de nous, mais se 
rattachent à notre âme par des liens invisibles, à ces mille détails 
de la vie agreste, aux franches et saintes joies du foyer, Rousseau a 
été plus créateur que dans le débat des idées philosophiques, dans 
les utopies sociales dont il a occupé son siècle et le nôtre. Loin de 
s'effacer par le raisonnement, cette forme particulière de son génie 
se ravive perpétuellement. Elle est l'inspiration de notre littérature 
moderne, spiritualiste, pittoresque, descriptive, qui transporte l'idéal 
dans les conditions de l’existence matérielle, et quelquefois aussi 
transporte la sensation dans le domaine de l'idéal. Son style, d'une 
magie incomparable, son caractère, même avec ses singularités, ont 
gardé leur puissance jusqu’à nos jours. Sous forme de rêverie, il a 
donné à la contemplation du monde extérieur un charme pénétrant 
et une expression toujours élevée. 

Passer de celui qui a rajeuni la littérature aux auteurs qui l'ont 
souillée, c'est un pénible eTort, et cependant il faut, dans le cadre de 
cette étud?, nomm2r Restif de La Bretonne, qui suivait Rousseau pas 
à pas, pour oTrir dans s23 grossiers ouvrages la contre-partie de ceux 


du grand écrivain. Restif a fini par s'engloutir, avec les deux cents 
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volumes de romans qu’il a imprimés et publiés, dans la boue des 
dernières années de la révolution. Il y a là un coin de littérature 
inouie, abominable, dont il ne faut pas remuer les productions heu- 
reusement oubliées, mais qui eurent leur jour de succès à une triste 
et sombre époque. Il faut y distinguer cependant le coupable roman 
de Laclos, les Liaisons dangereuses, où se trouve un grand talent, 
mais où la corruption s'étale trop au grand jour pour produire l'effet 
moral qu’en attendait l’auteur, et que Richardson a su atteindre, 
dans un même ‘sujet, par le sérieux et l'élévation de la pensée. 

Le roman plaît autant par les contrastes que par les analogies. 
Cette société artificielle et corrompue goûte autant les romans mo- 
raux que les romans licencieux, ceux de Marmontel autant que les 
audacieuses productions de Diderot. Elle aime le sentiment de la 
nature chez Rousseau et les grâces factices de Florian. Elle s'amuse 
des sceptiques romans de Voltaire et va se passionner pour l'ado- 
rable idylle de Bernardin de Saint-Pierre, tout imprégnée de poésie, 
d'idéal, de salutaires croyances. 

Paul et Virginie est dans toutes les mémoires; mais pourrait-on 
se défendre de rappeler le charme qu'on éprouve à cette lecture, 
d'une harmonie toujours égale, dès que l’on pénètre dans cet Éden 
où deux êtres candides s’éveillent au milieu de cette nature qui a la 
beauté des premiers jours de la création? C’est de la pastorale anti- 
que, mais avec la végétation des régions australes, le peuple noir, 
naïf et bon, l'habitation solitaire, la mer à l'horizon, tout ce qui con- 
tribue à jeter l'imagination dans un monde nouveau dont elle se re- 
présente l'étrangeté, la solennité et la grâce. Après les charmans 
récits de ces heureuses enfances, après les vagues émotions de l'a- 
dolescence qui s'ignore, on entend un écho lointain de la vieille 
Europe. Les mères se troublent et s'inquiètent de l'avenir. C'est la 
condition des intérêts de la terre qui se mêle au bonheur trop idéal; 
puis, quand vient le dénoûment, avec quelle angoisse le cœur se 
serre aux premières scènes qui l’annoncent ! D'abord les bruits éloi- 
gnés, précurseurs de la tempête, des gens qui passent, comme dans 
la tragédie grecque, en laissant un de ces mots qui portent le trouble 
dans l'âme du spectateur. Ce roulement lointain des tambours qui 
appellent les habitans de l’île pour secourir un navire en détresse, 
cette foule qui s'assemble au rivage tandis que Paul, silencieux et 
désespéré, s'épuise en efforts inutiles, le chaste sacrifice de la jeune 
fille, ses funérailles, tout est touchant, même dans le souvenir, tout 
vient d'une âme facilement émue, éprise de la beauté et de la vérité, 
et qui nous les transmet, sans artifices, sous la forme la plus simple. 
Le style a la fraicheur de ces fraiches solitudes ; il est coloré comme 
ces teintes chaudes qui se répandent sur les sommets, sur les mornes 
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de l'Ile-de-France. Comme ces héros innocens enlevés au matin de 
la vie, ce livre ravissant garde une éternelle jeunesse. 

Si une légère teinte philosophique apparaît dans Paul et Virginie, 
elle se fond dans l’ensemble et n’est pas l'esprit même du roman, 
comme dans la Chaumière indienne et le Café de Surate, écrits dans 
le dessein d'exposer une théorie d'idéal social, chimérique dans la 
plupart de ses moyens d'exécution. Quoi qu’il en soit des rêveries 
philanthropiques de Bernardin de Saint-Pierre, elles partaient d'un 
cœur bien intentionné, et pouvaient paraître des vérités douces à 
côté des violentes réformes réclamées par les esprits exaltés qui al- 
laient amener la ruine de la société. La littérature romanesque, qui 
a émis toutes les idées, a souffert aussi de cette violence faite à son 
caractère. À part quelques imaginations tendres, se séparant de la 
foule pour aller à l'écart rêver à des temps meilleurs, la fin du 
xvure siècle n'offre plus que des esprits inquiets, subissant une dou- 
loureuse transformation. Le roman devait cependant sortir de cette 
crise sociale, la plus grande qu'un peuple ait jamais traversée, re- 
présenté par deux puissans génies qui inauguraient noblement le 
nouveau siècle. M. de Chateaubriand et M"° de Staël lui rapportaient 
la souveraineté de l’idée, et replacaient la France, déjà renouvelée 
par la gloire des armes, à la tête des nations intelligentes. Nous 
n'établissons pas de parallèle entre deux écrivains qui marchent 
simultanément dans des voies différentes; nous n’examinons d’ail- 
leurs que le roman sous la plume de ces deux grands esprits. 

Avec M": de Staël, il acquiert les qualités sérieuses que ce génie 
viril donnait à toutes ses productions. Ce n’est pas que Delphine et 
Corinne n'aient aussi une portion romanesque et exaltée. Cette puis- 
sante et généreuse imagination comprend la passion aussi bien que 
le raisonnement ; mais la discussion des grands intérêts qui agitent 
la société fait encore pénétrer la thèse dans le roman, et, bien que 
M"° de Staël y apporte l’ardeur enthousiaste d’un cœur féminin, on 
peut trouver que la pensée prédomine trop dans ces œuvres d’ima- 
gination. 

Le contraire arrive pour les romans de sentiment dus à des 
femmes, et qui, après ces années d’agitation, venaient reposer l’es- 
prit d'une manière douce et tranquille. Toute cette littérature ro- 
manesque des commencemens du xix° siècle a des qualités distin- 
guées sans en avoir de supérieures. M"e de Souza s’y fait remarquer 
par sa grâce. M"*° de Montolieu a aussi un joli roman. M"° Cottin 
arrive, au succès par quelques productions touchantes. Me de 
Charrière et Me de Krudener ne sont pas françaises, et cependant 
elles écrivent très purement dans notre langue des romans d’une 
grande délicatesse. Me de Genlis tient une place à part, en dehors 
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de cette aimable réunion de talens gracieux. Avec une certaine su- 
périorité, des connaissances étendues, une activité prodigieuse, elle 
a passé sa vie à vouloir régenter le monde, et à quelques égards 
elle y a réussi. Ses ouvrages d'éducation sous forme romanesque 
ont eu une assez grande influence, ses romans de sentiment ont été 
très goûtés; mais, dans les uns comme dans les autres, on sent tou- 
jours une sorte de sécheresse et de pédanterie. 

Bien différente est M"° de Staël, dont les facultés sympathiques 
et ardentes ont une expansion libre et spontanée, soumise toutefois, 
comme tous les dons admirables de sa riche nature, à l'équilibre 
merveilleux de la raison et du bon goût. Cependant ses beaux ro- 
mans laissent une impression assez pénible. M" de Staël va, elle le 
dit elle-même, au fond de tout jusqu'à la peine, et c'est la disposi- 
tion que nous apporte en particulier Delphine, cette peinture si ha- 
bile de la société contemporaine, plus encore que Corinne, où l'exal- 
tation poétique tient la place de cette douloureuse et profonde 
analyse. Le roman analytique et psychologique est une forme toute 
moderne, non par Sa nature même, car de tout temps les roman- 
ciers ont usé de l'analyse, mais par ses tendances à chercher dans 
les plus insaisissables mouvemens de l'âme humaine des secrets 
qu'il est quelquefois dangereux d'y découvrir. Chez M"° de Staël, 
qui met une ardeur inquiète à sonder les problèmes de la destinée, 
la chaleur des convictions et la passion entraînante et communica- 
tive empêchent quelquefois d’apercevoir la tristesse des conclusions. 
Chez M. de Chateaubriand, cette impression désolante est rendue 
pour ainsi dire avec amour et offerte avec une sorte d'ostentation. 

M. de Chateaubriand, c’est l'esprit des générations nouvelles sor- 
ties du chaos, qui s'interrogent avant d'agir, ne voient dans le spec- 
tacle dés choses extérieures qu’une foule de mécomptes, et avec un 
grand dégoût du passé, peu de foi dans l'avenir, un besoin de croire 
et une sorte de doute mélancolique, refusent d'employer leurs fa- 
cultés d’une manière simple et régulière. Ce n’est pas cette voix 
éloquente qui les rappellera à la pratique des devoirs, bien qu’elle 
leur ait donné la conscience et le sentiment de leur valeur. M. de 
Chateaubriand s'éloigne au contraire des conditions d'ordre et de 
régularité sans lesquelles il n’est point de bonheur, et nous donne 
dans René, dans cette figure hautaine et solitaire, qui est la sienne, 
le secret de la maladie morale de ce siècle, dont ce beau roman a 
été l'expression. 

Les grandes tempêtes révolutionnaires et les grandes agitations 
guerrières exaltent certaines natures, mais il en est d’autres qu'elles 
écrasent de leurs émotions trop violentes. C’est à celles-là que s'a- 
dressaient les poétiques aspirations d’une imagination ardente et 
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découragée, avide d’un bonheur qu'elle était incapable de goûter. 
Elle leur apportait le sentiment de la mélancolie âpre et maladive; 
elle leur dispensait ce que René appelle un trésor d'ennuis et de 
vagues tristesses. 

L'inerorable ennui dont parle Bossuet n’est pas cette disposition 
où l'âme peut se complaire en la prenant pour le signe de sa supé- 
riorité. La religieuse tristesse inhérente à notre nature et marque 
de notre déchéance n’a pas les résultats fatals de la tristesse d'ima- 
gination, et elle est compatible avec l'emploi d2 nos facultés actives. 
S'il est permis de s'associer aux illustres mélancoliques, comme le dit 
M'e de Scudéry, qui ont senti au fond de leur cœur le trait dont 
tous les hommes sont blessés, s'il est permis d'applaudir à cette ex- 
pression qui se retrouve sous toutes les formes, même sous ces 
formes naïves ignorantes de l'analyse, de se rappeler cette parole que 
dit à son enfant en le mettant au monde la mère de Tristan de Léo- 
nois : « Triste est la première fête que je te fais, » il n'est pas permis 
de donner à cette tristesse les proportions d'une faculté supérieure, 
en s'isolant dans ce profond ennui qui a longtemps paralysé les 
forces d'une société renaissante, lorsque M. de Chateaubriand, 
trompé lui-même par son imagination, eut en quelque sorte divinisé 
cette rêverie énervante. 

La jeunesse se laissa gagner par cette admirable éloquence du 
découragement; elle crut qu'il était grand de s’élancer, à la suite 
du génie séducteur, vers la città dolente, peuplée d2 tous ceux qui 
souffrent des angoisses sans nom, des tourmens sans objet, un mar- 
tyre sans couronne. Ces illusions lui étaient présentées sous des 
formes enchanteresses. L'art et la poésie leur prêtaient une admi- 
rable beauté. Atala, cette sœur de Virginie, moins simple et plus 
passionnée, apportait le souflle des savanes brûlantes qui donnait 
le vertige. La grandeur que l’on avait déniée à la religion y appa- 
raissait et parlait à l'imagination, car, si René faisait goûter une 
volupté amère, une autre séduction, plus noble et plus élevée, 
exaltait encore les jeunes âmes à la voix du grand écrivain. Le Génie 
du Christianisme visait à l'effet : ce n’était pas la religion dans sa 
vérité solennelle; mais c'était le sentiment religieux rapporté par 
l'artiste, et il le faisait, sinon comprendre, du moins admirer à cette 
société qui retrouvait avec joie dans ces pages éloquentes quelque 
chose de ses croyances effacées. Les Martyrs, cette épopée du paga- 
nisme et du christianisme, eurent la même puissance d'émotion. Le 
Dernier des Abencerrages éveilla aussi les instincts d’un noble passé. 
Dans tous ces écrits de M. de Chateaubriand, le sentiment chevale- 
resque, poétique, religieux, idéal, empruntait l’incomparable magie 
de la langue la plus sonore et la plus accentuée, la plus suave dans 
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les demi-teintes, comme la plus brillante dans les parties lumi- 
neuses. 

A quelque degré que ce soit, toute la littérature française et 
étrangère est de l’école de M. de Chateaubriand durant un quart de 
siècle, et les romans qui peignaient cet état maladif des âmes, comme 
Adolphe, livre douloureux, dont les personnages souffrent de senti- 
mens qu'ils n’éprouvent plus, — Werther, où le héros se tue pour 
ne pas faire l'effort de vivre, — Obermann, rêveur extatique et im- 
puissant, — Childe-Harold, sceptique et blasé, — Jacopo Ortis, le 
Lépreux, existences incomplètes, offrent tous des variétés de dou- 
leur qui se rapportent à la même source. 

La réaction se fait tous les jours contre cette influence des écrits 
de M. de Chateaubriand, mais elle est loin d’en avoir encore effacé 
toutes les traces dans nos âmes. Nous comprenons mieux le chagrin 
superbe de cet homme de génie : nous le jugecns, et nous sommes 
sévères, trop sévères peut-être, envers lui, parce qu'il nous a livré, 
dans ses révélations posthumes, le secret de sa propre nature; mais 
ce qu'il nous a laissé est plein de grandeur. On lui doit ce retour à 
la haute littérature, à l'expression élevée et poétique que revêt la 
pensée humaine. 

Le roman, qui donne un corps aux sentimens et à la pensée pour 
les transmettre sous ces formes qui plaisent à toutes les imagina- 
tions, se faisant, au gré de l'inspiration du romancier et dans la me- 
sure de sa puissance, l'interprète de tout ce qui intéresse l'humanité; 
le roman peut avoir, nous l'avons vu, une mission utile et rénova- 
trice, comme il peut également pervertir le sens moral en flattant 
les passions, ou en apportant le trouble dans le jugement. Son action 
n'est pas indifférente; elle s'exerce individuellement et se propage 
avec une rapidité singulière, précisément à cause de cette souplesse 
de la forme, qui lui donne tant d'avantages sur toutes les autres 
formes littéraires. Tour à tour despote ou flatteur, il s'impose à la 
société ou reçoit d'elle son caractère et ses tendances. En le suivant 
dans ses transformations successives, nous avons pu saisir ces rap- 
ports avec l'esprit des temps et l'esprit des sociétés aux différens âges 
de la civilisation. Nous l'avons vu se montrant, à son origine, sous 
une forme sentimentale et abstraite, celle qui parle le plus aux âmes 
tendres, gardant cet esprit idéal jusqu’au moment où l'esprit du 
monde le dépouille de ses illusions, et devenant alternativement scep- 
tique, positif, galant, moqueur, moraliste. Le naturel et la passion 
l’enlèvent quelquefois à ce tourbillon brillant et frivole, dans lequel 
il se trouve comme entraîné et entraîne à sa suite les folles imagina- 
tions qu'il amuse. Le sérieux lui revient par la disposition médita- 
tive des esprits qui le régénèrent, par la contemplation du monde 
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extérieur, si intimement lié au monde moral. La vérité et la pas- 
sion, ces deux élémens sans lesquels il n’est pas de bon roman, 
rentrent insensiblement dans la littérature romanesque quand elle ne 
se met plus au service de l'esprit de secte ou des pures abstractions. 

Cette puissance qüe le roman doit à la variété de tous les élémens 
qui peuvent entrer dans sa composition, chaque jour encore il l'étend 
et l'accroît. Notre siècle, malgré l'indifférence qu'il affecte, est sen- 
sible à la vérité, épris de la beauté, spiritualiste et sensualiste tout 
à la fois; il aime dans cette double acception tout ce qui l’affecte par 
la sensation comme tout ce qui l'élève par l'intelligence et le senti- 
ment. Le romancier qui comprend sa mission, tout en acceptant les 
lois immortelles de l’art, les règles pures et discrètes du goût, a tout 
pouvoir pour exprimer les passions tendres ou exaltées, les décou- 
vertes inépuisables de l'observation, les brillans mirages de la fan- 
taisie, les beautés splendides ou mystérieuses du monde créé, et 
jusqu'à ces idées confuses et flottantes auxquelles il donne une in- 
terprétation ; mais il doit apporter dans cette expression le senti- 
ment du vrai, c'est-à-dire le double caractère de toutes les choses 
humaines, l'idéal et la réalité, car la beauté morale et élevée, pure 
et abstraite, l'idéal enfin n’est pas au-dessus de la nature. 11 s’unit 
avec elle dans des proportions comprises des grands artistes et des 
grands écrivains, et senties par tous les hommes qui aiment la vérité 
instinctivement. Aucune forme littéraire ne réclame plus impérieuse- 
ment cette vérité toujours aimable que celle du roman, qui repré- 
sente la vie dans toutes ses conditions, soit intimes, soit extérieures, 
se fait l'interprète des mouvemens de l'âme aussi bien que l’histo- 
rien fidèle de la société, et, dans cette expression si étendue, élevée, 
morale et passionnée, est sous certains rapports, comme l’a dit un 
éloquent écrivain, Le poème épique des nations modernes. 


E. Du ParqQuET. 
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PAGES INTIMES. 


I. — DÉMÉNAGEMENT. 


Nous étions deux dans ce logis, 
Depuis le jour où nous montâmes, 
Graves, émus, les yeux rougis, 
Élevant vers Dieu nos deux âmes! 


Nous sommes deux pour en sortir! 
Le livre est à la même page. 
L'aveu nous coûte, sans mentir! 
Nous sommes deux, pas davantage. 


Il nous plaisait, le cher abri, 
Paré pour un long tête-à-tête, 
Où l'avenir nous a souri, 

Où deux ans l'amour nous fit fête. 


Tranquilles nous avons goûté, 
Sous le toit qu’elle sanctifie, 
La tendre et pure intimité 
Qui par le temps se fortifie. 


Et cependant nous vous quittons, 
Chambrettes du premier ménage ! 
Cœurs ingrats! et nous emportons 
Tout ce passé dans le bagage! 


Bientôt l'oubli, dans son lointain, 
Effacera, comme un vain songe, 
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L'asile où pour nous le destin 
A noué ce fil qui s’allonge. 


Bientôt de ce foyer discret 

D'autres vont profaner le charme. 
Et nous partons! et nul regret 
N'attendrit nos regards sans larme! 


C’est qu’au logis décoloré 

Il a manqué le bien suprême : 

C'est que l'enfant n’a pas pleuré, 

C'est qu'il manque un chant au poème! 


0 la plus étrange des lois! 

Est-on seul, à deux l’on veut être; 
Est-on deux, l’on veut être trois : 
L'amour est né, l'enfant veut naître ! 


Adieu, petit coin bien aimé, 
Où fut le lit, où fut la table; 
Où maint flambeau s’est consumé 
Dans mainte veille interminable! 


Adieu, petit foyer sans bruit, 

Bosquet muet et sans ramage, 
Grenier sans blé, jardin sans fruit, 
Printemps sans fleur et sans feuillage! 


Adieu ! le ciel qui nous bénit 
Peut-être sourit à l'échange, 
Cage qui n’as pas eu de nid, 
Vigne qui n'as pas fait vendange! 


II. — LA MORTE VIVANTE. 


A D. L. GILBERT. 


Lentement elle est morte, et nous l'avons tous vue, 
La belle et sainte femme au sourire glacé, 

Errer dans ses salons ainsi qu’une statue, 

Forme déjà pareille aux ombres du passé! 


Que ses traits étaient purs! Sa chevelure noire 

En deux bandeaux épais pressait son front charmant; 
Moins pâle était la cire et moins ferme l’ivoire; 

Nul pli n’y trahissait son intime tourment. 


Elle avait à la mort fait le grand sacrifice, 
La priant seulement de venir pas à pas. 
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Tous les jours, goutte à goutte, épuisant le calice, 
Elle avait sa visite, et lui parlait tout bas! 


On voyait remuer sa lèvre violette, 

Qui murmurait alors des mots mystérieux. 
Son regard commentait la parole incomplète : 
Le secret de la mort éclatait dans ses yeux. 


Elle vivait d’adieux depuis bien des années, 
Attendant le signal, un pied dans le cercueil; 
Elle ne comptait plus le temps que par journées, 
Toujours en noir, portant déjà son propre deuil! 


Seuls, ses fils retenaient ici cette ombre vaine, 
Jusqu'au jour où, voyant l'avenir affermi, 

Elle ôta de son front la dernière verveine, 

Et laissa retomber son visage endormi. 


Hier, avec respect nous l’écoutions encore; 

Ce matin, la poussière a cessé de souffrir, 

Et, comme un dernier grain d'encens qui s'évapore, 
La noble créature a fini de mourir. 


Mai 1861. 
111. — DISCRÉTION. 


Ne le dis pas à ton ami 

Le doux nom de ta bien-aimée : 
S'il allait sourire à demi, 

Ta pudeur serait alarmée. 

Ne le dis pas à ton papier, 
Quand tout bas la Muse t'invite : 
L'æœil curieux peut épier 

La confidence à peine écrite. 


Ne le trace pas, au soleil, 

Sur le sable, le long des grèves; 
Ne le dis pas à ton sommeil, 
Qui pourrait le dire à tes rêves; 


Ne le dis pas à cette fleur 

Qui de ses cheveux glisse et tombe, 
Et s’il faut mourir de douleur, 

Ne le dis pas même à la tombe : 


Car ni l'ami n’est assez pur, 
Ni la fleur n’est assez discrète, 
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Ni le papier n’est assez sûr 
Pour ne pas trahir le poète; 


Ni le flot qui monte assez prompt 
Pour couvrir la trace imprimée, 
Ni le sommeil-assez profond, 

Ni la tombe assez bien fermée! 


IV. — SONNET. 


La nature a pour moi le charme de l’enfance : 
Elle en a la fraicheur et la sérénité, 

Ainsi que l'être jeune, elle n’est que bonté; 
Ainsi que l'être faible, elle a Dieu pour défense! 


Le plus méchant lui doit des retours d’innocence, 
Et le plus malheureux des réveils de gaîté. 

Elle apporte le calme à mon cœur irrité, 

Et, même sans la voir, il suflit que j'y pense! 

— Songe à l'enfant, disait le poète païen : 

De tes mœurs en péril respecte le gardien; 
Rougis en contemplant la chaste créature! 


DA TS DE 


— Et moi, quand l'oiseau chante au faîte du buisson, 
Quand murmure la source ou jaunit la moisson, 
Je dis : Sois pur, mon cœur! respecte la nature! 


V. — L'AVEUGLE. 


Sur un des ponts de la cité, 
Où coule à flots la foule active, 
Est assis, hiver comme été, 
Un vicillard à mine chétive. 


Je l'aperçois sur mon chemin 

Par le vent, la pluie ou la neige : 
Un flageolet est dans sa main ; 
Un auvent de cuir le protége. 





Il est aveugle : son regard, 

Scellé sous ses paupières closes, 

| N'a plus même rien de hagard 

À promener sur toutes choses. 

Son âme est, comme en un tombeau, 


Dans des profondeurs enfouie ; 
TOME XL. 31 
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Jamais par la splendeur du beau 
Sa face ne fut éblouie. 


L'enfant qui s'arrête à le voir 

A son soleil ne fait point d'ombre; 
Pour lui, le monde c’est du noir, 
Comme au naufragé la mer sombre! 


Ni reflet vague, ni lueur : 
A fond de cale est sa pensée ; 
Rien que le jour intérieur 
Pour éclairer la traversée ! 


Impassible sous son abri, 

Il promène ses longs doigts maigres, 
Et de loin son air favori 

M'arrive à l'oreille en sons aigres. 


Cet air autrefois m'a bercé : 

La simplicité m'en est chère; 

Mais qu'il est triste, ainsi faussé! 
C'est : « Que ne suis-je la fougère! » 


Pauvre vieillard, aveugle-né, 
Comprends-tu ta chanson naïve, 
Toi dont jamais l'œil étonné 

N'a vu forêt, campagne ou rive? 


« Que ne suis-je!... » Ah! tu ferais mieux 
D'être le brin d'herbe qui pousse, 

Ou bien l’insecte au vol joyeux 

Qui vient s’ébattre sur la mousse! 


Pour toi, la nature est un mot 
Plein de promesse et de mystère! 
L'ombre et la nuit, voilà ton lot. 
Dans ta prison, dors solitaire! 


Parfois ton aspect m'a rempli 
D'inquiétude et d'épouvante; 
Je n’ai pu te couvrir d’oubli, 
Sphinx de chair, énigme vivante! 


Sur ce pont, j'ai passé souvent 
Depuis ma lointaine jeunesse, 
Hâtant le pas ou bien rêvant, 
Dans la joie ou dans la tristesse. 
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J'y passai, fier de mes vingt ans, 
Qui me parlaient d'indépendance, 
Jours de folie, heureux instans, 
Qui me font sourire à distance! 


J'y passai le jour où la mort, 
Ami, dans mon cœur fit un vide, 
Quand je suivais avec effort 

Ce char qui t'emportait livide! 


J'y passai le jour où, frappé 
Par l'abandon d’une infidèle, 
J'effeuillai, sombre et détrompé, 
Cette fleur qui me parlait d’elle! 


J'y passai quand la liberté 
Secoua mon indifférence, 
Quand chaque jour eut emporté 
Un lambeau de notre espérance ; 


Quand Paris pleurait ses enfans, 
Quand les pavés, à peine en place, 
Montraient aux frères triomphans 
Le sang dont ils gardaient la trace: 


Quand je vis mendier au loin 

Ces proscrits jouant aux apôtres, 
Et sous mes yeux, morne témoin, 
Monter les uns, tomber les autres! 


J'y passai, lorsque, dans mon cœur 
Le doute amer venant à naître, 

D'un premier sourire moqueur 
J'insultai l'homme, et Dieu peut-être! 


Et j'ai trouvé toujours assis 
Contre le parapet de pierre 
L'aveugle au sourire indécis, 
Le prisonnier de sa paupière! 


Sans un tremblement dans le son, 
Sans un effort sur le visage, 

Il jouait sa même chanson, 
Faussant l'air au même passage ! 


Plaisirs ou larmes, passions, 
Tout ce qui ravit ou torture, 
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Rumeurs des révolutions, 
Démagogie ou dictature : 


Qu'importe à lui ce qui déplait 

Ou rit à la foule légère ! 

Il rêve, et puis son flageolet 

Dit : « Que ne suis-je la fougère! » 


VI. — LE DÉPART. 


Les mourans font toujours des projets de voyage : 
Ils dispôsent du temps qui ne reviendra pas; 

Et faibles, chancelans, trahis à chaque pas, 

Ils parlent de soleil et de lointaine plage! 


« O campagne de Nice, éclatant paysage! 

Nous partirons demain; le salut est là-bas! » 
Et quand déjà la mort les presse entre ses bras, 
On tâche de sourire à leur pâle visage. 


Ils ne partiront point. Mais, à Dieu de bonté, 
Cache-leur jusqu’au bout que le temps est compté! 
Accorde-leur de croire et d'espérer encore! 


Dérobe à leurs regards le funèbre chemin! 
Puissent-ils s'endormir pour l'éternelle aurore 
Et murmurer tout bas : « Nous partirons demain! » 


VII — LE BERCEAU 


Quel temple pour son fils elle a rêvé neuf mois! 
Comme elle fêtera l'enfant dont Dieu dispose! 

Il lui faut un berceau tel que les fils de rois 

N'en ont point de pareils, si beaux qu'on les suppose! 


Fi de l’osier flexible ou bien du simple bois! 
L'artiste a dessiné la forme qu'elle impose : 
Elle y veut incruster la nacre au bois de rose; 
Il serait d’or massif, s'il était à son choix! 

Rien ne semble trop cher, dentelle ni guipure, 
Pour encadrer de blanc cette tête si pure 

Dans le lit qu'on apprête à son calme sommeil. 
Il est venu, le fils dont elle était si fière! 

Il est fait, le berceau, — le berceau sans réveil! 
Il est de chêne, hélas! et ce n’est qu'une bière. 
EUGÈNE MANUEL. 




















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


1% juillet 1862. 


Nos affaires au Mexique n'ayant éprouvé aucune vicissitude nouvelle qui 
soit dans cette dernière quinzaine parvenue à la connaissance de la France, 
nous n’avons à mentionner chez nous d'autre événement que l'excursion 
d'été commencée par l’empereur et l'impératrice. L’incident piquant du 
voyage impérial a été le discours que M. de Morny a prononcé en présen- 
tant au souverain le conseil-général de son département. La haranguë du 
spirituel président du corps législatif est destinée à prendre place parmi 
les pièces curieuses et originales de l’histoire de ce temps-ci. M. de Morny 
nous apprend qu'en Auvergne le sentiment napoléonien est depuis cinquante 
ans une religion qui, elle aussi, a eu ses catacombes, — catacombes bien 
choisies, sous des collines couvertes de vignes, et que M. de Morny, qui n’a 
pas la dévotion déclamatoire, se contente d'appeler d'immenses chais! L'im- 
pie Henri Heine, en goûtant la délicieuse fraîcheur des églises d'Italie pen- 
dant la canicule, s'écriait que le catholicisme est une admirable religion 
d'été. Quel blasphème n'’eût pas proféré cet oiseau moqueur, s’il eût pé- 
nétré dans ces cryptes celtiques où la secrète et jalouse adoration du dieu 
s'accomplissait au milieu des futailles, sans doute au chant des vêpres de 
Béranger, et pouvait s’allier au commerce des vins! Si l’industrie humaine 
a fait de ces grottes sombres des caves utiles, c'était bien une religion qui 
y cherchait un refuge, car M. de Morny, confident depuis un quart de siècle 
de cette adoration légendaire, nous apprend qu’on y fêtait mystérieusement 
la Saint-Napoléon et que l’on n’y voulait pas croire que le héros fût mortel. 
!. de Morny est un philosophe indulgent, mais il est philosophe; aussi ap- 
plique-t-il à cette candeur de la crédulité populaire les mots de superstition 
et de fanatisme, et ne craint-il pas, devant la formation du mythe contem- 
porain, de laisser parler la philosophie de l’histoire : « Ces voûtes qui ont 
peut être servi à organiser la résistance contre le césar romain ont abrité 
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depuis ciaquante ans le fanatisme pour le césar moderne! » Rapprochement 
grandiose! M. de Morny ne fournit pas là seulement un thème d’amplifica- 
tion à quelque moderne compatriote de Sidoine Apollinaire; il propose un 
redoutable problème à ces nobles esprits de nos jours que la poésie ou la 
philosophie du patriotisme ramène sans cesse à nos origines pour y décou- 
vrir l'unité et la continuité des traditions dans la race française. Vous, 
monsieur Jean Reynaud, le théologien, le philosophe, le puissant géomètre 
de Ciel et Terre, qui voulez réchauffer aux inspirations druidiques nos 
croyances nationales; vous, monsieur Henri Martin, qui avez animé votre 
volumineuse histoire d'une sorte de piété filiale envers nos ancêtres gau- 
lois; vous, monsieur Edgar Quinet, qui avez reçu de Merlin l’enchanteur les 
magiques effluves de l'esprit celtique, entendez l'appel que M. de Morny 
vous adresse, méditez son antithèse. Conciliez le druidisme anti-césarien de 
Gergovie avec ce culte auvergnat qui, au témoignage de M. de Moruy, a si 
longtemps pratiqué ses rites dans les caves de Clermont-Ferrand. 

Quittons la philosophie de l'histoire et la mythologie. M. de Morny, après 
son discours, a reçu de l’empereur le titre de duc. Certes nous n'avons 
rien à dire contre une si haute et si gracieuse faveur. L'empereur l’a ac- 
cordée à l’élégant président du corps législatif comme un témoignage de 
son estime et de son amitié. La récompense eût été plus haute encore, 
qu'elle n’eût point paru imméritée à ceux qui, comme nous, connaissent et 
apprécient les qualités de M. de Morny. 

La question de personne mise à part, doit-on considérer de nos jours 
la création d’un duché civil comme un événement sur lequel se puisse enga- 
ger une discussion politique? Nous croyons que non. De notre temps, la ques- 
tion de la noblesse et des titres, bien qu’elle ait été rajeunie par une loi ré- 
cente, ne peut plus être en France une question politique. Il n’y a plus lieu 
de l’envisager qu'au point de vue des mœurs et de la société. Ce n’est pas à 
dire pour cela qu’elle ait perdu toute importance; à nos yeux au contraire, 
elle fournirait au moraliste un intéressant et piquant sujet d'études. La no- 
blesse et les titres, ne conférant plus de priviléges dans l’état, ayant perdu 
leur caractère politique parmi nous, n'étant plus que des distinctions so- 
ciales, n’ont plus d'autre place que celle que l'opinion veut bien leur accor- 
der. Il faut reconnaître le fait tel qu’il est : l'opinion tient encore compte 
apparemment de la noblesse et des titres; non-seulement ceux qui les pos- 
sèdent par une transmission séculaire ne les répudient point, mais l’on voit 
tant de gens qui ne sont pas nés nobles et titrés les poursuivre par des 
usurpations ridicules ou les convoiter comme de désirables récompenses! 
Comment en effet ceux qui ont ce goût-là hésiteraient-ils à rechercher les 
titres dans un temps où les plus hautes autorités nous apprennent que des 
populations ont pu croire que Napoléon n'était pas mort? La noblesse et les 
titres n'ayant plus qu’une valeur d'opinion, les questions qui s’y rattachent 
ont pour premiers juges les meilleurs interprètes de l’opinion en telles ma- 
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tières, les personnes instruites, les gens de goût et les hommes d'esprit. 

A l'usage de ce tribunal, il existe un code qui, pour n'avoir pas été rédigé 
en articles, domine toutes les lois positives que l’on aurait écrites ou que 
l'on voudrait promulguer à ce sujet. Ge code est écrit dans notre histoire, 
car c’est l’histoire qui a fait chez nous les conditions de la noblesse et qu‘ 
a donné à nos titres leur signification. Un des premiers articles de ce code, 
c'est qu'en France la noblesse est une affaire de race : une famille n’est vé- 
ritablement noble parmi nous qu’à la condition de l’avoir toujours été; un 
anoblissement n’est que l'affiche d’une roture; un anobli n’est pas plus 
noble qu’un affranchi n’était un véritable citoyen romain. La vraie noblesse 
est indépendante des titres, elle leur est antérieure et supérieure. Combien 
de bons gentilshommes en France auraient pu à bon droit monter dans les 
carrosses du roi, sans être ni comtes, ni marquis! En Angleterre, de nos 
jours, que de rejetons des plus anciennes familles historiques peuvent mon- 
trer les plus brillantes généalogies sans avoir même, comme en France, la 
faculté de se distinguer par une particule du commun des plébéiens! Au- 
jourd'hui quiconque dans la société française veut s’'anoblir tente une 
chose impossible en dépit des parchemins qu’il obtient, fait preuve de 
grossière ignorance autant que de vanité puérile, et n’acquiert aux yeux des 
juges compétens qu'un profond ridicule. Molière a dit l’ineffaçable mot de 
ce ridicule-là : bourgeois-gentilhomme! mot que les moralistes devraient 
de temps en temps répéter aux bourgeois-gentilshommes trop nombreux 
et parfaitement grotesques qui ont survécu à la révolution française. Puis- 
qu'on lui parle encore de noblesse, notre démocratie doit adopter en cette 
matière les plus rigides maximes de la plus fière et de la plus jalouse no- 
blesse de l’ancien régime, non-seulement parce qu’elles sont un frein à 
un travers absurde et injurieux à notre révolution, mais parce qu'elles sont 
sanctionnées par l'histoire. 

Quant aux titres, la vérité consiste aussi à penser comme Saint-Simon. Le 
furieux adversaire des bâtards légitimés, le contempteur des princes étran- 
gers, le bouillant chicaneur des préséances avait raison quand il ne faisait 
cas dans l’ancienne France que de la dignité et du titre de duc et pair. Là 
du moins le titre avait conservé un sens, il était attaché à une fonction. 
Mais puisque dans l’ancien régime les titres étaient ouverts aux anoblis, et 
puisqu'on a voulu conserver dans la France moderne l'habitude d'en con- 
férer, il faudrait au moins tenir grand compte des leçons de l'histoire dans 
l'application et l’usage qu’on en fait. Les titres sont des précédens histo- 
riques, puisque c’est l'histoire qui en a formé et fixé le sens et la valeur. 
Cr les précédens de l’histoire sont semblables à la langue; même après 
les révolutions, il faut tâcher, en appliquant ces précédens, de rester fidèle 
aux règles et aux traditions de la langue nationale. Malheureusement, quand 
Napoléon eut l’idée bizarre de creer une noblesse, l'histoire de France était 
mal connue et mal comprise, et lui-même il n’eut pas le sens historique de 
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l’ancienne noblesse française. De là dans son œuvre, dans la hiérarchie et 
l'adaptation de ses titres, des contre-sens et de véritables barbarismes. Telle 
fut, par exemple, l’idée de créer une noblesse civile, de conférer à ses 
fonctiônnaires civils des titres de comte, de duc, de prince. La tradition 
française et l'opinion eussent permis jusqu’à un certain point la forma- 
tion d’une noblesse militaire. Cela est si vrai que les services militaires se 
prêtent naturellement à la création des titres, et qu’il est tout simple d’at- 
tacher le souvenir d’une action d'éclat à la famille de celui qui a eu l’hon- 
neur de l’accomplir. Le titre devient alors un trophée militaire, une sorte 
d'inscription triomphale, un lumineux trait d’union entre l’action d'éclat et 
celui qui l’a fait rejaillir sur la patrie. La dignité personnelle des maréchaux 
Pélissier et Mac-Mahon n'est ni accrue ni diminuée parce qu'ils sont ducs: 
mais personne n’est choqué, tout le monde est heureux d'entendre, à l'écho 
de leur nom, le bruit glorieux de Malakof et de Magenta, car Malakof et 
Magenta sont des souvenirs où la gloire de la France se mêle à leur gloire. 
Dans les carrières civiles, de telles occasions, de telles dates, de telles ren- 
contres, de telles dénominations par conséquent font défaut. Excellence du 
mérite, grandeur des services, éclat du succès, le nom seul porte tout: le 
nom seul est grand : à quoi bon le titre alors? le titre qui, avec son sens 
historique, viendrait, comme l’accoutrement d’un autre âge, faire sur le 
rom une malséante grimace! On prête à Napoléon un mot qui a fait les 
délices de tous les petits-fils de M. Jourdain, mais qui montre bien l'étran- 
geté de sa méprise en matière de noblesse : « Si Corneille eût vécu de mon 
temps, je l'aurais fait prince! » Le bel honneur pour Corneille, et comme 
l'auteur de Cinna eût été grandi par un titre qui l’eût fait légal du sage 
prince Cambacérès! Quel est, dans l’ordre civil, l’homme vraiment illustre 
de notre temps, Guizot, Thiers, Victor Hugo, Lamartine, qui penserait éle- 
ver sa renommée sur de telles échasses? Les ambitions qui ne tentent pas les 
premiers hommes d’un pays n'affriandent guère ceux qui viennent après. 
Nous ne croyons donc pas au danger d’un système de distribution de titres, 
encore moins à la création d’une nouvelle noblesse, œuvre impossible. Que 
si les titres sont encore un appât pour quelques hommes, nous espérons 
qu’ils seront conférés discrètement et avec une juste défiance du ridicule. 
Si Saint-Simon vivait de nos jours, il ne pourrait plus éclater de colère à 
propos de légitimés, de duchés et de noblesse : tout au plus de temps en 
temps son œil moqueur pétillerait-il de malice. 

L'homme illustre qui vient de s’éteindre dans une vieillesse que l’intelli- 
gence et le plus honorable bon sens ont accompagnée jusqu’au bout, M. Pas- 
quier, a eu un jour, lui aussi, la fantaisie d’être duc. Cet anachronisme 
dans l’ambition d'un homme si pratique surprend au premier abord; on se 
l'explique pourtant à la réflexion. M. Pasquier était né en 1767. 11 avait été 
du parlement avant la révolution, il avait été de l'exil à Troyes. Il savait ce 
qu'étaient des ducs et pairs. Il avait pu voir dans les lits de justice ces fiers 











an- 
non 
ime 
age 
stre 
éle- 
s les 
rès. 
res, 
Que 
rons 
“ule. 
re à 


ss en 


telli- 
Pas- 
isme 
on se 
it été 
it ce 


fiers 


mn 2 CE à A 





REVUE. — CHRONIQUE. h89 


grands seigneurs tirer gloire du siége qu'ils occupaient au parlement, et 
pourtant accabler de leurs dédaigneux regards les magistrats auxquels la 
pairie les associait. La duché-pairie dans sa jeunesse devait éblouir ses 
yeux comme le chimérique idéal placé hors de son atteinte, et plus d’une 
fois alors le démon de la chose impossible a dû murmurer à son oreille : Si 
tu étais duc! M. Pasquier voulut être duc pour satisfaire à un de ces vœux 
utopiques de la jeunesse qui parfois poursuivent l’homme jusqu'au tombeau. 
Ce n’était pas aux ducs, ses contemporains de 1844, qu'il se comparait lors- 
qu'il eut enfin reçu la couronne ducale; c'était l’ancienne assemblée des 
pairs que devait évoquer son imagination, et dans ce rêve il prenait place 
au parlement à côté du plus insolent des anciens pairs; il soutenait victo- 
rieusement le regard du duc d’Aiguillon, du premier ministre qui fit Mau- 
peou chancelier. Le duché fut sur la tête de M. Pasquier la dernière ven- 
geance, la représaille suprême de la robe longue contre la robe courte. Cela 
voulait dire : Il n’y a plus de ducs. Aussi l'opinion de la société distinguée, 
indulgente pour cette boutade d’un vieux parlementaire, la couvrit de son 
silence. Qui jamais dans le monde s’avisait de dire : Le duc Pasquier? On 
disait : Le chancelier. Ge titre était une autre vétusté : nous vivons dans un 
temps où un garde des sceaux est plus qu’un chancelier; mais cette déco- 
ration nominale avait été du moins attachée à une fonction remplie avec 
une distinction extrême : la présidence de la chambre des pairs; elle était 
plus dans le sens de notre histoire, et elle seyait mieux à un Pasquier. 

Il est bizarre qu'un petit incident survenu presque en même temps que la 
mort du chancelier ramène ainsi notre attention sur un des moindres épi- 
sodes d'une vie si pleine. Ce n’est point à nous d’essayer ici le portrait de 
l'homme éminent que la France vient de perdre. Les événemens ont eu dans 
ce siècle en France une versatilité immorale. La situation de M, Pasquier 
l’a presque toujours placé dans le courant des événemens ; mais ce que l'his- 
toire pourra dire à son honneur, c'est que toujours, sous quelque gouver- 
nement auquel il ait été associé, c'est la cause de la modération, du bon 
sens, des transactions honnêtes et raisonnables avec l'esprit progressif du 
temps, qui a été par lui représentée. Le plus beau moment de la vie poli- 
tique de M. Pasquier est celui où il fut le collègue de M. de Serre dans le 
ministère Dessole, et surtout dans le second ministère du duc de Riche- 
lieu. M. de Serre a été par l'élévation de la pensée et la chaude générosité 
de l'éloquence le plus grand ministre de la restauration. L'amitié naturelle 
de M. de Serre était avec les doctrinaires; mais à un moment décisif les 
doctrinaires, par une raideur que l’histoire, croyons-nous, condamnera 
lorsqu'elle aura le loisir de s’occuper de ces minuties, firent défaut à M. de 
Serre. Cette nature nerveuse, peu propre à l’action, brisée par la maladie, 
privée de ses auxiliaires naturels, ne voulut point cependant abandonner 
le poste où elle espérait établir par une loi électorale largement conçue la 
véritable constitution du gouvernement représentatif de la restauration, 
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M. Pasquier, dans cette crise, aida et suppléa M. de Serre malade avec une 
présence d'esprit, une habileté pratique, une promptitude et une souplesse 
de parole, un bon vouloir et une activité en un mot qui, pour n’avoir pas 
été couronnés de succès, n’en sont pas moins dignes de louange. Plus tard, 
après 1830, à la tête de la chambre des pairs, cette netteté, cette activité 
d’un esprit alerte et toujours prêt à démêler les hommes et à pénétrer 
par le juste point les grandes affaires, se sont exercées d'une façon plus 
continue encore et avec des effets Qui, par leur durée relative, avaient 
pris par momens la couleur d’une réussite définitive; mais une des plus 
remarquables phases de la vie de M. Pasquier fut sans contredit la re- 
traite de sa vieillesse. Déjà octogénaire en 1848, la révolution seule put in- 
terrompre sa carrière active et lui fournir l’occasion de mettre, comme 
on disait autrefois, un intervalle entre la vie et la mort. Le chancelier tira 
un merveilleux parti de cet intervalle; dans sa vie devenue privée, il donna 
un exemple de cette jeunesse d'esprit prolongée au-delà des limites de 
l’âge qui nous étonne dans la vie publique des hommes d'état de l’Angle- 
terre. Il ne s'était point réfugié, avec la vanité quinteuse de la vieillesse, 
dans les sentiers touffus de ses souvenirs. Il continuait à vivre dans le pré- 
sent avec une curiosité inaltérée. Événemens, hommes, livres, journaux, il 
demeurait au courant de tout, et, n’ayant pas de moyen digne de lui de s’en 
expliquer publiquement avec ses contemporains, il prenait ses précautions 
envers la postérité, et lui en disait d'avance son avis par de nombreuses et 
longues dictées qui seront sans doute jointes un jour à ses mémoires : mé- 
moires volumineux, destinés à être utiles comme l’œuvre d'un homme de 
faits qui connaît la valeur des détails et ne les omet point; amples récits qui 
seront un des plus importans anneaux de la chaîne de notre histoire et par 
conséquent le plus grand service que le Pasquier du xix° siècle aura rendu 
à son pays. 

L'histoire! quand commence-t-elle pour ceux qui, en l'animant de leurs 
actes et de leur influence, allument autour de leur nom les passions de leur 
siècle? Il y a là une limite indécise vaguement fixée par la suite des événe- 
mens et l’apaisement des sentimens intéressés qui peu à peu laisse percer 
l'équité de l'opinion. Nous aurions craint que l'heure de l'équité historique 
ne sonnât bien tard pour la mémoire d’un des hommes qui dans ce siècle 
ont exercé sur la France l'influence la plus bienfaisante : nous voulons par- 
ler du roi Louis-Philippe. Louis-Philippe n'a guère encore été traité dans 
les écrits du temps que comme un vaincu qui serait encore vivant, c'est-à- 
dire avec l'ordinaire injustice que la fortune contraire inspire à l’imbécillité 
et à la lâcheté humaines. Nous nous trompions : le magnifique portrait de 
Louis-Philippe que M. Victor Hugo a tracé à l'ouverture du septième volume 
des Misérables commence noblement, pour le roi de 1830, les réparations 
de l’histoire. Nous ne ferons pas à un grand esprit qui a toujours fait passer 
la franchise avant le péril le vulgaire éloge de la sincérité qu’il a mise dans 
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ces pages: mais nous le louerons de la sagacité avec laquelle il a compris 
que Louis-Philippe est une des grandes figures qui appartiennent à notre 
révolution et qui l’ont le plus honorée; nous le louerons de cette intuition 
de poète, fine et attendrie, qui lui a fait démêler les traits complexes de 
cette intelligente, honnête et bonne nature. Nous ne sommes pas de ceux 
qui, avec une maladresse, hélas! funeste, ont dédaigné les jugemens des 
grands poètes sur les choses et les hommes de la politique. Les poètes 
peuvent commettre des erreurs sur les faits au-delà desquels vont leurs 
perçans regards, ils peuvent montrer une certaine gaucherie quand ils 
descendent au terre à terre de la vie politique; mais, la dernière de nos 
révolutions l’a prouvé, ils ont un certain sentiment des choses, intime et 
profond, des éblouissemens d'imagination, des révélations soudaines qui 
vont plus loin dans la vérité que les hommes d'état vulgaires ne le pensent. 
Aujourd'hui encore ils ont cette double vue que les peuples leur attri- 
buaient dans leur jeunesse. Même en croyant qu’ils se trompent, la poli- 
tique, frappée de myopie par la proximité des faits, fera toujours bien de 
s'inquiéter de leurs pressentimens généreux et d'en tenir grand compte. 
A nos yeux, la vaste toile politique sur laquelle M. Victor Hugo a distribué 
avec sa puissance cyclopéenne les personnages et les péripéties de son ré- 
cit romanesque mérite d'être étudiée par les hommes politiques comme un 
des signes du temps les plus vigoureux. Nous n’aurions pas le courage d’af- 
faiblir par une copie à l’aquarelle ou de mesquines retouches le vivant et 
émouvant portrait de Louis-Philippe que M. Victor Hugo livre à la con- 
science des contemporains et à la justice de l’histoire avec le dessin et les 
couleurs impérissables de la poésie. Nous ne relèverons pas les beaux traits : 
« Louis-Philippe a été un roi de plein jour, » et tant d’autres. Ce qui fait 
honneur à M. Victor Hugo, c’est, dans ce chef de nation, philosophe, serein, 
gai, clément, c'est d’avoir vu avant tout et d'avoir recommandé à la sym- 
pathie la bonté. Hélas! lorsqu'en 1831 M. Auguste Barbier écrivait ces ma- 
gnifiques iambes l'{dole, lorsqu'il s'écriait avec une lyrique amertume : 


Ainsi passez, passez, monarques débonnaires, 
Apôtres de l'humanité. 


Du peuple vainement vous allégez la chaîne : 
Vainement, tranquille troupeau, 

Le peuple sous vos pas, sans sueur et sans peine, 
S’achemine vers le tombeau. 

Sitot qu’à son déclin votre astre tutélaire 
Épanche son dernier rayon, 

Votre nom qui s'éteint, sur le flot populaire, 
Trace à peine nn léger sillon. 

Passez, passez, pour vous point de haute statue, 
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Le peuple perdra votre nom : 
Car il ne se souvient que de l’homme qui tue 
Avec le sabre ou le canon; 
Il n'aime que le bras qui dans les champs humides 
Par milliers fait pourrir ses os; 
Il aime qui lui fait bâtir des pyramides, 
Porter des pierres sur le dos ; 


le poète ne semblait-il pas écrire la destinée de celui qui régnait alors? 
«Louis-Philippe, dit M. Victor Hugo, était doux comme Louis IX et bon 
comme Henri IV. Or, pour nous, dans l’histoire, où la bonté est la perle 
rare, qui a été bon passe presque avant qui a été grand. » Pourquoi pres- 
que ? pourquoi une sourdine à ce cri humain? Nous ne désobligerons point 
M. Victor Hugo en avouant que ce beau passage nous a fait penser à un 
sublime élan de Bossuet; mais Bossuet n’a pas eu sa timidité. « Loin de nous 
les héros sans humanité! Ils pourront bien forcer les respects et ravir l'ad- 
miration; mais ils n’auront pas les cœurs. Lorsque Dieu forma le cœur et 
les entrailles de l’homme, il y mit premièrement la bonté. » 

L'Angleterre n’est pas encore décidée à sortir de sa troisième panique; son 
gouvernement ne veut pas démordre des fortifications. Il vient d'y avoir à 
ce sujet plusieurs vives escarmouches entre lord Palmerston et M. Cobden 
dans la chambre des communes. La question de parti, la destinée ministé- 
rielle, n’était pas engagée dans ces derniers débats. Ce n’était plus une por- 
tion du parti tory qui venait réclamer la réduction des dépenses militaires. 
Le petit éclat qui vient d’avoir lieu entre M. Cobden et lord Palmerston n’en 
mérite pas moins d'être remarqué, et peut être le commencement d’une 
combinaison nouvelle dans la situation des partis. Au début de cette ses- 
sion, lord Palmerston et M. Cobden paraissaient être en parfaite intelligence; 
mais la session s'achève par un changement singulier de partenaires entre 
ces deux hommes d’état. M. Cobden se détache de lord Palmerston. Or M.Cob- 
den et ses amis ont jusqu'à présent fourni environ 80 voix à la majorité 
ministérielle. Ce que lord Palmerston est exposé à perdre de ce côté-là, il 
le regagne parmi les tories; M. Cobden, pour sa part, a l'air, lui aussi, de 
compter dans sa campagne d'économie sur le concours d’un certain nombre 
de tories, car il a clairement donné à entendre que, si le cabinet persistait 
dans sa politique dépensière, il saisirait une occasion pour mettre l'oppo- 
sition en demeure de prendre le pouvoir. Vivement piqué des sarcasmes de 
lord Palmerston, M. Cobden a cru pouvoir avancer que deux ministres à 
qui, suivant lui, le cabinet serait redevable de son existence, M. Gladstone 
et M. Milner-Gibson, désapprouvaient les dépenses militaires. Gette déclara- 
tion a obligé M. Gladstone à revendiquer honorablement la part de respon- 
sabilité qui lui revient dans les mesures du gouvernement, et à opposer par 
conséquent à son ami en libre échange une contradiction au moins indi- 
recte. Certes nous faisons des væux pour que M. Cobden réussisse dans 
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l'œuvre qu’il a entreprise. Pour le moment, il n’a la faveur ni de la chambre 
des communes, ni du peuple anglais. Il y a dans la politique de M. Cobden 
une inconséquence qui fait tort à ses efforts. M. Cobden ne veut pas tenir 
compte de l'influence qu’exerce naturellement sur la sécurité générale la 
situation de la France, tant que la liberté politique n’y est point en jouis- 
sance de toutes ses garanties, tant que le couronnement de l'édifice se fait 
attendre. M. Cobden nous a apporté les premières semences de la liberté 
commerciale; mais il eût mis plus sûrement un frein aux prodigalités de la 
politique militaire, s’il eût eu moins de dédain pour les destinées de la liberté 
en France, s’il eût eu le pouvoir et le bonheur de nous procurer une plus 
abondante dose de liberté politique. 

Chose curieuse! ce grand effort des armemens trouble aussi jusqu’à un 
certain point la paisible et prospère Belgique. Les armemens d'Anvers four- 
nissent un thème d'opposition à une coalition étrange où des libéraux s’u- 
nissent à des catholiques. Adversaires partout de ces ruineuses dépenses 
auxquelles la paix armée condamne l’Europe, nous ne pouvons voir sans 
déplaisir pour la Belgique les charges qu’une telle situation lui impose. Il 
semble au premier aspect que les petits états, eux qui n’ont pas de gloriole 
guerrière, qui n’ont pas la prétention de jouer un rôle décisif dans les 
luttes des grandes puissances, qui n’aspirent même pas à faire de petites 
guerres lointaines et qui n’amusent pas leurs loisirs d’une expédition en 
Chine ou au Mexique, devraient par compensation être exemptés des charges 
de la paix armée. Un examen plus positif et plus politique de la question 
démontre pourtant qu’ils ne peuvent pas échapper à la loi commune. Les 
charges militaires doivent pour eux se proportionner à la volonté qu'ils ont 
de conserver leur nationalité, leur indépendance, leur autonomie. Il est 
évident que ces petits états ne peuvent point, dans un grand conflit de 
guerre européenne, exister par eux-mêmes. Ils ne peuvent trouver la force 
défensive qui leur manque que dans un système d’alliances. Or, dans la 
crise prévue, ils ne trouveraient d’alliances et ils n’occuperaient au sein 
de ces alliances une place qui pût leur assurer le maintien de leur auto- 
nomie que tout autant qu'ils y apporteraient un contingent respectable. 
Telle est la loi par laquelle la Belgique, comme les états de second et de 
troisième ordre, est nécessairement dominée. La Belgique, dans la mesure 
même de son patriotisme, est donc obligée par la plus simple prévoyance 
de participer au regrettable mouvement des armemens européens. Peuple 
industrieux, accoutumé déjà par une longue pratique à faire lui-même ses 
affaires, connaissant le prix de l'argent et répugnant aux dépenses impro- 
ductives, la Belgique, nous le comprenons, est plus sensible aux effets de 
la stupide manie régnante que ces nations énormes, espèces de Goliaths 
ayant autant de muscles que peu d'esprit, qui croient la privation de la 
liberté suffisamment payée par ce nom de grande puissance que l'étiquette 


européenne décerne à leur force physique. La Belgique a néanmoins dans 
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cet ennui passager de quoi se consoler. Sous l'administration d'un homme 
doué de facultés rares, M. Frère-Orban, dont l'exemple devrait être une 
leçon pour les premiers rôles des grands théâtres politiques de l’Europe, 
elle suffit à ses dépenses utiles ou importunes sans compromettre et em- 
barrasser ses finances. Loin de là : la Belgique est moins lourdement taxée 
que la France; malgré les frais de l'armement d'Anvers et de son établis- 
sement militaire, elle n’a pas besoin de recourir aux emprunts, elle n’a 
pas de dette flottante, elle ignore les découverts, elle a son budget en équi- 
libre. Bien plus, elle seule èn Europe possède ce que les Anglais appellent 
un surplus, ce que nous nommons un excédant, cet oiseau rare sur lequel 
depuis une quinzaine d'années nos ministres des finances n’ont pu mettre 
la main qu’une fois. Get excédant pour l’année courante sera de près de 
9 millions, somme considérable sur un budget prévu à 147 millions, c’est- 
à-dire le treizième environ de celui de la France, tandis que la population 
de la Belgique ne représente que le septième de la nôtre. Ce n’est pas tout 
encorc. Ce boni de 9 millions est porté à 20 millions par les excédans des 
précédens budgets, et dans un remarquable projet de travaux publics, 
M. Frère-Orban a pu fournir 11 millions pris sur les ressources ordinaires 
pour aider ou accomplir des entreprises d'utilité générale. Dans un moment 
où les dépenses militaires sont en train en Europe de désorganiser toutes 
les finances, les Belges peuvent, ce nous semble, se consoler aisément du 
peu d'argent improductif que leur consomme Anvers, et ils peuvent en tout 
cas montrer avec orgueil un tel résultat à leurs grands voisins. Nous de- 
mandons, quant à nous, à nous associer à cet orgueil, car nous sommes 
fiers que dans un pays qui parle français la liberté produise sous nos yeux 
des fruits si vigoureux et si sains. 
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Nous ne sommes point trompés dans les espérances que nous ont de- 
puis longtemps inspirées les destinées de l'Italie renaissante. La recon- 
naissance de l'Italie par la Russie et par la Prusse est une victoire qui, 
pour n'être que diplomatique, est à l'Italie un juste sujet de félicitations 
dans le présent et de confiance dans l'avenir. La Russie traverse une crise 
si périlleuse que, par le rétablissement des relations diplmatiques, elle ne 
donne pas plus à l'Italie qu’elle n’en reçoit. Le grand avantage de cette 
adhésion de la cour de Saint-Pétersbourg, c’est qu’elle a entraîné la Prusse. 
C'est un profit réel pour le nouveau royaume italien, obligé à voir encore 
dans l'Autriche un ennemi naturel, d'acquérir la reconnaissance de la puis- 
sance qui balance l’Autriche au sein de la confédération germanique. Ce 
succès diplomatique constate un progrès moral et politique considérable 
pour l’unité italienne, et honorera le ministère de M. Rattazzi. La session du 
parlement de Turin va s'achever par la discussion d'importantes lois éco- 
nomiques qui hâteront le développement matériel de la péninsule. Parmi 
ces lois, le projet qui concerne le crédit foncier est, dans la situation où 
se trouvent les finances italiennes, celui peut-être qui présente la plus 
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haute importance. Nous regrettons que, sous le poids de nécessités pres- 
santes, le ministère ait cru devoir accepter les onéreuses et périlleuses con- 
ditions que contient la convention arrêtée avec une société parisienne. Les 
attributions diverses du crédit sont mêlées dans ce projet avec une con- 
fusion que ne permettent plus de nos jours les principes économiques et 
l'expérience commerciale. On le comprendra aisément. Ce qui fait la soli- 
dité et la sécurité des valeurs du crédit foncier, c’est que ces valeurs sont 
assises sur des propriétés immobilières hypothéquées pour la moitié de 
leur prix réel. Il y a là un gage qui ne peut disparaître, et qui, se dépré- 
ciât-il, couvrirait largement encore l'emprunt effectué. Si les opérations 
d'un crédit foncier se trouvaient confondues avec celles d’une banque d’es- 
compte, de dépôt, de circulation, de crédit mobilier, la solidité du crédit 
foncier et des valeurs créées par lui serait aussitôt compromise et altérée. 
L'élément de la spéculation pénétrerait par tous les pores dans cet établis- 
sement, et ses valeurs courraient toutes les chances de la spéculation. Or 
c'est la confusion que l’on a commise dans le projet de crédit foncier sou- 
mis au parlement italien. Sous la garantie du même capital, dans l'unique 
et même société, on a placé le crédit foncier, l’escompte de valeurs à trois 
mois et renouvelables, les dépôts, l'ouverture de comptes-courans, enfin, 
outre la création des lettres de gage, l'émission de valeurs indéterminées. 

L'erreur commise nous paraît avoir une double portée, que l’on aura 
plus tard, si l’on y persiste, lieu de regretter. Il est évident d’abord que 
l'on compte placer sur le marché français les titres qu'émettra la société. 
Une première difficulté sera d'obtenir pour ces valeurs la cote officielle; 
mais, sans parler de ce premier embarras, les capitaux français se détour- 
neront des titres d’un établissement dont les opérations n’auront pas été 
étroitement limitées à l’objet que son nom indique, qui sera en réalité tout 
autre chose que le crédit foncier français, qui ressemblera plutôt à ces 
banques russes, conception indigeste et barbare, faisant à la fois l’escompte 
et le prêt hypothécaire, suspendues aux nécessités gouvernementales et, par 
l'anarchie de leurs fonctions, perdant les garanties propres de leur crédit. 
Aura-t-on des moyens particuliers de diffusion tels que ceux dont a joui le 
crédit foncier de France? La vulgarisation et la popularité des obligations 
de notre établissement sont dues surtout au Concours de nos receveurs- 
généraux. Le trésor chez nous, lié étroitement à notre crédit foncier, a pu 
mettre ainsi ses agens à son service; pense-t-on qu'il les prête non-seule- 
ment à une société étrangère, mais à une société conçue sur des principes 
qu’un ministre des finances français ne pourrait pas approuver aujourd'hui 
dans la création d'une société française? On s'expose sous ce rapport à de 
pénibles mécomptes. 

Mais c’est à un point de vue plus élevé que nous nous plaçons pour con- 
damner ce projet trop peu mûri. Le gouvernement italien compte évidem- 
ment sur l'influence de l'institution de crédit pour subvenir an déficit de son 
budget. Ce déficit dépasse 400 millions. Le ministre se propose d'y pourvoir, 
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pour une moitié, par des négociations de bons du trésor, et pour l’autre 
moitié par des ventes de biens nationaux. Un établissement de crédit fon- ! 
cier peut aider puissamment à la réalisation de ces biens; mais il semble 
{F que les auteurs du projet présenté au gouvernement italien aient combiné 
les attributions qu’ils s'adjugent, et dont on ne comprendrait pas sans cela 
l'étrange confusion, de telle sorte qu’ils pussent concentrer dans leurs mains 
toutes les opérations par lesquelles s’accomplira cette grande aliénation 
du domaine public. Devant une telle organisation financière, toute concur- 
rence se sentira découragée, et le gouvernement italien s’expose à n'avoir 
d’autres soumissionnaires que ceux qui seront représentés directement 
ou indirectement par la société; c'est la concurrence au contraire que le 
gouvernement italien à notre avis devrait appeler, seconder, exciter. Pour 
cela, il eût fallu créer un véritable crédit foncier, une banque hypothécaire 
qui ne répondit qu’à son titre et qui méritât un crédit incontesté non-seu- 
lement sur le marché français, mais sur tous les marchés européens. Le 
crédit de cette banque, fortement établi, eût suMi pour encourager et aider 
efficacement toutes les combinaisons qu'une féconde concurrence eût pu 





SEE 


créer pour l'acquisition des biens nationaux. Il nous semble du moins que 
c’est ainsi que se fût efforcé d'agir M. de Cavour, qui avait porté dans la 
politique commerciale et financière du Piémont les vrais principes et les 
bonnes règles de l’économie. 





Nous espérons que la louable pensée qu'a eue l’empereur Alexandre de 
reconnaître l'Italie s’unira à des inspirations non moins heureuses pour le 
gouvernement intérieur de son empire; mais, dans les circonstances pré- 
sentes, nous éprouvons une insurmontable répugnance à parler des mys- 
tères de la Russie, Nous craignons l'influence fâcheuse qu’une parole incon- 
sidérée, une opirion téméraire pourraient exercer sur la situation violente 
de la Russie telle qu’elle nous est dépeinte. Le grand-duc Constantin, qui 
semble entreprendre en Pologne une tâche semblable à celle que l’archiduc 
Maximilien avait essayée en Italie, sera-t-il plus heureux que larchiduc? 1] 
a échappé à un abominable attentat; mais, dans l'intérêt de la Pologne et 
dans l'intérêt du progrès libéral de la Russie, peut-être eût-il mieux valu 
ne pas envoyer un prince à Varsovie, et se contenter de mettre à la tête du 
royaume un Polonais, tel par exemple que le marquis Wielopolski. 

E. FORCADE. 





LES SOPRANISTES. 


GIZZIELO ET GUADAGNI. 


Je veux aujourd’hui réunir dans un seul médaillon l'histoire de deux 
chanteurs remarquables, dont l’un appartient à la première moitié du 
xvu' siècle, et l’autre à une période de l’art moins éloignée des temps où 
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nous vivons. Le premier a été l'interprète ému de la musique simple de 
Vinci et des opéras de Handel; :e second a eu linsigne honneur de poser 
devant Gluck pour son chef-d'œuvre, Orfeo. 

Gizzielo, qui fut le compatriote et le contemporain de Farinelli et de Caf- 
farelli, dont nous avons raconté la vie (1), est né à Arpino, petite ville du 
royaume de Naples, le 28 février 1714. Il s'appelait Joachino Conti, et, 
comme l'avaient fait ses deux illustres confrères, il prit aussi, par recon- 
naissance, le nom du maître qui lui enseigna les élémens de son art. Ce 
maître, qui se nommait Domenico Gizzi, était un élève très aimé d’Alexan- 
dre Scarlatti, qui avait ouvert à Naples une école de chant d'où sont sortis 
plusieurs virtuoses remarquables. Issu d'une pauvre famille, Conti subit de 
très bonne heure la cruelle opération qui a fait de ce sopraniste un des plus 
admirables chanteurs de son temps. Quelques biographes affirment qu'il ne 
fut soumis à cet outrage qu'à cause d’une maladie qui rendait l'opération 
nécessaire. Quoi qu'il en soit de ces légendes dont la vie des sopranistes 
est remplie, il est certain que Gizzielo fut conduit à Naples par ses parens 
et confié aux soins du maître célèbre dont il a pris le nom. On croit que 
c'est à Rome, à l’âge de quinze ans, c'est-à-dire en 1729, que Gizzielo 
aborda le théâtre pour la première fois. Son succès fut instantané et gé- 
néral. Gizzielo retourna deux ans après, en 1731, à Rome, où il produisit un 
plus grand effet encore dans deux opéras de Vinci, Didone abbandonata et 
Artaserse. C’est à propos du succès prodigieux que Gizzielo obtenait à Rome 
dans ces deux ouvrages qu'on rapporte l’anecdote suivante. Caffarelli, qui 
se trouvait alors à Naples, ayant entendu parler de l'enthousiasme qu’exci- 
tait à Rome le nouveau sopraniste, prit la poste et partit pour la capitale 
du monde catholique. Il entra au parterre du théâtre d’Apollo, dit aussi 
Théatre des Dames, enveloppé dans un grand manteau pour n'être pas re- 
connu. Après le premier air, chanté avec une merveilleuse bravoure, Caf- 
farelli, qui n’était rien moins que modeste, saisissant un moment de silence, 
s'écria : — Bravo, bravissimo, Gizzielo, é Caffarelli chi tel dice ; — très 
bien, bravo, Gizzielo, c’est Caffarelli qui te parle. 

En 1732 et 1733, Gizzielo chantait à Naples avec un succès toujours crois- 
sant, et deux ans après il fut engagé à Londres au théâtre que dirigeait 
Handel, alors en grande opposition avec une partie de l'aristocratie qui 
soutenait un autre théâtre d'opéra italien, sous la direction de Porpora. 
Celui-ci avait pour interprètes de sa musique son élève Farinelli, le con- 
traltiste Senesino, qui s'était brouillé avec le grand maître saxon, et la cé- 
lèbre cantatrice Francesca Guzzoni. Gizzielo débuta à Londres le 5 mai 1736 
dans un opéra de Handel, Ariodant, et l'immense succès qu’obtint le virtuose 
rétablit un peu les affaires de l'illustre émpresario. Le 12 du même mois, 
Gizzielo chanta dans un opéra de circonstance, Atalante, que Handel avait 
composé pour le mariage de la princesse de Galles, et son succès, fondé sur 

(1) Voyez la Revue du 1° octobre 1861 et du 15 avril 1862. 
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une admirable voix et un beau physique, se maintint pendant plusieurs an- 
nées. En 1743, Gizzielo fut engagé au théâtre de la cour à Lisbonne; le roi de 
Portugal était un très grand amateur de musique italienne. La réputation de 
Gizzielo s'était tellement accrue en Europe que le roi de Naples Charles VIE, 
devenu plus tard Charles III d'Espagne, fit engager Gizzielo et Caffarelli 
pour les entendre ensemble dans une grande représentation. C'était en 
1744, à l’occasion de la victoire de Velletri, que le roi avait remportée sur 
les impériaux, commandés par le prince de Lobkowitz ‘1). Gizzielo venait du 
Portugal et Caffarelli de la cour de Pologne, assure-t-on, ce qui me semble 
douteux. Quoi qu’il en soit, Gizzielo n'avait jamais entendu Caffarelli lors- 
qu’il dut chanter avec lui dans un opéra de Pergolèse, Achille in Sciro. 
Gizzielo était chargé du rôle d'Ulysse, et Cafarelli représentait Achille, Ce 
fut Caffarelli qui commença d’abord par un air de bravoure dont les diffi- 
cultés, héroïquement surmontées par le gosier merveilleux du virtuose, 
terrifièrent le pauvre Gizzielo, qui tremblait de tous ses membres, Néan- 
moins, dit-il, je »#e recommandai à la bonté du ciel, et je pris courage. 
Il chanta à son tour un air d’un style moins fleuri, mais avec tant de senti- 
ment, de grâce et de douceur que la victoire resta indécise. Les deux lut- 
teurs eurent chacun leurs partisans, et le public se retira enchanté de l'in- 
comparable bravoure de Caffarelli aussi bien que du sentiment pathétique 
qui était le caractère du talent de Gizzielo. 

En 1749, Gizzielo fut mandé en Espagne par son compatriote Farinelli. Il 
chanta au théâtre de la cour avec la célèbre Mingotti, une élève de Porpora 
dont le talent avait beaucoup d'analogie avec celui de Gizzielo. Trois ans 
après, ce virtuose nomade retourna en Portugal et débuta dans Demo- 
foonte, opéra d'un compositeur espagnol, David Perez. Le succès de Gizzielo 
fut si grand auprès du roi de Portugal, qu’il le combla des marques de sa 
munificence. A l’occasion de la naissance d’un fils du roi, Gizzielo ayant 
chanté devant lui une cantate où se trouvait un air charmant d’un carac- 
tère tendre et pastoral, le roi en fut si touché qu’il donna au virtuose, en 
témoignage de sa satisfaction, une poule avec vingt poussins en or : singu- 
lier cadeau fait par un roi mélomane à un sopraniste! On croit, mais rien 
ne l’atteste, que Gizzielo quitta le théâtre vers la fin de l’année 1753. !] se 
retira à Rome avec une grande fortune, et y vécut pendant quelques an- 
nées dans une belle position. Grétry parle de Gizzielo dans ses mémoires. 
« Un fameux chanteur que j'ai vu à Rome, dit l’auteur de Richard Cœur de 
Lion, Gizzielo, envoyait son accordeur dans les maisons où il voulait mon- 
trer ses talens, non-seulement de crainte que le clavecin ne fût trop haut, 


1) Dans l’article Conti (Gizziclo) de la seconde édition de la Biographie universelle 
des Musiciens, M. Fétis se trompe en disant que c'était pour l'inauguration du théâtre 
Saint-Charles qu'eut lieu cette représentation célèbre. Construit sous le roi Charles VII 
par l'architecte Madrano et achevé par Carasale, le premier théâtre Saint-Charles fu 
ouvert le 4 novembre 1737. Voyez Coletta, H'stoire du royaume de Naples, t. 1°, p. 157 
de la traduction française. 
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mais aussi pour la perfection de l'accord. » Gizzielo est mort à Rome le 
95 octobre 1761, à l’âge de quarante-sept ans. Son portrait se trouve dans 
l'ouvrage de Grossi : Biographia degli uomini illustri del regno di Napoli. 

A côté de Farinelli et de Caffarelli, ses compatriotes, Gizzielo a été l’un 
des sopranistes les plus remarquables de la première moitié du xvu° siècle. 
D'une figure agréable, doué d’une voix très étendue et d’une merveilleuse 
flexibilité, Gizzielo chantait avec sentiment la musique simple et pathétique 
de Vinci, qui a composé pour ce virtuose deux opéras : Didone abbandonata 
et Artaserse, qui passe pour son chef-d'œuvre. « C’est le Lulli de l'Italie, dit 
le président De Brosses en parlant de Vinci dans son voyage; son chant est 
vrai, simple, expressif et le plus beau du monde. Artaserse passe pour son 
plus bel ouvrage, et c’est en même temps une des meilleures pièces de Mé- 
tastase. Je ne l'ai pas vu jouer, mais j'en connais tous les morceaux. Tout 
excellent qu'est cet ouvrage de Vinci, la scène du désespoir d’Artaban, 
ajoutée par le poète et mise en musique par le Sassone ( Hasse), surpasse 
peut-être toutes les autres. Le récitatif, — Eccomi alfine in libertà, — est 
admirable, ainsi que l'air qui suit : — Pallido il sole. — Ge morceau ne se 
trouve pas facilement; c'est le prince Édouard qui a eu la bonté de me le 
donner, et je le regarde comme ce que j'ai de plus précieux parmi sept ou 
huit cents airs que j'ai fait copier. » L'air dont parle ici le président est celui 
que chantait Farinelli au roi d'Espagne Philippe V. Grétry, dans son Essai 
sur la Musique, dit aussi que Vinci fut un des premiers compositeurs ita- 
liens qui se préoccupa du sens des paroles et de la vérité de l'expression. Il 
parle d’un air d’Artaserse : 


Vo solcando il mare infido, 


qui, chanté par le sopraniste Gizzielo, excita les transports du public ro- 
main. 

Ce fut un chanteur bien remarquable aussi que Gaetano Guadagni. On 
croit qu'il est né à Lodi en 1725, mais on ignore et la position de sa famille 
et le nom des maîtres qui lui ont enseigné les premiers élémens de l'art. 
Guadagni aurait débuté à Parme en 1747 et serait venu en France dans l'an- 
née 1754, où il aurait chanté au concert spirituel et à la cour de Versailles 
avec un très grand succès. Ce qu’il y a de plus certain, c'est que Guadagni 
a eu la bonne fortune de rencontrer Gluck dès le commencement de sa 
carrière. Ce grand musicien a composé pour Guadagni deux rôles impor- 
tans, — celui de Telemaco, à Rome, en 1754 ou 1755, et celui d’Orfeo, à 
Vienne, en 1762. Par ces deux partitions de Gluck, nous savons quelle était 
la voix du contraltiste Guadagni; nous savons aussi quel goût et quel sen- 
timent profond distinguaient cet artiste. Comme tous les chanteurs célèbres 
de son époque, Guadagni se fit entendre à Londres, probablement vers 1771, 
et il y excita un vif enthousiasme, ainsi que le rapportent le docteur Burney 
et lord Edgecumbe. Ge qui est bien certain encore, c’est que le docteur 
Burney, voyageant en Allemagne en 1772, trouva Guadagni à Munich, où il 
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était en grande faveur auprès de l'électeur de Bavière. « Je fus assez heu- 
reux, dit le docteur, pour trouver à Munich Guadagni et la Mingotti. Tous 
deux me rendirent des services dont je fus reconnaissant. Je devais me trou- 
ver d'autant plus flatté de l’accueil aimable qu'ils me faisaient, que ce sont 
l’un et l’autre des virtuoses remarquables. Je me rappelais avec délices com- 
bien ils m’avaient charmé pendant leur séjour en Angleterre. Ils parais- 
saient avoir conservé un doux souvenir de plusieurs personnes qu’ils avaient 
connues à Londres, mais ils se plaignaient tous deux de l’accueil du public. 
Guadagni se plaignit à moi d’avoir été maltraité dans l'opéra d'Orfeo par 
une cabale. 11 était venu de Vérone à Munich avec l’électrice douairière 
de Saxe, sœur de l'électeur de Bavière et fille de l'empereur Charles VIT. 
C'est une princesse connue dans toute l'Europe par son grand goût pour 
la musique: elle chante, s'accompagne au clavecin, et compose même des 
opéras, dont plusieurs, Talestri et Il Trionfo della Fedeltà, ont été gra- 
vés à Leipzig... Un jour que j'étais à Nymphenbourg, château de plaisance 
de l'électeur, la princesse dont je viens de parler me dit que Guadagni chan- 
tait avec autant d'art que de sentiment, et qu'il avait surtout l’adresse de 
bien cacher ce qu'il avait de défectueux dans la voix. Guadagni chanta, après 
Rauzzini, un air pathétique de Traëtta avec sa grâce et son expression or- 
dinaires, mais avec moins de voix qu'il n’en avait quand il était en Angle- 
terre. » 

Quelques années après, en 1776, nous savons que Guadagni était à Ve- 
nise, où Bertoni composa pour lui un opéra, Orfeo, sur le même poème que 
Calzabigi avait écrit pour Gluck en 1762. Ce procédé étrange, qui de nos 
jours serait presque impossible, n'avait alors rien de blessant. Tous les 
compositeurs italiens du xvir* siècle, depuis Pergolèse jusqu’à Paisiello, ont 
tour à tour mis en musique /'Olympiade de Metastase, sans croire manquer 
de respect à ceux qui avaient traité le même sujet. L'Orfeo de Bertoni eut 
un si grand succès à Venise, qu'on le donna à Londres deux ans après, en 
1778, où la partition fut gravée avec un grand luxe de typographie. Ce qui 
peut donner la mesure de l’omnipotence que les sopranistes exerçaient sur 
les compositeurs et la musique dramatique de leur temps, c’est que Gua- 
dagni exigea de Bertoni qu’il mît dans le rèle d'Orfeo plusieurs passages 
touchans du chef-d'œuvre de Gluck. L'année suivante, en 1777, Bertoni 
composa encore pour Guadagni un nouvel opéra, Ezio, qui fut accueilli 
presque avec la même faveur. Il n’est pas hors de propos de rapporter ici 
aue Bertoni, se trouvant à Londres en 1778, déclara formellement, dans 
une lettre qui fut publiée à Paris, que l'admirable phrase d’/phigénie en 
Tauride de Gluck, — le calme entre dans mon cœur, — se trouvait dans un 
opéra de sa composition, Tancredi, qu'il avait écrit à Turin pour la canta- 
trice Girelli. M. Fétis, dans l’article de sa Biographie universelle des Musi- 
ciens consacré à Bertoni, combat cette opinion; il constate que le Tancredi 
de ce compositeur très fécond a été représenté à Turin le 26 décembre 1778, 
et qu’à cette date même Gluck terminait à Vienne son dernier chef-d'œuvre, 
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qui fut joué à l'Opéra de Paris le 18 mai 1779. D'ailleurs, ajoute le savant 
biographe, Gluck a mis dans cette phrase, comme dans tout le reste, l’em- 
preinte indélébile de son génie 1). La plupart des biographes assurent aussi 
que Guadagni fut appelé à Potsdam par le grand Frédéric, qui, émerveillé 
de son talent, lui remit une tabatière en or ornée de diamans, le plus riche 
cadeau, dit-on, que ce roi mélomane, mais très économe, ait jamais donné 
à un chanteur. On ne sait pas au juste en quelle année Guadagni a quitté 
le théâtre. Lord Edgecumbe, qui voyageait en Italie en 1784, entendit Gua- 
dagni à Padoue chanter un motet dans l’église de Saint-Antoine. Il était 
attaché à la chapelle très riche de cette église depuis l’année 1780. Guada- 
gni parla beaucoup de l’Angleterre au noble dilettante, il se louait de quel- 
ques puissans amis qu’il y avait rencontrés. 

Guadagni était assez grand de taille et d’une très jolie figure. Sa voix avait 
le caractère et l'étendue d'un contralto, comme nous pouvons le vérifier 
par le rôle d’Orfeo que Gluck a écrit pour lui. Cette voix était d’une grande 
douceur et d’un timbre pénétrant. Guadagni chantait avec un grand goût 
et beaucoup plus de simplicité de style que la plupart des sopranistes de 
son temps. Il disait surtout admirablement le récitatif et brillait par la ma- 
nière dont il savait développer la phrase d’un cantabile. Doué, comme tous 
les sopranistes, d'une longue respiration, il la dirigeait avec maestria, et 
produisait des effets étonnans avec des moyens fort simples. Homme in- 
struit, comme l’étaient en général les chanteurs de son espèce, bon musi- 
cien, Guadagni s'accompagnait sur le clavecin et composait lui-même d’a- 
gréables cansonette. Son succès fut grand, et il gagna une belle fortune. Il 
vécut à Padoue pendant vingt-cinq ans, entouré de la considération géné- 
rale, car il était charitable et libéral. Il est mort très âgé, dans une maison 
de campagne qu'il avait près de cette ville, la veille de la chute de la ré- 
publique de Venise, en 1797. 

J'ai entendu dire dans ma jeunesse à Venise, par quelques personnes 
qui avaient pu voir Guadagni au théâtre, que c'était un chanteur vraiment 
admirable. Lablache, qui a connu Pacchiarotti à Padoue, où il avait succédé 
à uadagni comme chanteur de la chapelle de Saint-Antoine, m'a bien sou- 
vent assuré que ce dernier sopraniste parlait de Guadagni comme d’un 
portento de sentiment et d'expression pathétique. C’est l'opinion de tous 
les biographes et de tous les écrivains du temps qui ont parlé de Guadagni. 

1) I parait certain cependant que Gluck a eu l'étrange faiblesse d'emprunter à 
l'opéra de Bertoni, Tancredi, un air qu'il aurait intercalé dans son /phigénie en Tau- 
ride. Ce fait curieux de plagiat serait consigné dans une lettre de Bertoni à l'architecte 
Coqueau, qui a été un grand amateur de musique. M. Berlioz a eu tout récemment l'oc- 
casion de vérifier l’assertion de Bertoni en consultant sa partition de Tancredi, qu’on 
trouve à la Bibliothèque impériale. Cette inexplicable faiblesse de Gluck me rappelle 
celle bien plus grande de Paisiello, qui fit représenter à Saint-Pétersbourg tout un 
opéra de Piccini, Alessandro nell’ Indie, qu’il donna pour une œuvre de sa composi- 
tion! Le fait est raconté par Ginguené dans une note de sa Vie de Piccini. 
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Nous avons eu souvent occasion de dire combien les sopranistes étaient 
exigeans, impérieux, et combien les compositeurs qui écrivaient pour eux 
avaient peine à les diriger. Ces êtres maladifs, qui avaient dû payer d’un si 
grand prix la réputation et la fortune qu'ils s'étaient acquises, se croyaient 
bien supérieurs aux pauvres #aestri dont ils consentaient à chanter la mu- 
sique. À de rares exceptions près, comme Handel et Gluck, deux Germains 
de vieille race, qui ne se laissaient point faire la loi, les sopranistes étaient 
les inspirateurs de la plupart des effets qu’ils voulaient produire dans un 
opéra italien. Souvent ils traçaient eux-mêmes le plan de la pièce, indi- 
quaient le rôle qu’ils voulaient représenter et se dessinaient le canevas mé- 
lodique des morceaux importans qu’ils désiraient chanter dans telle ou telle 
situation. Guadagni paraît avoir été un des virtuoses de ce genre les plus 
difficiles à satisfaire, puisque nous avons vu qu'il exigea du compositeur 
vénitien Bertoni de lui conserver des passages de l’Orfeo de Gluck dans 
l'opéra qu'il écrivit pour lui à Venise. Ginguené rapporte, dans sa notice 
sur Piccini, que Guadagni essaya aussi d'imposer ses caprices à ce grand 
maître, dont le caractère était si doux et si bienveillant ; mais l’auteur déjà 
illustre de la Cecchina remit le sopraniste à sa place, et le força de chan- 
ter exactement la musique qu’il daignait composer pour lui. C’est à Rome 
qu’eut lieu la rencontre de Guadagni et de Piccini, probablement en 1761, 
alors que Piccini composait dans cette ville son opéra de l'Olympiade, qui 
eut un si grand succès. Guadagni aimait à raconter à ses amis la leçon de 
modestie qu’il avait reçue, au commencement de sa carrière, du célèbre 
Caffarelli. Celui-ci se trouvait à Naples, dans le salon d'un prince où Gua- 
dagni avait chanté avec un très grand succès je ne sais plus quel morceau. 
Caffarelli, qui était présent, s’approcha de Guadagni en lui disant à haute 
voix qu'il lui prédisait une brillante carrière de virtuose, « si vous re- 
tournez à l’école, — se tornate da capo.. a principiar dalla scala, » ajouta- 
t-il tout bas. Guadagni avouait qu'il avait mis à profit le conseil de Caffa- 
relli, et qu’il s’en était bien trouvé. 

Il existe au cabinet des estampes de la Bibliothèque impériale de Paris 
un portrait de Guadagni avec le costume de chapelain-chanteur de la ea- 
thédrale de Padoue. Quand je vis pour la première fois cette bonne figure 
encapuchonnée comme un moine pénitent, je ne pus m'empêcher de sou- 
rire en pensant que c'était là le virtuose qui avait chanté devant l’Europe 
émerveillée : 


Che fard senza Euridice! 
Che fard senza il mio bene! 
P. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


SAINT AUGUSTIN ET LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE. 


1. Études sur saint Augustin, par M. l'abbé Flottes; 1 vol. in-8, Paris 1862. — II. Essai 


sur l'avenir de la tolérance, par M. Ad. Schaeffer; 1 vol. in-18. 


Les génies les plus heureux dans le groupe sacré des maîtres, ce sont 
ceux qui, ayant saisi avant tous les autres quelques-unes des vérités pre- 
mières, ont travaillé à la fois pour leur temps et pour une longue suite 
de siècles. Platon et Aristote dans le monde hellénique, saint Augustin 
dans la société chrétienne, ont eu cette fortune et cette gloire. Les géné- 
rations passent devant ces esprits de haut vol, et quels que soient les chan- 
gemens de la pensée publique, les derniers venus trouvent encore chez eux 
de nouvelles richesses à recueillir après tant de devanciers qui semblaient 
avoir pris le meilieur lot. C’est que, par le bénéfice de leur place dans les 
annales humaines comme par le privilége du génie, les penseurs souve- 
rains dont nous parlons ont été les premiers à fonder les principes d’une 
science qui demeure l'éternel souci des âmes d'élite. La lumière qu’ils ont 
fait éclater peut subir des éclipses, il est impossible qu'elle disparaisse. 
Dante, qui place leurs disciples au quatrième ciel, les appelle la couronne 
de l'humanité; n'est-ce pas le plus magnifique éloge de cette clarté divine 
qu’ils ont répandue sur la terre? Le tableau des impressions que les différens 
âges ont reçues de leur enseignement est à lui seul un grave sujet de mé- 
ditations et d’études; il forme une part, et une part considérable, de l’his- 
toire de l'esprit humain. Chercher ce que sont devenues de siècle en siècle 
la dialectique de Platon, la métaphysique d’Aristote, montrer l'influence 
qu’elles ont exercée, les mouvemens d'idées qu'elles ont produits, les révo- 
lutions cachées ou bruyantes qui ont accompagné leur développement 
parmi les hommes, c’est une tâche assez grande pour remplir toute une vie. 

La même chose est vraie de saint Augustin. Du v° au xix° siècle, com- 
bien de générations ont emporté avec elles la pensée de ce maître puissant, 
et l’ont mêlée, pour ainsi dire, aux événemens de l’histoire! Théologien, 
philosophe, moraliste, témoin et acteur dans les luttes de son temps, placé 
entre le v.eux monde qui s'écroule et la société qui se forme, agissant sur 
l'une et sur l'autre et les peignant toutes deux à la fois, l'évêque d'Hip- 
pone, de quelque côté qu’on examine ses'œuvres, tient une place immense 
dans les siècles qui ont suivi le renouvellement du monde. Ni le travail ar- 
dent et confus du moyen âge, ni le développement lumineux de la pensée 
moderne, n'ont échappé à son action. Il est présent au milieu de toutes les 
batailles de l'esprit. Qu’on traduise exactement ses formules, ou qu’on les 
défigure, on n’y peut rester indifférent. Il a si bien marqué son empreinte 
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sur le christianisme, que l'interprétation de sa pensée devient aussi impor- 
tante en maintes occasions que l'interprétation même de l'Évangile, Le 
moyen âge commente ses paroles, la réforme s'inspire de ses doctrines sur 
la grâce, le xvire siècle devient le plus glorieux de ses disciples, la publi- 
cation définitive de ses œuvres par les bénédictins (1689-1699) est tout un 
événement, un événement qui a préoccupé les hommes d'état et qui a mé- 
rité d’avoir ses historiens. En un mot, la pensée de saint Augustin, pen- 
dant une période de plus de mille années, est comme la substance de la 
littérature chrétienne, et dans les camps les plus divers, dans les églises 
rivales, dans les rangs mêmes de la philosophie et des lettres, elle peut 
compter avec orgueil toute une lignée d’esprits sublimes dont elle a sou- 
tenu l'essor vers les hauteurs, 


Centum complexa nepotes, 
Omnes cœlicolas, omnes supera alta tenentes. 


Parmi tant de travaux consacrés aux œuvres de ce grand homme, il en 
est un qui manquait jusqu'ici à la littérature : c'est l'exposé complet de sa 
philosophie. La philosophie de saint Augustin est dans tous ses ouvrages; 
on en trouve des fragmens dans ses sermons, dans ses traités de théologie, 
dans ses lettres, dans ses dialogues, dans ses commentaires de l’évangile de 
saint Jean, et surtout dans les pages enthousiastes de la Cité de Dieu; mais 
où est l’ensemble? où chercher le monument? Génie plus ardent que mé- 
thodique, Augustin semait les trésors de sa pensée avec une prodigalité 
vraiment éblouissante, sans songer à en construire un édifice. Get édifice, 
qui n’existait que dans l'esprit de l’auteur, et dont il n'avait pas exécuté le 
plan sublime, personne, avant les penseurs de nos jours, n'avait essayé de 
le restituer depuis la base jusqu’au faite. Il y a sans doute, et en grand 
nombre, d'excellentes études sur saint Augustin, soit qu’on ait interrogé 
sa vie, sa conversion, son divin enthousiasme, son rôle politique et reli- 
gieux, soit qu’on ait caractérisé à larges traits l'inspiration générale de ses 
écrits. Sans remonter jusqu'au xvr1° siècle, où Bossuet, nourri de la moelle 
de sa pensée, l’assimile à la sienne par la puissance d’un génie original et 
va prendre sa place à côté de l'aigle des docteurs, sans parler des mémoires 
de Tillemont, de l'édition des bénédictins et de l'analyse si complète qu'en 
a donnée Rémy Ceillier, sans parler même des jugemens si libres qu'Ellies 
Du Pin et Richard Simon, au grand scandale de l’évêque de Meaux, ont por- 
tés sur la théologie de l’évêque d'Hippone, on peut affirmer que la physio- 
nomie de saint Augustin a été admirablement comprise et reproduite par la 
haute littérature du xix° siècle. En des pages où la sagacité de la critique 
est unie à la perfection de l’art, quelques-uns de no$ maîtres ont renouvelé 
hardiment ce grand sujet d’études. Le point de vue change en effet à me- 
sure que les générations se succèdent; instruits par les révolutions mo- 
dernes, nous avons des choses toutes nouvelles à dire, même après les 
Bossuet et les Fénelon. Au sortir du xvirt° siècle, ne devions-nous pas trem- 
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per avec bonheur nos lèvres altérées aux sources vives d'Hippone et de Cas- 
sisiacum? Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau ne devaient-elles pas 
nous faire mieux apprécier les Confessions du fils de Monique? Il n’est pas 
nécessaire, je pense, de rappeler ici les éloquens tableaux de M. Villemain, 
ni les pages exquises où M. Saint-Marc Girardin nous a montré l’ardent ca- 
téchumène élevant avec tant de scrupules et de tendresse Le fils de son pé- 
ché, ce brillant Adéodat, si beau, si pur, si noblement doué, d’une intelli- 
gence si précoce et si haute, et que Dieu rappelle à lui à peine âgé de seize 
ans, au lendemain de son baptême (1). Ajoutez à ces peintures excellentes 
quelques aperçus intéressans de M. Edmond de Pressensé dans la Revue chré- 
tienne, quelques belles pages de M. de Montalembert dans ses Woines d'Oc- 
cident. J'ose croire, en présence de pareils témoignages, que la figure de 
l'évêque d'Hippone, cette figure si sublime et si tendre, si sainte et si hu- 
maine, nous est presque aussi bien connue aujourd'hui qu'à Possidius lui- 
même, l’un de ses chers disciples et le premier de ses biographes. Grâce à 
l'art intime et pénétrant de l’école historique renouvelée, nous l’apercevons 
assis auprès de sa mère, ravi par la contemplation, absorbé dans les extases 
de l'amour, comme le montre à nos yeux le poétique tableau d’Ary Schefrer, 
Voilà certes une belle conquête sur le passé; avouons cependant qu'il man- 
que toujours quelque chose d’essentiel à cette résurrection morale du grand 
docteur, tant que nous n’avons pas recomposé son monument philosophique. 

La tâche est délicate, je le sais, et de nature à effrayer les plus hardie. 
Lire avec une attention religieuse un si grand nombre d'écrits (2), tant 
d'œuvres, tant de controverses, où les plus subtils problèmes de la méta- 
paysique sont mêlés aux questions les plus ardues de ia théologie chré- 
tienne, pénétrer le sens de chaque pensée, peser la valeur de chaque mot, 
c'est à peine la moitié du travail: le grand point ici, c’est le choix et l'art, 
le choix intelligent et l’art industrieux, car il faut extraire à propos tel 
fragment, tel passage, le détacher de ce qui l'entoure sans en altérer l’im- 
portance, lui assigner une place nouvelle sans lui faire dire plus ou moins 
que l’auteur n’a voulu. Voilà bien des écueils, et qui reparaissent à chaque 
pas; celui-là seul pourra les éviter qui se sera initié de longue date à toutes 
les idées philosophiques de saint Augustin. Si vous n'avez pas conversé in- 
timement avec le maître et discuté avec ses commentateurs, à combien de 
méprises n'êtes-vous pas exposés! En présence de telles difficultés, le dé- 
couragement ne serait que trop excusable, si une merveilleuse récompense 
n'était promise au vainqueur. Un des grands écrivains du xvir° siècle, un de 
ceux qui ont jugé le plus librement les pères, ne craint pas d'affirmer qu'en 


1) Voyez dans la Revue du 15 août 1840 l'étude intitulée les Confessions de saint 
Augustin. 

2) Il y en a mille et trente au dire de Possidius, et si Augustin ne compte lui- 
même que quatre-vingt-treize ouvrages distribués en deux cent trente-deux livres, c’est 
qu'il ne parle ni de ses sermons ni de ses lettres, où la philosophie peut cependant 
réclamer bien des pages. 
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rassemblant tous les fragmens de philosophie épars dans les ouvrages de 
l'évêque d'Hippone, on y trouverait plus de métaphysique que dans Socrate 
et Descartes. Cette louange est magnifique sur les lèvres d’un platonicien 
comme Fénelon, et il valait la peine assurément d'entreprendre un labeur 
qui devait être payé d’un tel prix. D'où vient donc que les contemporains 
de l'archevêque de Cambrai n’ont pas répondu à son appel? Soit que notre 
curiosité scientique ait plus d’ardeur et de précision, soit que nous sen- 
tions plus vivement le besoin d’opposer aux influences funestes de nos jours 
ces immortelles doctrines où le spiritualisme moderne peut retremper ses 
forces, on a compris enfin qu'il y avait là une œuvre d’un grand intérêt, une 
œuvre salutaire et neuve bien digne d’être recommandée aux recherches 
des penseurs. La philosophie de saint Augustin, son action sur le xvri° siè- 
cle, sa valeur, ses mérites, ses imperfections, voilà précisément le sujet que 
l’Académie des sciences morales et politiques, sur la proposition de M. Vic- 
tor Cousin, a mis récemment au concours. Or, sans se tracer tout à fait le 
même programme, deux hommes avaient devancé les vœux de la docte 
compagnie : M. Émile Saisset dans son /ntroduction à la Cité de Dieu, et 
M. l'abbé Flottes dans le livre qu’il vient de publier sous ce titre : Études 
sur saint Augustin, son génie, son âme, sa philosophie. 

L'auteur de l'Introduction à la Cité de Dieu est trop bien connu de nos 
lecteurs pour qu’il soit nécessaire de dire quelle élévation de sentimens et 
quelle vigueur de pensée l'avaient préparé à cette tâche. Quant à M. l'abbé 
Flottes, un des premiers maîtres de M. Saisset alors que ce ferme esprit 
n’avait pas encore déployé toutes ses forces, nous honorons en lui un des 
plus dignes représentans de cette noble église gallicane, qui unissait si bien 
le goût des fortes études à maintes inspirations libérales. Cette tradition, 
si effacée aujourd'hui, est toute vivante encore chez l’homme dort nous 
parlons. Lorsque M. de Lamennais, en 1823, publia le premier volume de 
son Essai sur l'Indifférence, M. l'abbé Flottes comprit immédiatement le 
danger auquel ces nouvelles doctrines exposaient l'autorité de la raison et 
avec elle une des bases essentielles de l’église et de la foi; il établit avec 
autant de précision que de prudence des principes qui devaient se retrou- 
ver un jour, et si des voix nouvelles, du sein du clergé, commencent à 
s'élever contre les erreurs du traditionalisme (1), l’histoire des idées doit 
une mention à l'esprit clairvoyant qui condamnait, il y a quarante ans déjà, 
ce qu’on se décide enfin à combattre aujourd’hui. 

Cette fidélité aux meilleures traditions de l’église gallicane, fidélité sou- 
tenue par l’érudition la plus exacte et la plus saine critique, fait aussi l'im- 
portance principale des études que M. l'abbé Flottes a publiées sur les 
Pensées de Pascal et sur les écrits de l'évêque d’Avranches. Un des hommes 
qui ont pris le plus de part à cette grande controverse sur Pascal soulevée 
(1) Je ne puis prononcer le nom de cette école sans rappeler les remarquables tra- 


vaux que M. Charles de Rémusat a consacrés dans la Revue à ses vicissitudes. Voyez 
les livraisons du 1° et du 15 mai 1857. 








scie réer ie td hex vagre 








de 
ate 


eur 
ins 
tre 
en- 
urs 
ses 
une 
hes 
siè- 
que 
Vic- 
it le 
octe 
, et 
udes 


} n0S 
1s et 
abbé 
sprit 
1 des 
bien 
tion, 
nous 
1e de 
nt le 
on et 
avec 
trou- 
ent à 
s doit 
déjà, 


) SOU- 
l'im- 
ar les 
mmes 
1levée 


les tra- 
. Voyez 





mener 


REVUE. — CHRONIQUE, 507 


en 1843 par M. Victor Cousin, celui dont M. Sainte-Beuve lui-même n'a été 
en cette occasion que le brillant disciple, M. Alexandre Vinet, a rendu un bel 
hommage au livre de M. l'abbé Flottes. Pour moi, ce qui me frappe surtout 
dans ces études, où j'aurais des réserves à faire, c’est l’'empressement de 
l'auteur à prouver que le scepticisme théologique est contraire aux tradi- 
tions de l’église gallicane, que cette doctrine funeste ne peut invoquer au- 
cun nom parmi les maîtres de la science religieuse, qu’elle est née seule- 
ment de nos jours sous l'influence d’une théologie pusillanime et d’une foi 
sans courage. Cette inspiration, que j’accentue peut-être plus vivement que 
ne l’a fait l’auteur, est l'âme de tous ses travaux, et elle anime encore ces 
savantes études sur Daniel Huet, où toutes les subtilités de ce bel-esprit 
paradoxal sont si ingénieusement démêlées. 

Tel est l'homme qui essaie aujourd'hui d'exposer scientifiquement la phi- 
losophie de saint Augustin. On voit assez la confiance qu’il mérite et quelle 
forte préparation l’a soutenu dans cette laborieuse entreprise. Tandis que 
les théories ultramontaines, associées à je ne sais quel roinantisme reli- 
gieux, troublaient les traditions de l’église de France, M. Flottes cherchait 
un refuge dans le passé. Je ne dis pas qu'il fût le seul, à Dieu ne plaise! la 
province conserve encore un grand nombre de ces esprits fidèles protégés 
par leur retraite contre les tumultueux courans de l’opinion; je crois seu- 
lement pouvoir affirmer qu'aucun d'eux n’a plus vécu par l'étude dans les 
grandes époques de l’église, qu'aucun n’a mieux aimé ce refuge et n'y a 
cherché plus avidement les consolations dont il avait besoin. La période des 
pères de l’église du xvrr° siècle, voilà la patrie intellectuelle de M. Flottes. 
Que d’autres y poursuivent les souvenirs du génie et les chefs-d'œuvre de 
l’art, lui, ce qu'il cherche avant tout, ce sont des principes éternels. Son 
exposé de la philosophie de saint Augustin est l’œuvre de toute une vie de 
méditations et de recherches. 

Les prolégomènes de la philosophie, les notions premières sans lesquelles 
toute science est impossible, les idées, les nombres, le temps, l'éternité, 
l'espace, puis l’homme avec son âme et son corps, puis Dieu tel que l'âme 
nous le révèle, puis enfin l'œavre de Dieu, l'univers et toutes les questions 
que ce mot embrasse, depuis l'âme du monde jusqu’à l’âme des bêtes, voilà 
le cadre magnifique où viendront se ranger naturellement les pensées du 
grand contemplateur; mais avant de retrouver la philosophie de saint Au- 
gustin, il faut le connaître lui-même, Si l'histoire d'un écrivain est presque 
toujours le commentaire le plus lumineux de sa pensée, c’est surtout à pro- 
pos de saint Augustin qu’il convient de rappeler ce principe. Il ne s’agit pas 
ici d’une science morte, d'une métaphysique abstraite; quelle doctrine 
sortit jamais plus brûlante des épreuves de la vie? La biographie de l'évêque 
d'Hippone par M. l'abbé Flottes a surtout le mérite de la précision philo- 
sophique; on dirait une psychologie en action, et cette psychologie est la 
source de toutes les vérités que va dérouler devant nous l'interprète du 
sublime docteur. 
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Parmi tant de questions qui demanderaient une étude à part, j'en choisi- 
rai une dont l'intérêt n’est pas de pure spéculation; il s’agit de l’un des 
principes de la société moderne, d’un principe contenu dans le christia- 
nisme et consacré par la France de 89, mais qui est encore méconnu de 
nos jours soit par les fanatiques de la révolution, soit par de faux gardiens 
de l'Évangile. Au milieu des chapitres où M. l'abbé Flottes résume la pensée 
de saint Augustin sur l’ordre social, sur le patriotisme, la propriété, l’es- 
clavage, le pouvoir temporel, la peine capitale, il y en a un qui porte ce 
titre : La Liberté de Conscience. Quel est, d’après l’auteur des Confessions, 
le droit de la conscience religieuse? Un écrivain protestant, M. Adolphe 
Schaeffer, avait essayé de répondre à cette question dans un écrit intitulé : 
Essai sur l'avenir de la tolérance. Le livre de M. Schaeffer, qui contient 
des pages excellentes à côté de quelques parties faibles et d'assez graves 
erreurs, avait passé inaperçu il y a trois ans; c’est le moment d'y revenir 
aujourd'hui que l'étude de M. l'abbé Flottes éclaire d'une lumière nouvelle 
le rôle de saint Augustin dans la question de la liberté de Fâme et l'horrible 
abus qui a été fait de son nom aux heures les plus sinistres de notre his- 
toire. 

La liberté de conscience! Voilà un de ces dogmes vraiment évangéliques 
auquel saint Augustin était digne d'attacher éternellement son nom, et qui 
lui a été au contraire une douloureuse occasion de se démentir. Rien de 
plus chrétien que la conduite et le langage de l'évèque d'Hippone dans ses 
premiers rapports avec les hérétiques de son temps. C'est à peine s’il ose 
définir l'hérésie, tant il craint de condamner des consciences pures. Saint 
Augustin tenait depuis longtemps ce généreux langage lorsque les représen- 
tations de ses collègues, inspirées par le progrès croissant des donatistes, 
le décidèrent à changer d’opiuion. Nous avons peine à comprendre aujour- 
d’hui les motifs d'un revirement d'idées si complet. Les lettres où il cherche 
à justifier ses contradictions, osons le dire, sont bien peu dignes d’un tel 
génie. Ces excuses sont trop humbles, venant d'une âme si grande et si 
saintement inspirée. L'histoire des quatre premiers siècles ne disait-elle pas 
à Augustin quelle est la force invincible des armes évangéliques? Il y avait 
une tradition consacrée par des exemples admirables et d’immortelles pa- 
roles, une tradition de patience, de charité, de fraternité religieuse, de 
conquêtes spirituelles accomplies par l'amour; l’évêque d'Hippone le pre- 
mier (je.dis le premier, bien qu’il ait obéi à l'impulsion de ses collègues; 
mais plus le génie est grand et la sainteté glorieuse, plus grande aussi est 
la responsabilité qu'elle assume), l'évêque d'Hippone le premier parmi les 
pères a créé une tradition différente. 

On connaît la parabole du maître qui, voulant donner un festin, a invité 
de nombreux convives; elle est rapportée par saint Luc au chapitre xiv de 
son Évangile. Déjà la table est prête, on attend les invités; mais chacun se 
fait excuser, celui-ci pour une raison, celui-là pour une autre. Alors le 
père de famille entre en colère et dit à son serviteur : « Va sur les places 
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et dans les rues de la ville chercher les pauvres, les estropiés, les aveugles 
et les boiteux. » Le serviteur obéit, et quand il a fait asseoir à la table du 
festin tous les pauvres qu’il a pu trouver, il vient annoncer au maître qu'il 
reste encore plus d’une place vide. « Eh bien! dit le maître, va dans la cam- 
pagne, va chercher de nouveaux convives par les chemins et le long des 
haies, et force-les d'entrer afin que ma maison soit remplie. » Que signifient 
ces mots : force-les d'entrer, compelle intrare? Sans remonter du texte 
latin au texte grec et du texte grec au texte hébreu, sans rechercher si la 
force du mot compelle se retrouve exactement dans l'expression primitive, 
la critique du sens commun ne suffit-elle pas à éclairer ce passage? Jésus, 
dédaigné par le peuple de Dieu, s'adressera aux indigens, aux estropiés, 
c'est-à-dire aux gentils; il les enverra chercher dans leur misère, et, tout 
honteux qu'ils sont d’être traités magnifiquement, il triomphera de leur 
timidité, il les forcera de s'asseoir au festin. Est-il question d'une con- 
trainte violente? s'agit-il du droit de l'épée? On a honte, en vérité, de 
poser seulement cette question. C'est pourtant ce verset de saint Luc qui, 
à l’aide d’une interprétation judaïque, a servi de preuve au plus chrétien 
des docteurs, et, s’ajoutant à d’autres argumens meilleurs en apparence, 
confirmera une erreur de raisonnement par une erreur de texte. 

Il faut que cette rupture de la tradition évangélique ait eu des suites bien 
funestes pour que M. l'abbé Flottes maintienne, sans déclamation aucune, 
mais avec une fermeté inflexible, le jugement qui, dans l’une et l’autre 
communion chrétienne, a condamné l'interprétation donnée par saint Au- 
gustin au verset de saint Luc. Il sait et il rapporte tout ce que de zélés 
apologistes ont écrit à la justification du saint évêque, il connaît les expli- 
cations d'Henri Basnage, les atténuations de M. de Pressensé, les plaidoiries 
du père Thomassin, de dom Ceillier, de Muratori, il est heureux de recueil- 
lir tous les témoignages qui prouvent avec quelle douceur l'adversaire des 
donatistes a su appliquer un faux système; mais ce système, quoi qu’on 
puisse dire, n’obtiendra point grâce devant lui. Cette sévérité respectueuse 
et tendre, nous dirons volontiers ce loyal amour de la justice, est facile à ex- 
pliquer quand on lit l'ouvrage de M. Flottes. Plus on est attaché par les liens 
du cœur à la sympathique personne du grand évêque, plus on souffre pour 
lui des disgrâces auxquelles cette seule faute l’a exposé dans la suite des 
siècles, je parle des commentaires indignes qui ont défiguré sa pensée et des 
crimes hideux qui se sont autorisés de son nom. Un jour est venu, un des 
plus mauvais jours d’une époque de sang, où des assassins ont prétendu 


justifier leurs forfaits en invoquant les doctrines de l'homme qui fut le mo- 


dèle de la charité. M. l'abbé Flottes, malgré le soin qu'il a pris de faire res- 
plendir avec amour la mystique auréole du fils de Monique, n’a pu complé- 
tement dissimuler cet épisode. Ce n'était pas à lui sans doute d’insister sur 
ces douloureux souvenirs. Nous demandons la permission d’être plus ex- 
plicite. 

Six mois après la Saint-Barthélemy, le frère de Charles IX, Henri d’An- 
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jou, celui qui devait s'appeler un jour Henri II, était allé prendre posses- 
sion du trône que lui offrait la Pologne. Il venait d'arriver dans la ville de 
Cracovie; c'était au commencement de l’année 1573. Un soir, une nuit, vers 
trois heures du matin, il envoie chercher par un valet de chambre son pre- 
mier médecin nommé Miron, qui logeait dans le château, non loin de sa 
chambre, et qui souvent lui faisait la lecture pendant ses insomnies. Miron 
arrive, et le roi de Pologne lui parle en ces termes : « Je vous ai fait venir 
ici pour vous faire part de mes inquiétudes et agitations de cette nuit, qui 
ont troublé mon repos en repensant à l'exécution de la Saint- Barthélemy, 
dont possible n'avez-vous pas su la vérité, telle que présentement je veux 
vous la dire. » Aussitôt, pour décharger son âme, il raconte au médecin toute 
l'histoire du forfait et la part qu'il y a prise. La confession est complète. Mi- 
ron, rentré chez lui, prend la plume, écrit ce qu'il vient d’entendre, et ce 
récit, arraché par l'aiguillon de la conscience à l'âme tourmentée d’un des 
principaux coupables, du plus criminel peut-être, ce récit, immédiatement 
consigné par le confident, est aujourd’hui le document le plus authentique 
et le plus complet que nous possédions sur les préliminaires du crime. 
Nous voilà loin de saint Augustin, dites-vous; hélas! non, pas aussi loin 
qu'il semble. L'obsession de ce souvenir, qui arrache ainsi la vérité du 
cœur du duc d'Anjou, cette obsession sinistre, épouvantable, toute la France 
l’a subie. Assassins et victimes, ou même simples spectateurs du drame, 
tous sont poursuivis pendant un quart de siècle par cette horrible image. 
Ceux-ci veulent s'étourdir, ceux-là veulent se venger; il en est qui se 
mettent à douter de tout, qui ne croient plus ni au bien ni au mal, ni à la 
Providence ni à l’homme. De 1572 à 1595, notre littérature n'est que le 
contre-coup de ces remords, de ces colères vengeresses ou de ces vagues 
épouvantes. C'est le moment où les prédicateurs de la ligue, comme pour 
étouffer le cri de la conscience, s'enivrent de fureurs nouvelles et de cla- 
meurs infernales; c’est le moment où Agrippa d’Aubigné, dans son poème 
des Tragiques, écrit avec son sang le portrait des meurtriers. Les fureurs du 
xvi° siècle sont déchaînées dans tous les sens. Et quand au milieu de cette lit- 
térature fiévreuse un homme paraît, doux, fin, indulgent, gracieux, toujours 
le sourire aux lèvres, quand Montaigne donne à cette société déchirée le plus 
charmant livre, mais aussi le plus dissolvant, qu’aient produit les lettres fran- 
çaises, quand l’auteur des Essais montre si finement à ses semblables la du- 
perie de leurs croyances et le néant de leurs pensées, ne faut-il pas croire que 
deux sentimens l’inspirent avant tout, premièrement le désir de désarmer les 
fanatiques en brisant les convictions farouches, ensuite le besoin de chercher 
dans une raillerie douce et triste à la fois un refuge contre d'abominables 
souvenirs? Le scepticisme de Montaigne, étudié dans ses causes, ne serait 
donc pas un système absolu, mais une théorie d'occasion, un contre-Coup 
des événemens, en un mot un produit de cette obsession générale dont je 
parlais tout à l'heure, de cette obsession qui faisait que Henri d'Anjou, au 
fond d’un château de la Pologne, envoyait chercher son médecin pendant 
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la nuit pour alléger son âme et conjurer ses fantômes. Eh bien! au milieu 
de ce trouble universel et qui se manifeste sous des formes si différentes, 
l'épisode le plus étrange et le plus douloureux, le voici: un homme du 
parti des assassins, sans doute pour imposer silence à la voix intérieure qui 
le poursuit, ose soutenir que la Saint-Barthélemy était autorisée par les 
principes de l’évêque d'Hippone, et traduisant ces pages si fâcheuses que 
nous avons signalées, traduisant et commentant les réflexions de saint Au- 
gustin au sujet du compelle intrare, il les publie sous ce titre : Epistre de 
saint Augustin à Vincent, fort convenable au temps présent, lant pour ré- 
duire et remettre à l'unité de l'église les hérétiques, comme pour y maintenir 
ceux qui y sont demeurés (1). 

Ainsi, Ô punition cruelle! pour une seule faute dans ce long et glorieux 
ministère du saint évêque, pour une seule erreur atténuée par tant de mé- 
nagemens et rachetée par tant d'actes de mansuétude, voilà le nom de 
saint Augustin irrévocablement attaché au souvenir exécrable de la Saint- 
Barthélemy. Les fanatiques, je le sais bien, en se couvrant de ce grand 
nom, l’outragent par de calomnieux éloges et falsifient l'histoire; n'importe, 
il est trop vrai malheureusement que l'adversaire des donatistes a inter- 
rompu la tradition primitive et ouvert au prosélytisme des voies inconnues 
jusque-là, voies terribles où il s’est arrêté dès le second pas, mais où les 
âmes violentes et ténébreuses s’enfonceront avec rage. Ah! quand on a reçu 
tant de grâces, quand on a les dons du génie et les inspirations de la sain- 
teté, ce n’est pas impunément qu'on laisse échapper certaines erreurs : 
l'exemple, venu de si haut, peut tomber dans un mauvais terrain comme 
une semence de mort. Un jésuite du temps de Louis XIV, le père Étienne 
Deschamps, dans une page consacrée à l'éloge de saint Augustin, l'appelle 
la langue de la vérité, l'arsenal de l'église, l'oracle des treize siècles, et 
Bossuet est heureux de répéter ces grandes et magnifiques paroles (2). 
L'oracle des treize siècles! Il s’agit ici de la période qui s'étend du siècle 
de saint Augustin au siècle de Bossuet : eh bien! comptez pendant ce long 
espace de temps combien d'attentats ont été commis contre la liberté de 
l'âme, contre cette liberté sainte que Jésus-Christ a fondée à jamais par sa 
vie comme par sa mort, et demandez-vous combien de fois le nom du doux 
évêque africain a pu être invoqué par les terroristes (3)! Au lendemain de 
la révocation de l’édit de Nantes comme au lendemain de la Saint-Barthé- 
lemy, on voit se reproduire le même scandale. L'avocat Ferrand, en 1686, 
publie un manifeste intitulé : la Conduite du roi à l'égard des protestans 


1) Paris 1573, in-8°, 
(2) Bossuet, Défense de la tradition et des saints pères, livre VI, chap. xx1. 

(3) On peut consulter ici l'Essai sur l'avenir de la tolérance. M. Ad. Schaeffer trace 
avec soin l’histoire de l'intolérance depuis le 1v° siècle jusqu’à nos jours. Ces premiers 
Chapitres sont les meilleurs du livre; dans la seconde partie, l’auteur s'adresse à des 
adversaires qu’il eût mieux fait de dédaigner, et, entrainé par une polémique un peu 
vulgaire, il finit par oublier cette tolérance qui était le principal objet de son travail. 
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semblable à la conduite de l'empereur Honorius et de saint Augustin à l'égard 
des donatistes. « Gette apologie, dit M. l'abbé Flottes, eut un grand reten- 
tissement en Europe. Il est certain que les principes de saint Augustin jus- 
tifiaient pleinement cette révocation de l’édit de Nantes, dont le prudent 
évêque d’Avranches, Daniel Huet, n’a pas craint de dire qu’elle avait été un 
obstacle à la réunion des communions chrétiennes et une occasion de trou- 
bles civils. » 

Ce n’est pas ici une question de parti; la condamnation de l'erreur de 
saint Augustin ne doit pas être prononcée au nom de telle ou telle église, 
mais au nom du christianisme universel et de l’éternelle raison. On a re- 
proché aux écrivains catholiques de n'avoir pas été assez prompts à dés- 
avouer les docteurs de l'intolérance. S'il a fallu, pour les convaincre, les 
grandes épreuves de la révolution ainsi que les vicissitudes de nos jours, 
n'oublions pas qu'ils ont réussi pourtant à se dégager de la tradition qui 
pesait sur eux. Leurs représentans les plus autorisés ont formulé sur ce 
point des déclarations définitives Je ne parle pas seulement de M. Albert 
de Broglie, de M. l'abbé Maret, du père Gratry, du sage auteur des Études 
sur Saint Augustin, de bien d’autres encore : un homme qui, par l’âäpreté de 
ses convictions et l’'amertume de son langage, avait trop souvent pris plaisir 
à blesser le christianisme naturel du genre humain, M. de Montalembert, a 
fini par repousser la tradition augustinienne de l'intolérance pour s'atta- 
cher aux premières doctrines de l'évêque d'Hippone, c'est-à-dire à la tra- 
dition de l'Évangile et des temps apostoliques (1). 

Laissons donc de côté des discussions surannées et des récriminations 
stériles; si nous avons insisté sur cet épisode de la philosophie de saint 
Augustin, c'est pour laver à jamais l’outrage fait à une mémoire vénérée, 
pour mettre un terme à son supplice, pour proclamer l'extinction d'une 
époque où ses paroles, interprétées à faux, servaient à justifier des violences 
que son cœur aurait cent fois maudites. Et quelle leçon dans ce dramatique 
incident ! Puisqu'une opinion imprudemment admise par l'esprit le plus dé- 
taché de nos misères, par l’âme la plus pure et la plus tendre, a pu auto- 
riser de telles choses, ah! qui que vous soyez, vous qui avez autorité sur 
les hommes, vous qui, par le caractère ou le talent, pouvez être un jour 
appelés en témoignage, vous enfin qui avez charge d’âmes, pour quelque 
raison et à quelque degré que ce puisse être, philosophes ou pontifes, ar- 
tistes ou magistrats, veillez sur vous, veillez sur vos paroles et sur les 
exemples que vous laissez au monde; n'oubliez pas ce fatal enchaînement 
d'idées qui a fait reparaître si douloureusement le nom béni de saint Au- 
gustin au lendemain de la Saint-Barthélemy et de la révocation de l’édit de 


Nantes! SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


(1) Voyez les Moines d'Occident depuis saint Benoît jusqu'à saint Bernard, tome 1°, 
pages 203-204; Paris 1800. 


V. DE Mars. 











